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NOS   DON   JOSÉ  DE  LORENZO   Y  ARAGONÉS, 

PRESBÍTERO,  DOCTOR  EN  SAGRADOS  CÁNONES,  CONSEJERO  REAL  DE  INS- 
TRUCCION PÚBLICA,  DIRECTOR  DEL  REAL  MONTE  DE  PIEDAD,  VICARIO  JUEZ 
ECLESIÁSTICO  ORDINARIO  DE  ESTA  M.  H.  V.  Y  SU  PARTIDO,  ETC. 


Por  la  presente,  y  por  lo  que  á  Nos  toca,  concedemos  licencia  para 
que  pueda  imprimirse  y  publicarse  el  manuscrito  del  poema  que  con  el 
título  de  El  Mártir  del  Gólgota  pretende  dar  á  luz  D.  Enrique  Pérez 
Escrich;  mediante  que  de  nuestra  orden  ha  sido  examinado  y  no  con- 
tiene, según  la  censura,  cosa  alguna  contraria  al  dogma  católico  y  sana 
moral. 

Dr.  Lorenzo. 

Por  maadado  de  S.  S. 
Ldo.  Juan  Lorenzo  González. 


Madrid,  2  de  Junio  de  1863. 


AL  SEÑOR 


D.  RICARDO  SAN  MIGUEL  Y  BUSTAMANTE. 


Querido  Ricardo:  La  iconología  nos  representa  la  amistad  bajo  la  po  é- 
tica  forma  de  una  mujer  joven  y  hermosa  coronada  con  mirto  y  flores  de 
granado.  Sobre  su  tersa  frente ,  blanca  como  las  nieves  del  Sabino,  se  leen 
estas  palabras:  invierno  y  verano;  y  en  la  franja  de  su  finísima  túnica  estas 
otras :  la  vida  y  la  muerte. 

Esta  diosa  tiene  el  costado  abierto  3  por  donde  enseña  el  corazón ,  y 
sus  piés  un  perro  de  hermosas  lanas  duerme  tranquilamente. 

Desde  tiempos  muy  remotos,  los  hombres  rindieron  culto  á  la  diosa  que 
con  tan  poéticos  atributos  nos  presenta  la  ciencia  del  conocimiento  de  las 
imágenes.  Cuando  sus  cariñosos  lazos  unen  á  dos  séres ,  les  trasmiten  algo 
de  su  inmortal  esencia.  Por  eso  la  amistad  que  es  verdadera ,  ni  envejece 
con  los  años  ni  se  enfria  con  la  nieve  de  las  canas. 

Dejemos,  pues  ,  amigo  mió  ,  que  ruede  el  tiempo  sobre  nosotros:  enve- 
jézcase en  buen  hora  nuestro  cuerpo  siguiendo  la  ley  inalterable  de  la  na- 
turaleza; pero  conservemos  joven  y  lozana,  franca  y  desinteresada,  la 
amistad  que  hace  años  nos  profesamos. 

Si  mis  sueños  de  poeta  no  me  engañan,  El  Mártir  del  Gólgota  será 
siempre  mi  obra  favorita ,  tal  vez  está  destinada  á  vivir  mas  que  su  autor; 
por  eso  pongo  su  nombre  de  V.  en  su  segunda  página. 

Esta  dedicatoria  es  un  lazo  que  debe  unir  aun  después  de  la  muerte  los 
nombres  de  Ricardo  San  Miguel  y  su  amigo  de  corazón 


DEDICATORIA. 


Madrid,  10  de  Junio  de  1863. 


INTRODUCCION 


Doce  años  de  paz  inalterable,  desconocida  desde  la  muerte 
de  Numa  Fompilio,  disfrutaba  el  mundo,  cuando  Dios,  lan- 
zando sus  compasivos  ojos  hácia  la  tierra,  decretó  bajar  á 
ella  en  forma  de  hombre  y  derramar  su  sangre  por  el  delito 
ajeno. 

Su  venida  debia  anunciarse  con  grandes  y  asombrosos 
acontecimientos:  así  sucedió. 

Los  impíos  idólatras  del  Olimpo  de  Homero,  los  sensua- 
les adoradores  de  Venus  la  prostituta  y.  Mercurio  el  ladrón, 
los  corrompidos  cortesanos  del  Capitolio,  languidecían  en 
brazos  de  la  pereza  y  el  amor. 
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Aquella  paz  inalterable  les  llenaba  de  admiración,,  y  un 
dia  subieron  al  templo  á  consultar  el  oráculo  de  Apolo 
cuánto  tiempo  duraría. 

El  oráculo  les  respondió  estas  palabras :  Hasta  que  para 
una  Virgen. 

Creyendo  que  por  el  orden  natural,  era  imposible  que 
esto  sucediera,  pusieron  esta  inscripción  sobre  la  altiva 
puerta:  Templo  de  la  paz  eterna. 

Mientras  tanto  la  sibila  de  Cuma,  la  inspirada  poetisa,, 
vaticinaba  en  la  ciudad  impía  de  los  Sibaritas  la  venida  de- 
Jesucristo. 

Octavio  Augusto  reunió  su  consejo,  y  la  profetisa  fué  in- 
terrogada. 

El  César  quería  saber  si  nacería  otro  hombre  mayor 
que  él. 

El  emperador  esperaba  una  respuesta,  cuando  un  círculo 
de  oro  apareció  alrededor  del  sol. 

En  el  centro,  rodeada  de  vivos  rayos,  se  hallaba  una 
Virgen  llevando,  un  hermoso  Niño  en  los  brazos. 

La  Sibila  entonces,  extendiendo  su  mano  hácia  el  bri- 
llante foco  del  cielo,  exclamó  con  voz  profética: 
— Ese  Niño  es  mayor  que  tú,  adórale. 

De  repente  oyóse  una  voz  misteriosa  que  decia:  Esta  es  la 
ara  santa  del  cielo  (1). 

Esto-sucedia  en  Roma  cuando  en  Oriente,  en  la  moderna 
Babilonia,  en  la  populosa  Seleucia,  apareció  una  estrella 
que,  arrancando  de  sus  palacios  á  los  reyes  magos,  les  con- 

(1)  Sobre  el  Capitolio,  en  Roma,  donde  se  alzaba  en  tiempo  de  la  venida 
de  Jesucristo  el  palacio  de  Octavio  Augusto,  se  halla  hoy  el  convento  de 
Santa  María  del  Ara-Coeli,  de  donde  proviene  la  tradición,  que  hemos  nar- 
rado según  San  Antonio,  arzobispo  de  Florencia. 


III 

dujo  con  su  resplandor  á  la  puerta  de  un  establo  de  Belén. 

La  profecía  de  Balaan  se  cumplía.  La  estrella  de  Jacob 
acab.aba  de  nacer  en  los  cielos. 

Del  Oriente  llegaban  unos  idólatras  á  depositar  á  los  pies 
do  una  cuna  la  primera  piedra  del  cristianismo. 

La  voz  del  ángel  despertó  á  los  pastores  en  sus  chozas,  y 
éstos  y  los  magnates  se  hallaron  alelado  de  un  lecho  á  cuyo 
pié  iba  á  morir  el  mundo  pagano. 

Un  Niño  hermoso  como  el  sueño  del  justo,  rubio  como 
las  espigas  de  Egipto,  se  agitaba  sonriendo  dulcemente  sobre 
un  montón  de  paja:  hijo  de  una  Virgen,  nacía  en  un  pesebre 
y  estaba  destinado  á  redimir  el  mundo. 

Este  recien  nacido  era  el  Mesías  anunciado  por  los  pro- 
fetas. 

Los  dioses  terribles  del  paganismo  Molok,  Tifón,  Ahri- 
rnan,  doblaron  su  ceñuda  frente  ante  Jesús,  el  Dios  hombre, 
el  Dios  de  la  pobreza  y  la  mansedumbre ,  que  vestido  con  la 
túnica  del  mendigo,  buscaba  la  choza  del  humilde  para  vivir 
con  él  y  enseñarle  estas  consoladoras  palabras:  Bienaventu- 
rados los  que  lloran,  porque  ellos  serán  consolados. 

4  El  hombre  entonces  empezó  á  sentir  en  su  seno  el  gér- 
nien  de  una  nueva  vida,  y  cuando  el  cansancio  le  hacia  caer 
bañado  en  sudor  sobre  el  arado,  elevaba  los  ojos  llenos  de 
dulces  lágrimas  al  cielo,  y  le  pedia  á  Dios  fuerzas  para  es- 
perar el  dia  de  la  recompensa. 

El  esclavo,  sacudiendo  la  cadena,  lanzó  una  mirada  en 
torno  suyo  y  permaneció  con  el  oido  atento ,  hasta  que  poco 
á  poco  fué  animándose  su  fisonomía,  y  una  sonrisa  melan- 
cólica apareció  en  su  labios. 

La  esperanza  habia  brotado  en  su  corazón,  la  cadena 
caía  rota  á  sus  plantas;  porque  estas  palabras  pronunciadas- 
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por  Dios  habían  llegado  á  sus  oídos:  Todos  somos  hermanos. 

Los  desgraciados  entonces  se  agruparon  en  derredor  de 
Jesucristo,  pastor  de  almas,  que  cruzaba  la  tierra  bus- 
cando al  afligido  para  enjugar  sus  lágrimas  y  derramar  en 
su  angustiado  corazón  la  rica  semilla  de  la  fé  cristiana. 

.Allí  donde  gemia  una  criatura,  allí  estaba  Jesús  para 
consolarla. 

Allí  donde  se  lamentaba  un  enfermo,  allí  estaba  el  Naza- 
reno para  devolverle  la  salud. 

Sus  palabras  fueron  el  copioso  manantial  de  la  caridad  y 
del  consuelo  donde  la  humanidad  aplicó  su  sedienta  boca,  y 
mitigando  la  abrasadora  sed  que  devoraba  su  pecho,  exclamó 
con  entusiasmo:  Creo  en  Tí,  Dios  mió,  porque  entre  los  in- 
numerables beneficios  que  ta  venida  nos  trajo,  guardaremos 
uno  en  nuestro  corazón  eternamente ;  porque  él  es  el  esco- 
jido  entre  los  escojidos,  es  el  pan  del  alma  cristiana,  la  di- 
vina antorcha  que  nos  enseña  el  camino  de  la  gloria:  tu 
santa  doctrina,  los  Evangelios. 

Jesús  apareció  como  el  ángel  del  bien  sobre  la  tierra,  en 
Samaría,  enCanaán,  en  Bethanía,  en  Galilea,  en  Jeru- 
salen. 

Se  vió  rodeado  de  un  pueblo,  que  sediento  de  amor,  der- 
ramaba flores  ante  sus  plantas,  y  llamándole  su  Dios,  su 
Rey,  le  pedia  con  las  lágrimas  en  los  ojos  que  le  enseñara  su 
nueva  doctrina. 

Su  fama,  sus  hechos,  sus  milagros,  corrieron  de  boca  en 
boca  por  todos  los  ámbitos  del  mundo ,  hasta  que  un  dia  es- 
tas palabras,  todos  somos  iguales,  llegaron  á  oídos  de  los  pon- 
tífices y  pretores  de  Jerusalen. 

Los  tiranos  se  estremecieron  en  sus  palacios,  y  girando 
en  torno  sus  sangrientos  ojos,  buscaron  al  hijo  del  pueblo 
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que  se  atrevia  á  llamarse  el  Dios  de  la  humanidad ,  Rey  de 
los  Fariseos,  cuyas  palabras  empezaban  á  trastornar  el  orden 
de  las  cosas. 

Le  hallaron  por  fin,  le  interrogaron,  y  al  oir  la  santa 
verdad  de  su  doctrina,  retiráronse  avergonzados  tartamu- 
deando con  torpe  lengua  estas  palabras:  Con  este  hombre  la 
ciencia  es  impotente...  ¿Será  el  Mesías? 

Desde  entonces,  en  sus  sueños,  en  sus  báquica^  orgías, 
hasta  en  el  borde  de  la  humeante  copa  vieron  escritas  estas 
palabras:  El  que  es  mas  grande  de  vosotros  será  vuestro  criado. 

Calcularon  sus  fuerzas  y  la  inmensidad  del  peligro  que 
les  amenazaba,  y  rugiendo  como  el  huésped  de  los  bosques 
de  Africa ,  mientras  con  la  una  mano  se  apretaban  el  cora- 
zón, devorado  por  la  conciencia,  con  la  otra  firmaban  la 
muerte  del  Redentor. 

Su  rabiosa  impotencia,  su  ciego  orgullo,  elevó  un  cadalso 
á  Dios. 

La  tragedia  divina  tuvo  su  desenlace. 

Cristo  subió  al  Calvario,  lanzó  el  último  suspiro  en  bra- 
zos del  sagrado  leño ,  descendió  desde  allí  al  sepulcro ,  y  al 
tercer  dia  se  elevó  al  cielo  en  apoteosis.1 

Sus  lágrimas  cayeron  sobre  el  corazón  de  la  humanidad 
como  gotas  de  rocío;  sus  palabras  fueron  la  fuente  del  con- 
suelo; su  sangre  la  preciosa  semilla  de  la  religión  cristiana; 
la  cruz  el  sagrado  signo  de  la  redención,  la  llave  del  paraíso. 

Las  profecías  se  habían  cumplido. 

Los  apóstoles  de  la  fé ,  los  propagadores  de  la  nueva  ley, 
se  estendieron  sobre  la  tierra,  y  buscando  el  martirio  co- 
menzaron á  sembrar  la  palabra  humanidad ,  desconocida 
hasta  entonces. 

El  Cristianismo  creció  qomo  una  bola  de  nieve. 
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Los  circos  de  Roma,  los  tormentos  de  la  India,  no  pudie- 
ron aplastar  su  hermosa  cabeza. 

Nerón,  Cómmodo,  Diocleciano,  Magencio,  esos  verdu- 
gos de  la  humanidad,  sacrificaron  mas  de  un  millón  de  cris- 
tianos; pero  el  Cristianismo  renació  como  el  ave  fénix  de 
sus  cenizas. 

Por  todas  partes  brotaban  nuevos  retoños  de  la  fé  que 
extendian  su  joven  y  poderosa  sávia  en  el  corazón  de  la  hu- 
manidad. 

Las  aguas  del  bautismo  cayeron  como  el  rocío  celeste 
sobre  los  hijos  de  los  idólatras. 

Las  mujeres,  con  la  sagrada  institución  del  matrimonio 
cristiano,  tuvieron  una  posición  social,  una  familia;  y  como 
si  todos  estos  beneficios  no  proclamaran  la  divinidad  del  Ga- 
lileo,  la  impía  Jerusalen,  la  ingrata  ciudad  de  los  fariseos, 
cayó  convertida  en  escombros  ante  los  romanos  de  Vespa- 
siano  y  Tito,  sepultando  entre  sus  ruinas  un  millón  de  habi- 
tantes que  la  celebración  de  la  Pascua  habia  reunido  en  la 
ciudad  sacerdotal. 

La  profecía  del  Mártir  del  Gólgota  se  habia  cumplido. 

El  cristianismo,  salvando  á  la  sociedad  de  una  ruina 
cierta,  abrigó  en  su  cariñoso  seno  los  restos  de  la  civilización 
y  del  arte. 

El  plan  de  nuestro  libro  abarca  todos  esos  grandes  acon- 
tecimientos que  presenció  el  pueblo  de  Israel. 

Antes  de  dar  principio,  hemos  procurado  estudiar  las 
Sagradas  Escrituras,  las  costumbres  hebreas  y  las  poéticas 
tradiciones  de  Oriente. 

Sin  faltar  al  dogma,  muchas  veces  hemos  adoptado  el  es- 
tilo poético,  tan  necesario  á  un  libro  de  esta  índole. 
♦  La  fé  y  la  religiosa  admiración  que  nos  inspira  el  que 
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lanzó  su  último  suspiro  en  el  monte  de  la  Calavera,  nos  ha 
empujado  á  componer  una  obra  que  nos  asombraba  al  con- 
cebirla, y  que  hoy,  viéndola  terminada,  la  damos  á  luz  con 
respeto  y  veneración. 

Juzgúela,  pues,  todo  aquel  que  nos  honre  leyendo  nues- 
tro libro,  y  lejos  de  creerle  una  obra  importante,  téngalo 
solo  como  un  grano  de  arena  que  colocamos  en  la  inmensa 
pirámide  del  Cristianismo ,  elevada  por  las  santas  palabras 
del  Mártir  del  Gólg'ota. 


LIBRO  PRIMERO. 


DI  MAS. 


¿Qué  otra  cosa  es  la  Escritura,  si  no  una 
caita  del  Omnipotente  á  los  hombres? 

Iluégole  que  estudies  y  medites  cada  dia 
las  palabras  de  lu  Criador,  aprendiendo  así 
á  conocerle  en  ellas.— (San  Gregorio  Magno. 
Libro  IV,  Epíst.  39.) 


TOMO  í. 
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CAPITULO  PRIMERO, 


El  pueblo  errante. 


Hermoso  cielo  de  Galilea:  mis  ojos  no  han  admirado, 
por  desgracia,  las  poéticas  tintas  de  tus  crepúsculos. 

Perfumadas  faldas  del  Carmelo:  mi  pecho  no  ha  res- 
pirado el  balsámico  aroma  de  tus  brisas. 

Frescas  riberas  del  Jordán :  mis  profanos  labios  no  se 
han  humedecido  jamás  con  el  claro  manantial  de  tu  cor- 
riente santa. 

Sagrada  cumbre  del  monte  de  la  Calavera:  mis  plantas 
no  han  hollado  tus  calcinadas  arenas  empapadas  un  dia 
con  la  sangre  de  Dios  y  las  lágrimas  de  la  Virgen. 

Anciano  Olívete,  cuya  cima  sirvió  de  pedestal  al  Naza- 


reno  cuando  las  nubes  celestes  descendieron  del  Paraíso  para 
arrebatarle  de  la  mansión  del  hombre :  la  brisa  vespertina 
que  agita  las  pequeñas  y  aterciopeladas  hojas  de  tus  oliveras 
no  ha  oreado  mi  frente  nunca. 

Líbano  inmortal,  majestuoso  fantasma  de  los  tiempos, 
que  guardas  en  tus  mudos  anales  la  historia -monumental; 
Balbek  desconocido  á  los  hombres  ,  que  fecundizas  con  el 
húmedo  polvo  de  tu  nieve  el  llano  de  Blak,  que  oreaste 
la  plateada  cabellera  del  solitario  Noó ,  y  presenciaste  la  di- 
vina tragedia  del  Gólgota,  lanzando  un  gemido  de  dolor  cuyo 
eco  fué  á  perderse  en  las  profundas  concavidades  de  tus  bar- 
rancos: el  oloroso  perfume  de  tus  cedros,  el  brillador  reflejo 
de  tus  cordilleras  no  han  detenido  mi  paso  para  admirarte 
desde  los  pintorescos  valles  de  Zakle. 

Y  tú,  reina  del  Asia,  cumbre  inaccesible  del  Sabino,  que 
ocultas  la  eterna  nieve  de  tu  cima  en  el  tranquilo  azul  del 
firmamento ;  el  húmedo  polvo  que  el  viento  de  la  tarde  ar- 
ranca á  tu  nevada  cabellera,  no  ha  humedecido  mi  traje,  no 
ha  cegado  mis  ojos. 

Yo  no  he  tenido  la  dicha  ele  admirarte  ,  hermosa  y  poé  - 
tica  Palestina. 

Los  ojos  del  cuerpo  no  se  han  extasiado  contemplando  los 
campos  de  Zubalon  cubiertos  eternamente  de  violetas. 

Yo  envidio  á  los  ilustres  viajeros,  á  los  cristianos  pere- 
grinos que  han  recorrido  el  dilatado  suelo  que  ocuparon  tus 
doce  tribus  desde  el  monte  Hermon  hasta  el  torrente  de 
Egipto,  desde  las  cordilleras  de  Galaad  hasta  las  tempestuo- 
sas playas  del  mar  occidental. 

La  historia  de  tu  pueblo  ha  sido  mi  libro  favorito  desde 
que  mi  lengua  comenzó  á  ligar  las  letras  del  alfabeto. 

Pero  ¡ay!...  ¿Qué  se  hicieron  los  descendientes  de  Abra- 
ham  y  de  Jacob?... 

El  pueblo  de  Israel,.,  tan  sabio,  tan  valiente,  esa  raza 
de  donde  nacieron  los  profetas ,  esas  tribus  que  inmortaliza- 
ron los  nombres  de  sus  jefes,  ¿en  dónde  están?  ¿Qué  punto 
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de  la  tierra  ocupan?  ¿Dó  se  halla  su  hogar,  cuál  es  su 

patria? 

Dios  nació  entre  ellos,  y  la  sangre  de  su  Dios  que  der- 
ramaron, pesa  sobre  sus  cabezas  como  una  maldición,  y  los 
empuja  por  el  mundo  como  débiles  aristas  que  arrastra  sin 
rumbo  cierto  el  pdderoso  soplo  del  huracán. 

El  ariete  romano  ha  convertido  en  escombro  sus  podero- 
sas ciudades;  la  triunfadora  espada  de  los  hijos  del  Tiber 
segó  sus  gargantas ;  las  sombras  terribles  de  Vespasiano  y 
Tito  se  ciernen  todavía  sobre  las  sangrientas  ruinas  de  Je- 
rusalen ,  espantando  el  sueño  y  arrancando  lágrimas  de  luto 
y  vergüenza  á  los  descendientes  de  los  Macabeos. 

La  hora  anunciada  por  los  profetas  sonó  en  el  horario 
incorruptible  de  los  tiempos;  las  águilas  y  los  cuervos  que 
anidaban  en  las  quebradas  rocas  del  Líbano,  sumisas  al 
mandato  de  Dios ,  se  cernieron  sobre  el  llano  de  la  ciudad 
maldita. 

Sus  corvos  picos ,  sus  aceradas  garras,  destrozaron  sin 
piedad  las  entrañas  de  los  deicidas ,  y  los  que  sobrevivieron 
á  tan  horrible  catástrofe,  legaron  á  sus  hijos  una  maldición 
eterna  y  una  vida  errante  y  vergonzosa  hasta  la  consuma- 
ción de  los  siglos. 

Las  profecías  se  han  cumplido:  el  templo  de  Sion  no  alza 
sus  soberbios  pórticos ;  sus  puertas  de  oro  no  se  abren  ante 
el  paso  del  sacerdote  hebreo;  los  descendientes  de  Jacob  ya 
no  acuden  á  sacrificar  ante  los  altares  del  Dios  invisible  de 
sus  mayores,  y  las  arpas  y  los  salterios  de  las  hijas  de  Judá 
no  elevan  dulces  y  poéticas  melodías  al  Santo  de  los  Santos. 

Moisés,  el  intérprete  de  Jehová,  tu  sabio  legislador,  tu 
dogma,  ya  no  volverá  á  ilustrarte  en  el  desierto. 

En  vano  esperas,  pueblo  maldito,  la  venida  del  Mesías: 
en  tu  seno  tuvo  su  cuna,  su  rostro  escupiste,  su  sangre  der- 
ramaste, y  su  maldición  aplasta  con  su  peso  la  prosperidad 
de  tus  hijos. 

No  esperes,  no,  que  los  campos  de  Gabaon  se  cubran 
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nuevamente  con  los  laureles  de  Josué  y  los  despojos  san- 
grientos de  los  cinco  reyes  mandados  por  Adonisech. 

Aquella  batalla,  que  duró  tres  dias  sin  ponerse  el  sol, 
solo  pudo  efectuarse  por  la  voluntad  de  Dios ,  y  Dios  ha  lan- 
zado su  terrible  maldición  sobre  tu  raza. 

Por  eso  la  bandera  de  los  Macabeos  no  volverá  á  pasear- 
se triunfante  por  la  hostil  Samaría,  ni  los  valientes  hijos  de 
Matatías  alzarán  sus  tiendas  sobre  las  altas  cumbres  del 
Garizim. 

Débora  ya  no  administrará  justicia  á  las  sombras  de  las 
palmeras  de  Efraim,  ni  el  canto  de  Johel,  la  mujer  fuerte, 
reanimará  en  los  combates  el  valor  de  los  hijos  de  Judá. 

La  hermosa  Ester  no  tornará  á  salvar  á  su  pueblo  del 
furor  de  sus  enemigos,  ni  Elias,  rayo  de  Dios,  hará  llover 
fuego  del  cielo  para  encender  la  leña  verde  del  sacrificio. 

Tus  conquistas  no  se  estenderán  desde  el  Mediterráneo  al 
Eufrates,  como  en  tiempo  de  David,  el  ungido  del  Señor,  ni 
tus  hijos  gozarán  en  paz  á  la  sombra  de  sus  sauces  las  in- 
mensas riquezas  que  les  proporcionaba  el  floreciente  reinado 
del  rey  de  los  cantares. 

Salomón,  el  bien  amado  del  Señor,  ya  no  enviará  sus  naves 
á  Ofir,  tierra  del  oro,  ni  paseará  las  calles  de  la  ciudad  san- 
ta con  su  carro  de  bronce  de  Corinto,  en  cuyo  frente  se  leía 
con  letras  de  diamante:  Yo  te  amo  ¡oh  querida  Jerusalen! 

La  reina  del  Mediodía,  la  hermosa  Nicaulis,  no  llegará 
atraída  por  la  fama  de  tu  opulencia  montada  en  su  drome- 
dario de  Efa,  y  resplandeciente  como  un  mar  de  oro  sembra- 
do de  plata  y  esmeraldas,  para  regalarle  á  tu  rey  tres  elefan- 
tes cargados  de  aromas,  perfumes,  polvos  de  oro  y  piedras 
preciosas. 

Tus  naves  no  esplotarán  el  comercio  del  mar  Rojo,  ni  de 
las  costas  orientales  de  Africa,  como  en  tiempo  de  Josa- 
fat,  ni  tus  hijos  hallarán  en  el  destierro  otro  Zorobabel  que 
les  guie  hasta  sus  abandonados  lares  y  reedifique  el  derruido 
templo  de  sus  mayores. 
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¡Pueblo  de  Abraham!  Tu  nombre  es  un  oprobio,  tu  pa- 
tria el  destierro.  Grande  es  el  castigo  que  Dios  manda  sobre 
tu  raza;  pero  tu  delito  es  grande,  pues  derramaste  su  sangre 
cuando  El  te  habia  elegido  por  su  patria. 

Tú  cerraste  los  oidos  á  sus  palabras,  los  ojos  á  sus  mila- 
gros, y  aquellas  palabras  y  aquellos  hechos  resuenan  y  se 
aparecen  en  torno  tuyo  hasta  en  tu  sueño. 

Dios  quiso  recogerte  bajo  sus  alas,  como  la  amante  galli- 
na á  sus  polluelos,  y  tú  le  sacrificastes  en  recompensa  de  su 
inagotable  amor. 

¡Jerusalen!  ¡Jerusalen!  En  tí  no  ha  de  quedar  piedra  sobre 
piedra,  te  dijo;  y  su  promesa  se  ha  cumplido. 

¡Jerusalen!  ¡Jerusalen!  Tu  pasada  gloria  es  un  montón 
de  escombro,  sobre  los  cuales  se  mece  todavía  la  aterradora 
maldición  de  Dios,  repitiendo  sin  cesar:  ¡Llora!  ¡Llora! 
¡Llora!  ¡Ciudad  ingrata! 
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CAPITULO  IL 


Solo  en  el  mundo. 


Cargado  estaba  el  cielo,  oscura  la  noche,  frió  el  ambiente. 

El  solitario  buho,  cual  centinela  nocturno,  lanzaba  de 
vez  en  cuando  su  monótono  y  prolongado  lamento  desde  las 
altas  copas  de  los  árboles,  cuyo  eco  lastimero  iba  á  perderse 
en  las  profundidades  de  los  barrancos. 

El  interminable  castañeteo  de  los  hambrientos  chacales 
del  bosque  de  Efraim,  despertaba  de  su  ligero  sueño  á  los  fe- 
roces lobos  de  los  barrancos  de  la  tribu  de  Manases,  los  cua- 
les enviaban  á  sus  terribles  compañeros  en  alas  de  los  vien- 
tos de  la  noche  prolongados  y  estridentes  ahullidos. 

La  luna  rompía  de  vez  en  cuando  las  espesas  nubes  que 
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la  ocultaban,  dejando  caer  un  rayo  de  su  luz  clara  y  suave 
sobre  las  altas  cimas  de  los  montes  de  Samaría,  que  cual  ne- 
gros y  encadenados  fantasmas  estendian  su  sombría  loma 
del  Este  al  Oeste. 

El  monte  Hebal,  más  encrespado,  más  tétrico,  más  impo- 
nente que  sus  hermanos,  se  alzaba  en  medio  de  aquella  apre- 
tada cordillera  como  un  gigante  amenazador,  maldiciendo  la 
impiedad  de  los"  rebeldes  samaritanos. 

El  viento  norte  comenzó  á  silbar  entre  los  espinos  y  las 
grietas  de  las  rocas,  y  pronto  apiñados  escuadrones  de  nubes 
repletas  de  electricidad  se  estendieron  con  veloz  carrera 
desde  las  riberas  del  mar  occidental  á  las  pacíficas  márgenes 
del  Jordán. 

El  trueno  sordo  y  lejano  comenzaba  á  agitarse  en  el  es- 
pacio anunciando  con  su  potente  voz  á  los  hijos  de  Semer  la 
próxima  tempestad  que  iba  á  rugir  sobre  sus  cabezas. 

La  atmósfera  se  condensaba  por  instantes,  y  de  su  vapo- 
roso seno  gruesas  y  precipitadas  gotas  comenzaron  á  caer 
sobre  la  seca  tierra  de  los  adoradores  del  becerro ,  apellida- 
da por  los  judíos  casa  de  iniquidad. 

Todo  anunciaba  una  de  esas  tempestades  terribles  que 
con  tanta  frecuencia  se  improvisan  bajo  el  cielo  de  Palestina. 

Los  relámpagos  comenzaron  á  sucederse  con  rapidez,  y 
el  trueno,  recorriendo  el  espacio,  redoblaba  su  poderoso 
acento. 

Sobre  la  alta  cima  del  monte  Hebal,  suspendido  junto  á 
un  profundo  precipicio,  como  el  nido  de  una  águila,  alzaba 
sus  negros  y  toscos  muros  un  castillo  de  pobre  y  tétrica  ar- 
quitectura. 

Aquella  sombría  fortaleza,  levantada  allí  por  la  mano 
atrevida  de  los  cutheos  después  de  la  dominación  de  los  asi- 
rlos, se  hallaba  habitada  en  la  época  de  Herodes  por  una  ga- 
villa de  malhechores. 

Su  jefe,  joven  que  apenas  contaba  veinte  años  de  edad, 
Valiente  y  temerario ,  á  quien  una  venganza  habia  empujado 
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á  la  vida  aventurera  del  salteador  de  caminos,  práctico  en 
el  terreno,  se  burlaba  de  los  soldados  herodianos,  y  cargado 
de  botin  regresaba  á  su  madriguera  inespugnable  donde  sa- 
boreaba con  sus  satélites  los  despojos  del  pillaje. 

Un  relámpago  encendió  por  un  momento  el  oscuro  hori- 
zonte, y  á  su  rojiza  claridad  viéronse  unos  hombres  que  se 
deslizaban  por  la  quebrada  y  resbaladiza  pendiente  del  mon- 
te Hebal  en  dirección  á  los  barrancos  de  Garizim. 

Los  nocturnos  viajeros  caminaban  dejando  á  su  espalda 
la  fortaleza  de  Hebal ,  sin  hacer  caso  de  la  tempestad  que  ' 
bramaba  en  el  espacio,  ni  importarles  las  oscuras  tinieblas 
que  les  envolvian ,  ni  lo  peligroso  de  la  senda  por  la  que 
avanzaban  con  paso  precipitado  y  seguro. 

Un  relámpago  iluminó  por  dos  segundos  el  espacio. 

Su  rojiza  luz  caia  sobre  los  misteriosos  caminantes,  ba- 
ñándoles con  su  tétrica  y  fantástica  claridad. 

Entonces  se  pudo  ver  que  eran  ocho;  su  traje,  mezcla  de 
hebreo  y  romano ,  sus  frentes  tostadas  por  el  sol ,  y  sus  irsu- 
tas  y  despeinadas  barbas,  les  daban  un  aspecto  feroz. 

Entre  ellos  iba  un  joven  en  cuyo  rostro  apenas  apuntaba 
el  bozo :  vestia  un  túnico  gris  como  los  nazarenos ;  un  tur- 
bante alto  con  mangas  de  lino  se  arrollaba  por  su  cabeza,  y 
un  matelot  de  pelo  de  camello  le  servia  de  manto. 

Su  mano  derecha  oprimia  la  corta  gabelina  de  tres  pun- 
tas de  los  soldados  del  César,  y  en  su  cintura  colgaba  el  lar- 
go puñal  de  los  samaritanos. 

Este  joven  era  el  jefe  de  los  bandidos :  su  valor  temerario 
le  habia  elevado  entre  sus  compañeros,  á  pesar  de  sus  pocos 
años,  al  puesto  de  capitán. 

Su  talle  era  esbelto;  su  fisonomía  franca  y  enérgica;  sus 
ojos  negros,  velados  por  largas  y  espesas  pestañas,  lanzaban 
miradas  irresistibles  cuando  la  cólera  devoraba  su  corazón  f 
dulces  y  compasivas  cuando  la  calma  se  hospedaba  en  su  pecho . 

Ni  una  sola  línea  se  hallaba  en  su  semblante  que  inspira- 
ra repugnancia:  era  casi  hermoso. 
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Al  verle  caminar  entre  aquellos  forajidos  de  rostro  re- 
pugnante ,  mirada  sangrienta  y  descompuesto  y  asqueroso 
vestido,  se  hubiera  dicho  que  su  jefe  era  su  prisionero. 

El  joven  capitán  de  los  bandidos  samaritanos  se  llamaba 
Dimas ,  nombre  que  treinta  y  dos  años  mas  tarde  debia  in- 
mortalizar en  la  cumbre  del  Gólgota ,  el  Mártir  de  la  Cruz, 
el  Redentor  del  hombre. 

Dimas  era  hijo  de  un  honrado  platero  de  Jerusalen. 

Desde  sus  mas  tiernos  años  habia  demostrado  un  cariño 
sin  límites  hácia  todos  los  niños  de  menor  edad  que  la  suya, 
un  respeto  profundo  á  las  canas  y  una  veneración  estrema  á 
los  cadáveres. 

Creció  aprendiendo,  como  buen  israelita,  el  oficio  de  su 
padre,  viéndosele  siempre  rodeado  de  los  muchachos  del 
barrio,  con  los  cuales  repartía  sus  frutas  y  sus  juguetes. 

Cuando  pasaban  un  cadáver  por  su  calle,  Dimas,  si 
sus  ocupaciones  se  lo  permitían,  seguía  el  séquito  fúne- 
bre hasta  el  valle  de  Josafat,  brindándose  siempre  á  ayu- 
dar á  los  enterradores  á  colocar  el  cadáver  en  el  hueco  se- 
pulcro. 

Un  dia  Dimas  se  quedó  huérfano;  el  hijo  lloró  la  repen- 
tina é  inesperada  muerte  del  bondadoso  padre,  y  con  los  ojos 
aun  enrojecidos  por  el  llanto  encaminóse  á  casa  de  un  lapi- 
dario para  que  hiciera  un  modesto  sepulcro  para  las  cenizas 
de  su  padre. 

El  ajuste  quedó  cerrado  por  mil  doscientos  óbolos  (1); 
pero  cuál  no  seria  su  sorpresa  cuando  al  llegar  á  la  casa 
mortuoria,  en  donde  aun  el  frió  cadáver  descansaba  en  su 
lecho  de  muerte,  se  encontró  á  tres  fariseos,  un  centurión 
romano  y  un  alcabalero,  que  estaban  confiscando  la  pequeña 
fortuna  del  difunto  joyero. 

— ¡Qué  hacéis  en  mi  casa?  Les  preguntó  Dimas  con 
asombro. 


(1)    Que  equivalen  á  unos  seiscientos  treinta  reales  de  vellón. 
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— Tomar  con  autorización  de  la  ley  y  el  poder  romano  lo 
que  tu  padre  me  adeudaba,  le  respondió  un  anciano. 

—El  soplo  de  la  muerte  ha  enmudecido  la  boca  de  mi  pa- 
dre: él  no  puede  responderte;  pero  yo  te  juro  por  el  Dios  in- 
visible de  Abraham ,  Isaac  y  Jacob ,  que  nada  me  ha  dicho 
nunca  de  la  deuda  que  ahora  le  reclamas. 

— No  miente  un  fariseo  que  peina  canas  en  la  barba,  y 
que  doblega  la  frente  ante  el  ara  de  Sion:  estos  que  me 
acompañan  son  testigos  del  préstamo  que  le  hice,  y  por 
cierto  que  con  todo  lo  que  posee  no  alcanza  á  las  dos  terce- 
ras partes  de  lo  que  me  debe. 

Dimas,  aturdido,  desconcertado,  traspasado  el  corazón 
de  dolor  y  de  sorpresa,  no  hallaba  palabras  que  contestar  á 
aquel  anciano  que  le  iba  á  sumir  en  la  miseria. 

Los  testigos  afirmaron  la  verdad  de  las  palabras  del  fa- 
riseo, y  el  alcabalero  siguió  su  curso,  sin  detenerle  el  dolo- 
roso ademan  del  pobre  huérfano. 

— Pues  bien,  anciano,  llévate  todo  mi  erario,  mis  vestidos, 
mi  cama,  si  quieres;  no  me  opongo:  yo  soy  joven  y  robusto,  y 
no  me  asusta  el  trabajo.  Pero  concédeme  al  menos  un  favor. 

—Habla,  le  dijo  con  sequedad  el  fariseo. 

— Préstame  dos  mil  óbolos:  yo  te  los  restituiré. 

—  ¡Dos  mil  óbolos!  ¡Tú  estás  loco,  mancebo!  ¡Cómo  po- 
drías pagarme  tan  enorme  suma! 

— Trabajando  para  tí,  si  es  preciso,  toda  mi  vida. 
— No  puedo  servirte. 
—Véndeme  como  esclavo,  si  quieres. 
—Un  fariseo  israelita  no  puede  vender  á  un  descendiente 
de  su  raza. 

—  Por  la  santa  sinagoga,  te  ruego,  anciano,  que  no  me 
niegues  lo  que  te  pido. 

—  ¡Ea,  acabemos!  Exclamó  el  fariseo  con  marcadas  mues- 
tras de  mal  humor. 

— Piénsalo  que  haces,  volvió  á  decir  Dimas  rechinando 
los  dientes  de  furor,  viendo  la  dureza  de  aquel  viejo. 
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— ¡Me  amenazas! 
—Te  aviso  solamente. 
— Yo  te  desprecio. 

—  ¡Mira  que  ese  dinero  que  te  pido  es  para  enterrar  á  mi 
padre! 

— Los  pobres  no  necesitan  sepulcros  habiendo  muladares. 

—  ¡Miserable!  Gritó  Dimas,  cogiendo  con  nervudas  manos 
al  viejo  fariseo  por  el  cuello;  mi  padre  y  tú  bajareis  á  un 
mismo  tiempo  al  sepulcro. 

Los  testigos  arrancaron  de  las  manos  de  Dimas  al  fari- 
seo, no  sin  trabajo,  y  dos  horas  después  el  joven  huérfano  se 
hallaba  en  un  tétrico  calabozo  de  la  torre  Antonia. 

Dimas  tenia  entonces  diez  y  ocho  años ,  edad  en  que  las 
pasiones  y  los  sentimientos  no  se  ocultan,  no  se  comprimen. 

Al  verse  solo  en  el  mundo,  encerrado  en  aquellas  húme- 
das y  tétricas  paredes,  lloró  como  un  niño,  porque  recordaba 
las  caricias  de  su  bondadosa  madre  y  el  insepulto  cadáver 
del  anciano  autor  de  sus  dias. 
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CAPITULO  III. 


Trato  es  trato- 


El  dolor,  como  el  placer,  tienen  su  término;  y  se  agotan 
cuando  el  corazón  se  hastía  ó  se  encallece. 

El  pobre  huérfano  acabó  por  no  encontrar  lágrimas  en 
sus  ojos. 

Tres  meses  olvidado  de  los  hombres  permaneció  en  un 
húmedo  y  sombrío  calabozo,  soñando  siempre  en  la  hora 
apetecida  de  la  venganza. 

Una  mañana  entró  el  carcelero  á  notificarle  que  estaba 
libre. 

Dimas  corrió  á  su  casa ,  y  entonces  supo  por  un  vecino 
que  el  cuerpo  de  su  padre  habia  permanecido  insepulto  seis 
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dias,  y  que  por  fin  los  enterradores  le  habían  arrojado  á  un 
muladar  en  donde  se  depositaban  los  cadáveres  de  los  le- 
prosos. 

Dimas  oyó  el  repugnante  relato  sin  despegar  los  lábios. 

Ni  una  lágrima  asomó  á  sus  ojos:  su  corazón  se  habia 
encallecido;  pero  la  venganza  crecia  en  su  pecho  como  una 
roja  amapola  en  mitad  de  un  campo  estéril  y  abrasado  por 
el  sol  de  Egipto. 

Durante  el  resto  del  dia  y  la  noche,  vagó  sin  rumbo  ni 
dirección  por  las  calles  de  Jerusalen. 

Al  amanecer  vio  que  se  hallaba  en  el  barrio  de  Bezeta  ó 
ciudad  nueva. 

Aquellas  calles  estrechas,  sucias,  tortuosas,  pertenecían  á 
la  rica,  á  la  opulenta  Jerusalen;  pero  ni  el  canto  de  Sion,  ni 
los  perfumes  de  los  jardines  de  Herodes,  ni  el  lujo  de  la  ciu- 
dad de  David  llegaban  hasta  ellas. 

La  habitaban  modestos  mercaderes  de  lana ,  industriosos 
armeros,  y  gente,  en  fin,  dedicada  al  trabajo  y  al  comercio. 

Dimas.,  cansado,  sin  saber  á  donde  dirigir  sus  pasos,  se 
recostó  sobre  una  puerta  que  permanecía  cerrada. 

Maquinalmente  sus  ojos  se  fijaron  en  las  relucientes 
hojas  que  colgaban  de  una  especie  de  aparador,  formado  con 
hilos  de  cáñamo. 

Dimas  pensó  comprar  uno  de  aquellos  puñales ,  y  su  mi- 
rada, fijándose  en  el  abundante  mostruario,  comenzó  á  bus- 
car la  hoja  que  debia  ser  la  ejecutora  de  su  venganza. 

— ¿Cuánto  vale  este  cuchillo?  Preguntó  señalando  una 
ancha  hoja  de  Damasco  que  colgaba  de  uno  de  los  hilos. 

—Dos  siclos  de  plata  (1):  es  una  hoja  excelente  ;  contestó 
el  cuchillero  descolgándola  del  aparador. 

Dimas  la  examinó  un  momento ;  pero  recordando  que  no 
poseia  ni  un  miserable  óbolo,  dijo  al  vendedor: 

— ¿Quieres  fiarme  esta  arma,  y  te  daré, antes  que  la  luna 


(1)   Veinte  y  un  reales  vellón. 
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nueva  bañe  con  sus  rayos  el  alto  minarete  de  la  torre  de 
David  veinte  onzas  romanas  por  ella? 

— ¿Y  quién  me  responde  de  que  cumplirás  tu  palabra? 
porque  yo  no  te  he  visto  jamás. 

— Te  responde  la  memoria  de  mi  difunto  padre,  á  quien 
voy  á  vengar  con  esta  arma,  y  sobre  cuya  cabeza  juro  en- 
tregarte esa  cantidad,  que  es  como  sabes  veinte  veces  mayor 
que  la  que  me  has  pedido,  si  no  muero  en  la  demanda. 

Las  palabras  de  Dimas  tenian  un  sello  de  verdad  ines- 
plicable. 

El  cuchillero  comprendió  qne  algo  estraño  pasaba  en  el 
corazón  de  aquel  joven,  y  por  uno  de  esos  arranques  que  no 
se  esplican  en  un  judío,  fió  en  las  palabras  del  matutino  com- 
prador, viendo  un  negocio  soberbio  en  aquella  venta  estraña. 

—Si  me  engañas,  peor  para  tí,  le  dijo  entregándole  el  cu- 
chillo; si  tienes  palabra,  Jehová  te  proteja  y  te  salve  de  los 
peligros  á  que  puede  esponerte  tu  venganza. 

— Gracias,  amigo  mió,  murmuró  el  huérfano;  pero  antes 
de  separarnos  debo  decirte  mi  nombre  para  que  conozcas  á 
tu  deudor.  Me  llamo  Dimas,  tú  lo  oirás  alguna  vez,  porque 
es  nombre  que  ha  de  sonar  bastante  en  las  doce  tribus;  y  sin 
aguardar  respuesta  tomó  la  calle  adelante,  y  poco  después, 
cruzando  la  puerta  de  los  Ganados.,  fué  á  sentarse  á  la  som- 
bra de  un  robusto  sicómoro,  de  cuyo  fruto  comió  con  apeti- 
to, pues  hacia  muchas  horas  que  no  tomaba  alimento. 

Después  empuñó  el  fornido  mango  del  cuchillo ,  y  des- 
cargó un  terrible  golpe  en  el  tronco  del  calloso  arbusto. 

Dos  pulgadas  de  hoja  se  hundieron  en  la  añosa  corteza 
del  árbol. 

— ¡Oh!  Tiene  buen  temple,  se  dijo  para  sí;  la  punta  ni  si- 
quiera se  ha  doblado:  bien  puede  entrar  toda  la  hoja  de  un 
solo  golpe  en  la  garganta  ó  en  el  corazón  del  que  arrojó  el 
cadáver  de  mi  padre  á  los  perros  del  muladar. 

Dos  dias  después,  junto  á  la  torre  de  Siloe  ,  los  soldados 
de  Herodes  hallaron  el  cadáver  de  un  anciano. 

TOMO  I  3 
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Tenia  una  profunda  herida  en  la  garganta,  y  otra  exac- 
tamente igual  en  el  corazón. 

Sobre  su  frente,  prendido  de  un  grueso  alfiler,  se  veia 
un  trozo  de  papiro,  donde  se  hallaban  escritas  con  sangre  es- 
tas palabras: 

«Dimas  venga  el  insepulto  cadáver  de  su  padre  con  la 
muerte  de  este  fariseo,  y  jura  por  su  memoria  perseguir  á 
sus  descendientes  hasta  la  quinta  generación. 

Después  de  este  atentado,  el  joven  huérfano  huyó  de  la 
ciudad  sacerdotal  refugiándose  en  los  montes  de  Rama. 

El  cadáver  de  su  padre  hollado  le  impulsó  á  cometer  el 
primer  asesinato:  el  hambre  le  obligó  á  ejecutar  el  pri- 
mer robo. 

Dimas  arrebató  un  cabrito  á  unos  pastores. 

Desde  entonces  empezó  á  vagar  como  un  malhechor  por 
lo  mas  fragoso  de  los  bosques. 

De  noche  abandonaba  sus  incultas  madrigueras  para 
asaltar  á  los  indefensos  caminantes;  pero  el  desgraciado 
huérfano ,  que  aborrecia  la  sangre  por  instinto ,  jamás  em- 
pleaba otras  armas  que  la  amenaza  para  despojar  á  sus  víc- 
timas. 

Mientras  tanto  la  luna  nueva  se  aproximaba,  y  Dimas  no 
habia  aun  satisfecho  al  cuchillero  las  veinte  onzas  romanas 
que  le  adeudaba. 

Habia  jurado  pagarlas  por  la  memoria  del  insepulto  ca- 
dáver de  su  padre,  y  era  preciso  cumplir  el  juramento. 

¿Mas  cómo,  cuando  ni  un  miserable  denario  de  cobre 
poseía? 

Dimas,  sentado  al  borde  de  una  angosta  barranca,  co- 
menzó á  reflexionar  sobre  su  suerte  futura. 

Habia  dado  el  primer  paso  en  la  carrera  del  crimen. 

Sus  hazañas  bandálicas  no  pasaban  aun  de  miserables 
despojos  cometidos  á  los  indefensos  pastores  con  el  solo  objeto 
de  aplacar  el  hambre ;  entonces  allí  solo  encerrado  consigo 
mismo  comprendia  lo  que  habia  hecho. 
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Era  imposible  retroceder;  pero  también  comprendía  que 
era  indispensable  que  sus  aventuras  fueran  en  mayor  escala. 

Ladrón  por  ladrón ,  se  dijo,  busquemos  oro:  la  vida  lo 
mismo  se  arriesga  robando  un  sertesio  (1)  que  un  talento  (2) 
hebreo ;  la  honra  lo  mismo  se  pierde  robando  una  paloma 
que  un  buey. 

Hecha  esta  resolución ,  Dimas  se  puso  en  pié ,  y  agitando 
sus  largos  cabellos  con  un  movimiento  enérgico  de  cabeza, 
lanzó  una  mirada  altiva  por  aquellas  soledades  que  le  cerca- 
ban, y  acariciando  el  tosco  mango  de  su  cuchillo  murmuró 
estas  palabras : 

—Cuando  la  vida  se  tiene  en  poco ,  el  hombre  puede  lle- 
gar á  ser  mucho;  sí,  es  preciso  que  yo  sea  el  rey  de  estos 
bosques,  el  terror  de  Israel. 

Por  entonces  vivaqueaba  en  los  montes  de  Samaría  una 
cuadrilla  de  bandidos  que ,  á  la  sombra  de  las  contiendas  ci- 
viles que  agitaban  las  tribus  de  Israel,  cometian  toda  clase 
de  crímenes  con  una  audacia  increíble. 

En  vano  Herodes  enviaba  á  sus  soldados  para  estermi- 
narlos: los  bandidos  de  Samaría  eran  invisibles,  y  sin  em- 
bargo el  teatro  de  sus  bandálicas  escenas  era  el  corazón  de 
Palestina. 

Los  mercaderes  de  Egipto ,  de  Damasco ,  de  Tiro  y  Sidon 
se  veían  con  frecuencia  asaltados  en  medio  del  dia,  en  mitad 
de  los  caminos. 

La  audacia  de  los  bandidos  samaritanos  no  tenia  límites. 
Las  calles  de  Jerusalen  presenciaron  mil  veces  escenas  de 
repugnante  barbarie  llevadas  á  cabo  por  el  puñal  homicida 
de  los  indómitos  habitantes  del  monte  Hebal. 

Sus  devastadoras  correrías  se  estendieron  desde  la  tribu 
de  Judá  á  la  tribu  de  Aser,  y  no  pocas  veces  cruzando  el 

(1)  Moneda  de  cobre  de  poco  valor. 

(2)  El  talento  hebreo  equivale  á  mil  quinientos  ochenta  y  tres  pesos  Ju- 
ros y  algunos  reales  de  nuestra  moneda. 
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Jordán  habian  llevado  el  terror  y  el  saqueo  hasta  los  bos- 
ques de  Efraim. 

Los  montes  de  Samaría  con  sus  profundas  cavernas  les 
servían  de  refugio  para  burlar  las  persecuciones  de  los  hero- 
dianos. 

El  tétrico  y  solitario  castillo  que  coronaba  la  cima  del 
Hebal  les  servia  de  cuartel  de  invierno. 

Dimas  era  valiente:  desesperando  hallar  la  sociedad  de 
los  hombres  honrados,  se  decidió  á  buscar  la  de  los  feroces 
bandidos  de  Samaría. 

Después  de  cuatro  días  de  marchas  forzadas  llegó  á  las 
faldas  del  terrible  monte. 

Nadie  se  hubiera  atrevido  á  tanto  en  aquellos  tiempos. 

La  desesperación  centuplicaba  el  ánimo  del  hijo  del  pla- 
tero jerosolimitano. 

Dimas  se  detuvo  como  á  unos  treinta  pasos  de  la  solita- 
ria fortaleza. 

La  subida  era  espinosa  y  cansada:  desfallecido  por  la  fa- 
tiga se  sentó  sobre  una  piedra. 

Se  hallaba  solo:  ni  el  canto  de  las  aves,  ni  la  voz  humana 
interrumpían  la  profunda  soledad  de  los  hondos  precipicios 
que  le  rodeaban. 

Dimas  parecía  el  genio  del  mal,  cuando  después  de  su 
caida  se  sentó  al  borde  del  abismo  á  contemplar  por  un  ins- 
tante la  horrible  mansión  que  Dios  le  concedía  en  castigo  de 
su  soberbia  loca. 
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CAPITULO  IV. 


Los  bandidos. 


Ni  una  sola  nube  manchaba  el  claro  y  hermoso  horizonte 
de  Palestina.  El  sol,  desde  la  mitad  del  cielo,  bañaba  con  la 
radiante  luz  de  sus  rayos  las  escabrosas  cordilleras  y  los  fér- 
tiles llanos  de  Samaria. 

Y  allá  á  lo  lejos,  por  la  parte  del  Este,  se  extiende  una 
nube  cenicienta  que,  á  semejanza  de  una  larga  culebra  de 
gasa,  hunde  su  enorme  cabeza  en  las  azuladas  aguas  del 
lago  de  Genezarett;  mientras  que  su  enroscada  cola  iba  á 
sepultarse  entre  las  pesadas  y  malditas  aguas  del  mar 
muerto. 

Aquella  cinta  de  encaje  flotante,  aquella  manga  de  polvo 
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que  parece  brotar  de  la  tierra,  eran  las  nieblas  del  Jordán 
que  se  elevaban  al  cielo  en  vaporosas  y  húmedas  emana- 
ciones. 

Di  mas  contempló  en  silencio  el  grandioso  panorama  que 
se  estendia  ante  sus  ojos. 

De  vez  en  cuando  sus  miradas  se  fijaban  en  el  tétrico  y 
solitario  castillo. 

Su  cerrada  puerta,  sus  desiertas  almenas,  sus  desmoro- 
nados muros ,  le  daban  el  aspecto  de  una  de  esas  mansiones 
malditas,  cuyas  sangrientas  tradiciones  apartan  con  espanto 
de  sus  contornos  á  los  medrosos  habitantes  de  las  aldeas,  á 
los  ingenuos  y  supersticiosos  apacentadores  de  ganados. 

Dimas,  firme  en  su  propósito,  después  de  asegurarse  de 
que  su  puñal  permanecía  oculto  en  los  pliegues  de  su  túnica, 
desrolló  de  su  cintura  una  honda  formada  con  hojas  de  pal- 
mera seca,  colocó  una  piedra  de  tres  pulgadas  de  diámetro 
en  la  cuna  de  la  honda,  y  luego,  haciéndola  girar  como  un 
molinete  sobre  su  cabeza,  envió  el  proyectil  dentro  del  cas- 
tillo por  encima  de  sus  murallas. 

Esperó  algunos  momentos,  pero  nadie  asomaba  á  sus 
torreones. 

Volvió  á  repetir  por  tres  veces  la  misma  maniobra;  pero 
éstas,  como  la  primera,  tuvieron  el  mismo  resultado. 

— El  castillo  está  solo,  se  dijo;  y  una  sonrisa  estraña  asomó 
á  sus  labios. 

Luego  continuó  hablando  consigo  mismo. 
— Bueno  fuera  que  un  barbilampiño  como  yo  se  apoderara 
de  la  bolsa  de  esos  zorros  barbados  que  hacen  temblar  con 
solo  sus  nombres  á  los  impíos  y  afeminados  romanos,  á  los 
torpes  y  cobardes  herodianos,  y  á  los  indefensos  mercaderes 
de  el  Nilo,  el  Eufrates  y  el  Jordán. 

Dimas,  después  de  murmurar  estas  palabras,  se  quedó  un 
momento  pensativo. 

Luego  se  pasó  la  mano  por  la  frente  varias  veces ,  y  des- 
nudando su  largo  puñal  y  arrojando  una  saliva  sobre  una 
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peña,  se  puso  con  tranquilidad  á  afilar  la  punta  del  instru- 
to  que  habia  vengado  á  su  padre. 

— Ea,  valor,  Dimas;  la  muerte  es  un  momento:  la  vida  es 
larga  y  pesada  cuando  se  tiene  hambre  y  se  duerme  en  des- 
poblado. 

Y  diciendo  esto  se  encaminó  resueltamente  hácia  el  cas- 
tillo ,  en  cuya  puerta  descargó  tres  fuertes  golpes  con  una 
piedra  que  habia  cogido  al  paso,  de  propio  intento.  Nadie 
respondió. 

Entonces,  seguro  que  el  castillo  se  hallaba  abandonado, 
reconoció  escrupulosamente  el  muro  que  le  cercaba ,  halló 
un  trozo  derruido,  por  el  cual,  aunque  no  con  macha  facili- 
dad, podía  escalarse  la  fortaleza  por  las  muchas  grietas  y 
rajadas  piedras. 

Con  el  puñal  en  los  dientes  comenzó  á  trepar  por  la 
muralla. 

Una  mano  que  hubiera  flaqueado,  una  piedra  que  se  hu- 
biera desprendido,  su  muerte  era  segura;  su  cuerpo,  rodando 
de  abismo  en  abismo ,  se  hubiera  deshecho  en  sangrientos 
pedazos  contra  los  salientes  picos  de  las  rocas. 

Por  fin,  después  de  incalculables  dificultades,  llegó  á  la 
plataforma  de  la  muralla  cubierto  de  sudor  el  rostro  y  en- 
sangrentadas las  manos. 

Una  vez  allí  recorió  en  vano  los  estrechos  pasadizos,  las 
desiertas  cámaras  de  la  tétrica  fortaleza ,  sin  encontrar  el 
codiciado  tesoro  que  habia  soñado.  Sus  níoradores  debían 
tener  indudablemente  algún  sitio  destinado  á  ocultar  su  hp- 
tin;  pero  este  sitio  solo  á  ellos  ó  á  la  casualidad  le  era  fácil 
descubrirlo.  Dimas  desesperó  de  encontrarle  después  de  tres 
horas  de  minucioso  escrutinio. 

—Todo  me  indica  que  esta  madriguera  está  habitada  por 
los  bandidos  samaritanos,  se  dijo;  he  visto  huesos  frescos  de 
carnero  esparcidos  por  el  suelo  y  teas  resinosas  recien  apa- 
gadas metidas  en  sus  argollas  de  hierro ;  es  igual :  he  venido 
por  oro  y  no  lo  encuentro;  esperaré  á  que  regresen,  y  ellos 


24  EL  MÁRTIR 

me  le  ciarán;  de  todos  modos  yo  necesito  un  albergue.,,  será 
este  castillo. 

Entonces  se  encaminó  á  una  pieza  que  ya  habia  visto 
antes,  y  que  según  su  cálculo  debia  ser  la  cocina  y  comedor 
de  los  bandidos. 

Una  vez  allí  comenzó  á  registrar  cuidadosamente  todos 
los  oscuros  rincones  de  la  cocina,  y  no  tardó  mucho  en  des- 
cubrir una  pierna  de  carnero  colgada  de  un  gancho  de 
hierro. 

Siguió  adelante  en  sus  investigaciones,  y  sucesivamente 
halló  ánforas  con  agua,  pellejos  de  vino  y  sacos  de  maiz  en 
varios  huecos  practicados  en  la  pared,  y  que  á  primera  vista 
no  habia  distinguido  á  causa  de  la  oscuridad. 

Aquello  era  la  despensa  de  los  bandidos ,  y  Dimas  pensó 
aprovechar  el  tiempo. 

Firmemente  resuelto  á  esperarles,  se  encaminó  al  fogón 
ó  chimenea,  que  se  hallaba,  según  costumbre  de  los  hebreos, 
en  mitad  de  la  cocina  y  con  gran  alegría  de  su  parte  vió  que 
relucían  entre  las  cenizas  algunas  áscuas. 

A  los  estrenaos  del  hogar  se  hallaban  algunos  troncos  de 
leña  seca,  entre  los  que  se  veian  algunas  teas  esparcidas. 

Dimas  reanimó  el  fuego  y  encendió  una  tea,  porque  en 
aquel  sitio  la  claridad  era  poca. 

Entonces  colocó  la  pierna  suspendida  de  un  garfio  junto 
á  la  llama,  v  mientras  se  asaba  amasó  una  torta  con  la  ama- 
rillenta  harina  y  el  agua  de  los  odres. 

„  Media  hora  después  el  huérfano  aventurero  comia  tran- 
quilamente y  libaba  el  delicioso  zumo  de  la  vid  sentado  en 
mitad  de  la  cocina  del  castillo. 

En  esta  tranquila  ocupación  se  hallaba  el  atrevido  Di- 
mas, cuando  apercibió  un  ruido  sordo  en  las  profundidades 
de  la  tierra. 

Dimas,  después  de  fijar  un  momento  su  atención,  conti- 
nuó su  interrumpida  cena  haciendo  un  movimiento  de  hom- 
bros con  indiferencia. 
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El  ruido  se  aproximaba  cada  vez  mas. 

Di  ríase  que  muchos  hombres  hablaban  y  arrastraban 
tras  ellos  pesados  fardos  por  debajo  de  la  tierra  qae  le  servia 
de  base. 

De  pronto  so  oyó  un  crujido  estraño  y  ágrio  en  el  pavi- 
mento como  si  un  cerrojo  ó  una  barra  de  hierro  enmohecida 
se  hubiera  descorrido. 

El  huérfano  siguió  comiendo  como  si  nada  hubiera  oido: 
solo  por  precaución  cogió  el  puñal  que  se  hallaba  junto  á  las 
viandas  ,  y  se  puso  á  picar  con  su  punta  la  piedra  que  le  ser- 
via de  mesa. 

De  pronto  hundióse  un  trozo  del  pavimento,  y  Dimas  vió 
abierta  á  su  lado  una  boca  del  diámetro  de  cinco  pies  cua- 
drados, r  OQSGOU  ^ 

Dos  manos  se  apoyaron  en  el  borde  de  aquella  abertura, 
y  luego  apareció  la  cabeza  y  después  el  cuerpo  de  un  hom- 
hrq  que  saltó  con  ligereza  dentro  de  la  cocina. 

Este  hombre  no  vió  á  Dimas,  pues  volviéndose  de  espal- 
das inclinó  su  cuerpo  sobre  el  agujero,  y  estendiendo  los 
brazos,  á  los  cuales  se  cogieron  otras  manos,  tiró  hacia  si 
con  fuerza,  y  otro  hombre  saltó  desde  la  cueva  á  la  cocina, 
y  así  sucesivamente,  ayudándose  los  unos  á  los  otros,  salie- 
ron catorce  forajidos  como  si  la  tierra  los  vomitara,  de  re- 
pugnante catadura,  de  sucio  y  descompuesto  atalaje. 

El  primer  efecto  que  produjo  á  los  bandidos  la  presencia 
de  un  hombre  que  comia  tranquilamente  en  su  madriguera, 
fué  el  asombro;  pero  repuestos  instantáneamente,  lanzaron 
un  rugido,  y  desnudando  los  largos  puñales,  se  avalanza- 
ron  sobre  Dimas:  pero  éste  de  un  salto  se  puso  en  pié,  y 
retrocediendo  unos  pasos  con  el  cuchillo  en  la  mano  les 
gritó  con  entereza: 

~-¡Eh,  compañeros!...  ¡Los  lobos  no  deben  morderse  los 
unos  á  los  otros!...  Y  después  el  desagradecimiento  es  un  de- 
fecto despreciable.  ¡Por  los  cuernos  del  altar  de  Sion!...  ¿Con 
que  os  he  preparado  la  cena  para  ahorraros  trabajo,  y  que- 
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reís  matarme  en  pago  del  servicio  voluntario  que  acabo 
prestaros?... 

Los  bandidos  se  miraron  con  asombro. 

Aquella  mirada  podia  traducirse  por  esta  pregunta: 
— ¿Quién  es  este  loco? 


I 


CAPITULO  V. 


Donde  Di  mas  empeña  su  honra  por  pagar  su  puñal. 


Entrelos  salteadores,  entre  esa  gente  que  arriesga  la 
vida  á  cada  hora  y  hunde  su  puñal  en  el  pecho  de  su  prójimo 
con  la  misma  indiferencia  que  apura  un  vaso  de  vino;  entre 
esa  raza  de  miserables  que  crece  en  los  presidios  y  muere  en 
el  cadalso;  nada  es  tan  digno  de  admiración ,  de  asombro  y 
hasta  de  respeto,  como  el  valor  personal. 

Aquel  joven  imberbe,  casi  un  niño,  les  miraba  con  lo 
ojos  serenos  y  la  sonrisa  en  los  labios. 

Su  corazón ,  su  espíritu ,  se  hallaban  tranquilos  ante  las 
aceradas  puntas  de  los  puñales  que  amenazaban  su  cabeza,, 
que  podian  exterminarle. 
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Después,  solo  un  hombre  estremadamente  atrevido  y  va- 
liente podia  haber  asaltado  aquella  mansión  de  horror  que 
ellos  habitaban,  teatro  de  sus  vandálicas  escenas  y  espanto 
de  los  campesinos  samaritanos. 

Todas  estas  reflexiones  pasaron  indudablemente  por  las 
obtusas  y  salvajes  mentes  de  los  bandidos,  y  sin  podérselo 
esplicar,  sintieron  cierta  simpatía ,  cierta  admiración  hacia 
el  atrevido  mancebo  que  tenian  delante  desafiando  su  poder, 
el  cual  habia  con  su  audácia  cautivado  sus  corazones  enca- 
llecidos por  una  vida  de  crímenes  y  de  sangre. 

—  ¡Nadie  le  toque!  Exclamó  uno  de  los  bandidos  cuya 
barba  blanca,  ademan  altivo  y  lujoso  traje  decian  bien  cla- 
ramente que  debia  ser  el  capitán.  ¿Quién  eres?  Le  pre- 
guntó después  de  examinarle  atentamente  con  una  mirada 
de  águila. 

— Soy  un  compañero  vuestro;  un  joven  que  comienza  el 
oficio  lucrativo  que  profesáis;  que  admirado  de  vuestras  proe- 
zas viene  á  que  le  perfeccionéis  con  vuestro  saber  en  los  se- 
cretos del  arte. 

Los  bandidos  soltaron  una  carcajada  estrepitosa. 

—¿Os  reis?  Exclamó  Dimas  imitando  la  hilaridad  de  los 
facinerosos.  Me  alegro  infinito:  eso  quiere  decir  que  ya  co- 
menzamos á  ser  amigos,  y  por  lo  mismo  voy  á  pediros  un 
favor.  ¿Queréis  prestarme  veinte  onzas  romanas? 

Los  bandidos  se  miraron  como  queriendo  decirse:  no  hay 
duda,  está  loco.  Solo  el  capitán  no  demostró  asombrarse 
de  las  palabras  de  Dimas.  Sus  ojos  penetrantes  y  fosfóricos, 
como  losdel  ave  de  rapiña  oculta  en  los  matorrales,  se  fija- 
ban de  una  manera  tenaz  en  la  franca  y  altiva  fisonomía 
del  joven. 

—Comprendo  vuestro  asombro,  volvió  á  decir  Dimas, 
viendo  que  nadie  le  contestaba.  Antes  de  pediros  dinero  de- 
bia haberos  esplicado  el  motivo  que  me  obliga  á  solicitar  un 
préstamo  la  primera  vez  que  tengo  el  honor  de  trataros; 
pero  por  el  sombrío  Balaal,  á  quien  todos  pertenecemos,  os 
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suplico  que  toméis  asiento  y  no  me  miréis  con  ojos  espan- 
tados. 

Dimas  contó  en  pocas  palabras  lo  que  desde  la  muerte 
de  su  padre  le  habia  acontecido  en  Jerusalen  y  sus  cer- 
canías. 

Al  terminar  su  relato,  el  viejo  capitán,  que  hasta  enton- 
ces solo  habia  desplegado  sus  labios  para  prohibir  á  su  gente 
que  hicieran  daño  á  su  atrevido  huésped,  dió  un  terrible  pu- 
ñetazo sobre  sus  rodillas,  y  arrojando  un  puñado  de  plata  en 
las  manos  de  Dimas,  que  sacó  de  un  inmenso  bolsillo  de 
cuero  que  colgaba  de  su  cintura  ,  exclamó  con  voz  ca- 
vernosa. 

—Toma  y  paga  tu  deuda,  joven,  porque  es  sagrada.  Si 
eres  ingrato  á  los  beneficios,  Belsebuh  (1)  te  envié  sus  as- 
querosas legiones,  y  devorado  seas  por  ellas;  si  eres  leal? 
Gad  (2)  te  eleve  sobre  los  rayos  de  su  rueda. 

—  Gracias,  anciano.  Dimas  te  probará  que  no  has  sembra- 
do el  favor  en  tierra  infecunda. 

—Mi  nombre  es  Abaddon  (3),  soy  samaritano,  no  lo  olvi- 
des; con  la  misma  facilidad  tenderé  la  mano  para  prohijarte 
que  para  esterminarte. 

—No  he  de  olvidarlo.  Ahora  dame  tu  permiso  para  partir: 
antes  de  cuatro  dias  la  luna  estará  en  su  lleno,  y  desde  aquí 
á  Jerusalen  hay  tres  jornadas  largas. 

— La  paz  de  Dios  sea  contigo  durante  el  viaje,  contestó  el 
anciano;  y  luego,  dirijiéndose  á  uno  de  los  bandidos,  con- 
tinuó: Uríes  (4),  acompaña  á  este  muchacho  por  el  subterrá- 
neo al  camino  crucero  de  los  romanos. 

—¿Le  vendamos  los  ojos?  Preguntó  Uríes  á  su  capitán. 

(1)  Belsebuh,  ídolo  ó  dios  de  las  moscas,  adorado  por  los  filisteos.  Llámase 
así  porque  se  infestaba  de  moscas  á  causa  de  estar  siempre  rociado  de  san- 
gre.—(Lamy,  Aparato  Bíblico,  Lib.  III,  Cap.  I.) 

(2)  Idolo  de  la  fortuna. 

(3)  Abaddon,  ángel  exterminador. 

(4)  Uríes,  fuego  del  cielo. 
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Abaddon  miró  un  instante  á  Dimas,  y  éste  mantuvo  aque- 
lla mirada  con  tanta  nobleza,  con  tal  serenidad,  que  el  ca- 
pitán, dirigiéndose  al  bandido,  dijo: 

—Yo  fio  en  su  palabra:  no  le  vendes  los  ojos;  pero  llévale 
por  el  camino  largo. 

Uríes  alzó  la  trampa  y  desapareció  por  ella  seguido  de 
.  Dimas. 

Ambos  caminaron  por  espacio  de  media  hora  por  ua 
subterráneo. 

El  camino  era  oscuro,  la  atmósfera  pesada  y  salitrosa,  y 
enfriaba  con  sus  vapores  las  sienes  de  los  dos  caminantes. 

— Por  Jacob,  exclamó  Dimas,  que  si  no  me  das  la  mano 
para  guiarme  creo  que  voy  á  dejar  los  sesos  en  alguna  de 
estas  rocas  que  amenazan  caer  sobre  nuestras  cabezas. 

—Toma  y  sigúeme  sin  miedo;  el  piso  es  suave  y  la  bóveda 
es  tan  alta,  que  Goliat  y  Saff,  si  no  hubiesen  muerto,  podrían 
pasar  sin  inclinar  la  cabeza.  Y  diciendo  esto  el  bandido  le 
alargó  la  punta  de  su  capa  ó  manto,  que  Dimas  cogió. 

De  vez  en  cuando  el  joven  aventurero  sentia  sobre  su 
rostro  un  airecillo  fresco ,  lo  que  le  indicaba  que  algunos 
agujeros  practicados  en  la  roca  permitían  la  renovación  del 
aire  en  aquella  galería  subterránea. 

—¿Son  respiraderos  esas  ráfagas  de  viento  que  se  perciben 
de  vez  en  cuando?  Preguntó  con  naturalidad  Dimas. 

— Son  caminos  que  conducen  á  otras  salidas  de  la  que 
buscamos.  ¡Oh ,  si  los  soldados  de  Herodes  llegan  algún  dia 
á  descubrir  nuestra  madriguera,  trabajo  les  doy  para  encon- 
trarnos! 

Dimas  comprendió  que  se  las  habia  con  hombres  pruden- 
tes y  entendidos  en  el  oficio,  y  eso  le  regocijó» 

Por  fin  el  bandido  se  detuvo  diciendo : 
—Ya  hemos  llegado.  Ayúdame  á  levantar  esta  piedra. 

Dimas  le  obedeció,  y  poco  después  vió  los  rayos  de  la 
luna  que  lucian  como  hebras  de  plata  sobre  el  dilatado  valle 
que  se  estendia  á  sus  piés. 
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Miró  en  torno  suyo  para  reconocer  el  terreno  y  dijo  á 
su  guía: 
— No  veo  el  castillo. 

—  Se  halla  á  la  parte  opuesta  del  monte.  Pero  no  perda- 
mos tiempo :  hoy  hemos  andado  mucho  y  el  sueño  me  esca- 
rabajea entre  las  cejas. 

—Vamos  pues.  Y  comenzaron  á  bajar  de  roca  en  roca 
como  dos  cabras  monteses  en  dirección  á  la  llanura. 

La  noche  era  clara  y  tranquila,  el  céfiro  nocturno  ape- 
nas tenia  fuerza  para  agitar  las  hojas  de  los  árboles. 

— Tú  que  serás  práctico  en  la  marcha  de  los  astros ,  pre- 
guntó Dimas  á  su  compañero,  ¿á  qué  altura  nos  encontra- 
mos de  la  noche? 

Uríes  miró  al  cielo  y  luego  dijo : 

—Es  temprano:  nos  hallamos  á  la  cabeza  de  la  osgelis  (1); 
antes  que  llegue  la  hora  del  galicidio  (2)  podrás  encontrarte 
en  Bethel.  Una  vez  allí  caminas  siempre  hácia  el  Este  bor- 
deando un  arroyo  que  te  conducirá  á  las  riberas  del  Jor- 
dán. Luego  tuerces  en  dirección  al  Sur  y  hasta  encontrar- á 
Jericó;  y  de  Jericó  á  Jerusalen  nadie  se  pierde,  porque  las 
caravanas  abundan,  y  después  la  via  romana  te  condu- 
cirá á  la  ciudad  santa  ;  aunque  yo  voy  á  ciarte  un  consejo. 
Los  caminos  hechos  por  los  romanos,  que  Dios  vivo  confun- 
da ,  no  nos  convienen  á  nosotros  tanto  como  las  veredas 
intransitables  de  los  lobos.  Créeme  joven:  mas  vale  caminar 
solo  por  los  bosques  que  acompañado  por  los  caminos  de 
César. 

— Te  doy  las  gracias  y  seguiré  tu  consejo. 

—  Entonces  que  la  paz  sea  contigo,  porque  ya  hemos  lle- 
gado al  sitio  en  donde  es  preciso  separarnos.  Sigue  esta  sen- 
da, qué  ella  te  conducirá  á  Bethel:  la  noche  es  clara,  y  dur- 


(1)  Está  comenzando  la  noche. 

(2)  La  media  noche  ó  cuando  cantan  los  gallos. 


32  EL.  MÁRTIR 

miendo  nosotros  la  tierra  de  Samaria  está  mas  segura  que  el 
palacio  del  Idumeo  (1). 

—Antes  de  separarnos,  quiero  hacerte  una  pregunta. 

—Habla. 

—Cuando  regrese  al  castillo,  ¿por  dónde  debo  introducir- 
me en  él? 

— Por  la  muralla  como  lo  hicistes  hoy.  Si  no  estamos, 
espera. 

—Está  bien,  hasta  dentro  de  unos  dias. 

—Que  Jehová  te  guie  y  te  salga  todo  como  deseas. 

—Lo  mismo  te  digo. 

Dimas  tomó  la  vereda  que  conducia  á  Bethel.  Uríes  se 
encaminó  por  la  empinada  cuesta  en  dirección  á  su  madri- 
guera. 

El  bandido  murmuró  para  sí  estas  palabras  al  separarse 
del  huérfano: 

— Este  muchacho  hará  suerte :  es  atrevido ,  y  apuesto  mi 
puñal  de  Damasco  y  la  parte  de  botin  que  me  corresponde 
en  un  año,  á  que  todos  mis*  compañeros  le  desean  buena 
suerte  y  feliz  regreso. 

Dimas,  mientras  caminaba,  se  decia  á  sí  mismo  acari- 
ciando las  monedas  de  plata  que  tan  generosamente  le  había 
prestado  el  capitán  de  bandoleros : 

— Mi  primera  aventura  salió  mejor  que  esperaba:  con  este 
dinero  podré  quedar  con  honra,  y  si  hallo  el  cadáver  de  mi 
padre  darle  un  sepulcro  digno  de  él.  Ea,  avivemos  el  paso, 
pues  dice- el  refrán  que  el  que  paga  descansa. 


(1)    Herocles  el  Grande. 
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CAPITULO  VI 


Los  cadáveres. 


Dimas  siguió  el  consejo  de  Uries;  atravesando  los  sende- 
ros mas  incultos  llegó  al  torrente  Cedrón  á  los  tres  días,  y 
entrando  en  la|ciudad  sacerdotal  por  la  puerta  Judiciaria,  se 
encaminó  hacia  el  bajo  Jerusalen,  que  era  en  donde  habita- 
ba el  cuchillero. 

El  confiado  artífice  se  hallaba  ocupado  en  sacarle  punta 
á  un  cuchillo  con  el  pecho  inclinado  sobre  una  muela,  y  bien 
lejos  por  cierto  de  imaginar  que  su  deudor  viniera  á  inter- 
rumpirle en  su  faena  tan  agradablemente. 

—La  paz  de  Dios  sea  contigo,  le  dijo  Dimas  entrando. 

El  cuchillero  levantó  la  cabeza  s;n  suspender  el  balanceo 

TOMO  I,  .  5 
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del  pié  derecho  que  hacia  girar  la  rueda  ,  y  fijó  una  mirada 
indiferente  en  el  joven. 

—¿No  me  conoces?  Le  preguntó  Dimas. 

—Creo  haberte  visto  en  alguna  parte. 

— Hace  quince  dias,  en  este  mismo  sitio  me  prestastes  un 
favor,  y  vengo  á  pagártelo. 

—  ¡Ah!  Exclamó  el  cuchillero  recordando  la  escena  que 
ya  conocen  nuestros  lectores. 

— Sí,  yo  soy  el  joven  á  quien  ie  vendistes  al  fiado  un  cu- 
chillo damasquino  cuyo  precio  era  dos  siclos. 

— Y  ahora  recuerdo,  dijo  á  su  vez  el  vendedor,  que  tú  me 
ofrecistes  

— Veinte  onzas  romanas:  aquí  las  tienes ¿  repuso  Dimas 
sin  dejarle  acabar;  y  sacó  de  una  bolsa  de  cuero  bastante 
repleta  las  monedas  indicadas,  que  fué  dejando  sobre  una  ta- 
bla mugrienta  que  se  hallaba  junto  á  la  muela. 

El  sonido  de  la  plata  hirió  agradablemente  los  oidos  del 
judío  á  juzgar  por  la  sonrisa  que  animó  su  semblante. 

—  ¡Por  Jacob  y  mi  madre  que  no  esperaba  que  me  cum- 
plieras la  palabra! 

— Hiciste  mal  en  desconfiar. 

— Tienes  razón ,  y  me  alegro  por  Dios  vivo  que  así  haya 
sucedido,  pues  eso  me  indica  que  has  hecho  fortuna. 
—No  mucha,  pero  estoy  en  camino  de  hacerla. 
—¿Has  heredado  de  algún  pariente? 
-No. 

—¿Por  fortuna  te  hallaste  algún  tesoro  en  el  viejo  pala- 
cio de  Salomón? 
—Nada  de  eso. 
—Entonces... 

—Mi  fortuna  tiene  un  origen  que  no  puedo  revelarte;  pero 
si  no  te  se  borra  de  la  memoria  mi  nombre,  algún  dia  lo  sa- 
brás sin  necesidad  de  que  yo  te  lo  diga.  Me  llamo  Dimas: 
no  lo  olvides. 

—  jDios  de  Justicia!  ¿Entonces  tú  eres  el  matador  del  sa- 
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cerdote  Isaac  (1),  de  ese  viejo  avaro  y  ruin  á  quien  los  cielos 
confundan  ? 

—Sí ,  yo  le  maté  porque  debia  matarle:  el  cuchillo  que  me 
prestaste  fué  el  instrumento :  en  nombre  de  mi  padre  te  doy 
las  gracias;  en  nombre  mió  las  veinte  onzas  romanas  que 
acabo.de  entregarte. 

Y  Dimas,  sin  esperar  respuesta,  tomó  una  calle  adelante 
dejando  al  cuchillero  absorto  y  aturdido. 

Dimas  se  encaminó  al  muladar  donde  según  noticias  ha- 
bian  los  enterradores  arrojado  el  cadáver  de  su  padre. 

Le  quedaban  en  la  bolsa  aun  mas  de  dos  mil  óbolos,  y 
firme  en  su  propósito,  queria  darle  honroso  sepulcro  al 
autor  de  sus  dias;  pero  todo  fué  en  vano:  tres  horas  de  es- 
crupuloso escrutinio  empleó  en  aquel  hediondo  sitio,  y  al  fin 
desesperó  de  hallar  los  restos  de  su  padre ,  que  tal  vez  habian 
servido  de  pasto  á  los  quebranta-huesos  y  cuervos  que  se 
mecen  sobre  la  pesada  atmósfera  de  tan  repugnantes  sitios. 

Entonces  dos  gruesas  lágrimas  asomaron  á  sus  párpados, 
y  elevando  sus  ojos  al  cielo  én  dirección  al  templo  de  Sion, 
murmuró  estas  palabras : 

—¿Padre  y  señor ,  tu  fuiste  bueno  durante  tu  vida:  yo 
imité  tu  honradez  viviendo  á  tu  lado!  ¿Por  qué  al  ver  el 
desconsuelo  de  tu  hijo  no  me  llamas  para  que  pueda  darte 
sepultura  digna  de  tí? 

Dimas  lanzó  un  largo  y  doloroso  suspiro  y  como  si  con 
él  hubiera  exhalado  uno  de  esos  pesos  que  nos  oprimen  el  co- 
razón, tornó  á  encorvarse  sobre  la  tierra,  y  á  favor  de  su 
largo  cuchillo  continuó  la  interrumpida  y  penosa  tarea  de 
remover  aquel  montón  de  huesos  y  podridos  cadáveres  medio 
insepultos  que  se  estendian  debajo  de  sus  plantas. 


(1)  Isaac  significa  risa.  Así  se  llamó  el  niño  que  parió  Sara ,  pues  tenien- 
do ochenta  años  de  edad  cuando  el  ángel  del  Señor  le  anunció  que  seria  ma- 
dre, se  echó  á  reir  creída  que  se  burlaba  de  ella. 


36  EL  MÁRTIR 

Dimas  buscaba  con  el  mismo  afán  que  si  aquella  seca  y 
estéril  tierra  ocultara  un  tesoro. 

Su  cariño  filial  le  hizo  olvidar  que  los  abrasadores  rayos 
del  sol  caían  perpendicularmente  sobre  su  cabeza. 

Por  su  frente  surcaban  gruesas  hebras  de  sudor  que  con- 
vertidas en  gotas  iban  á  empapar  y  perderse  entre  la  remo» 
vida  tierra  que  heria  el  prolongado  y  continuo  golpe  de  su 
puñal. 

Aquel  joven  hermoso,  valiente  y  fornido,  cubierto  de  su- 
dor, abstraído  en  su  trabajo ,  indiferente  á  todo  lo  que  pasa- 
ba á  su  alrededor  menos  á  lo  que  le  ocupaba,  era  verdadera- 
mente un  modelo  de  hijos. 

Cada  cabeza  que  asomaba  á  flor  de  tierra  ,  cada  miembro 
que  descubría,  era  una  esperanza;  pero  cuando  sus  ojos  al 
buscar  las  facciones  queridas  de  su  padre  se  hallaban  con  el 
lívido  y  asqueroso  semblante  de  un  desconocido ,  entonces 
Dimas  avanzaba  unos  cuantos  pasos ,  lanzando  un  doloroso 
gemido ,  y  continuaba  su  trabajo. 

Aquel  gemido  era  una  esperanza  que  huia  de  su  corazón, 
quejándose  de  haber  sido  vencida  por  la  realidad  de  un  des- 
engaño. 

Muerto  de  fatiga,  falto  de  aliento ,,  se  dejó  caer  á  la  sqm- 
bra  de  un  sauce  sin  esperanza  de  poder  hallar  el  cadáver  de 
su  padre. 

Allí ,  solo  con  su  dolor,  le  asaltó  una  idea  terrible,  y  una 
sonrisa  feroz  resbaló  por  sus  labios. 

— Si,  se  dijo  á  sí  mismo ,  eso  es:  esta  noche  iré  al  valle  de 
Josafat;  buscaré  el  opulento  sepulcro  de  ese  fariseo ,  de  ese 
viejo  cruel  que  ha  infamado  el  cadáver  de  mi  padre ;  arran- 
caré la  losa  que  le  cubre;  sacaré  el  cuerpo  perfumado  de  ese 
miserable,  y  lo  dejaré  en  este  inmundo  sitio  para  que  sea 
pasto  de  los  carnívoros  raposos  que  desgarrarán  su  mal- 
dita carne,  mientras  el  nocturno  onocrótalo,  apoyando  sus 
férreas  garras  en  su  impura  frente,  batiendo  sus  negras  alas 
sobre  su  insepulta  cabeza,  lanzará  gozoso  su  graznido  hor- 
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rible  y  espeluznador,  preparando  para  el  festín  sus  dos  es- 
tómagos (1)  hambrientos  de  carne  humana. 

Dimas,  después  de  proferir  tan  terrible  amenaza,  sacudió 
la  cabeza  como  si  las  furias  del  infierno  se  agitarán  en  torno 
suyo,  quemándole  las  sienes  con  sus  ardientes  é  impuros  sil- 
bidos. 

Sus  labios  entreabiertos y  sus  ojos  brillantes  y  hundidos, 
su  faz  descompuesta,  le  daban  á  aquel  hermoso  semblante 
algo  de  terrible,  de  infernal. 

— Yo  era  bueno,  volvia  á  decir,  y  tú  me  has  empujado  al 
crimen.  Un  mar  de  sangre  se  arrastra  ante  mis  pies;  mi  vida 
será  infame,  mi  muerte  la  cruz;  mi  cuerpo,  dividido  en  pe- 
dazos, se  verá  tal  vez  espuesto  en  los  caminos.  De  todo  esto, 
tú  tienes  la  culpa,  viejo  avaro  de  corazón  de  roca.  ¡Maldito 
seas!  ¡Maldito  seas  como  la  mujer  impura,  hasta  la  décima 
generación,  que  yo  juro  esterminar,  mientras  mi  brazo  ten- 
ga fuerza  para  empuñar  el  cuchillo  vengador!... 

Y  Dimas ,  como  si  con  aquellas  maldiciones  hubiera  ex- 
halado todo  su  espíritu,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  las  manos 
con  abatimiento. 

Así  permaneció  por  espacio  de  mucho  tiempo. 

La  brisa  de  la  tarde  comenzó  á  gemir  entre  los  copos  de 
los  árboles,  y  aun  permanecía  inmóvil. 

El  céfiro  nocturno  suspiró  entre  las  plantas  del  campo,  y 
Dimas  no  se  movia  de  aquel  sitio. 

La  luna  desde  el  cielo  bañó  con  sus  tibios  rayos  la  cilin- 
drica y  alta  torre  de  David ,  y  Dimas  aun  permanecía  en  la 
misma  postura. 

Las  cigüeñas,  desde  los  altos  minaretes  de  Jerusalen, 
comenzaron  á  entonar  sus  dolientes  cantos,  y  un  mochuelo, 

(1)  El  onocrótalo  es  el  cuervo  nocturno  de  los  hebreos  y  los  griegos.  Tiene 
en  las  fauces  otro  estómago  que  llena  después  de  harto  para  rumiar  la  car- 
ne en  los  momeutos  de  hambre.  Su  graznido  es  triste  y  horrible ;  á  veces 
introduce  el  cuello  en  el  agua ,  y  con  la  respiración  sola  imita  el  rebuzno  de 
los  onagros  ó*  asnos  silvestres. 
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parándose  entre  las  ramas  del  árbol  á  cuyo  pié  se  hallaba 
inmóvil  y  silencioso  el  jóven  huérfano,  lanzó  al  viento  su 
tétrico  y  acompasado  silbido. 

Entonces  Dimas  se  puso  en  pié  y  miró  en  torno  suyo 
como  si  acabara  de  despertar  de  un  pesado  sueño. 

Su  rostro  habia  perdido  la  ferocidad  que  poco  antes  de- 
mostrara. 

Su  mirada  triste  y  húmeda  aun  por  las  lágrimas  de  fuego 
que  habia  derramado,  era  dulce  é  inofensiva. 

Un  suspiro  angustioso  y  prolongado  se  escapó  de  su 
pecho. 

—No...  mil  veces  no,  se  dijo  hablando  consigo  mismo;  ja- 
más profanaré  los  cadáveres;  nunca  dejaré  sin  protección  á 
los  niños  y  á  los  ancianos. 

La  muerte  y  la  infancia  serán  siempre  respetadas  por 
Dimas  el  facineroso. 

Perdona,  pues,  padre  mió.  Te  he  vengado  en  el  cuerpo 
vivo.  Deja  que  respete  la  materia  inerte  que  sirve  de  susten- 
to á  los  gusanos  de  la  tierra... 

Dimas,  durante  las  horas  de  triste  meditación  trascurri- 
das al  pié  de  aquel  árbol,  habia  mantenido  una  lucha  horri- 
ble entre  los  deseos  de  venganza  y  los  instintos  buenos  y  ge- 
nerosos de  su  jóven  corazón,  y  como  se  vé,  el  corazón  salia 
vencedor. 

Desistiendo  de  sus  planes,  solo  un  camino  se  abria  ante 
su  paso:  el  de  los  montes  de  Samaria;  y  se  encaminó  hácia 
ellos,  llegando  el  cuarto  dia  al  declinar  la  tarde  junto  á  los 
muros  de  la  inespugnable  fortaleza  de  los  bandidos,  y  entró 
en  ella  del  mismo  modo  que  la  vez  primera. 

Ya  dentro  se  encaminó  á  la  cocina ,  pero  estaba  desierta. 
Entonces  se  tendió  en  el  suelo  y  esperó. 

Tenia  diez  y  ocho  años ,  y  el  sueño  en  esa  edad  cuando 
se  ha  caminado  mucho  no  tarda  en  descender  sobre  los  pár- 
pados. 

Dimas  se  quedó  dormido  con  la  misma  tranquilidad  que 
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le  acontecia  en  la  casa  de  su  padre,  cuando  el  sueño  inocente 
de  la  adolescencia  sonreía  sobre  su  hermosa  cabeza. 

Ya  muy  entrada  la  noche,  la  trampa  que  ya  conocen 
nuestros  lectores  se  hundió  para  dar  paso  á  los  forajidos  de 
Abaddon. 

Esta  vez  venian  cargados  de  botin,  y  en  sus  fisonomías 
salvajes  y  feroces  brillaba  el  contento. 

Como  la  habitación  estaba  oscura  no  repararon  en 
Dimas. 

El  capitán  mandó  á  uno  de  los  bandidos  que  encendiera 
luz,  y  poco  después  las  negras  paredes  se  tiñeron  de  esa  cla- 
ridad rojiza  é  incómoda  délas  resinosas  teas. 

Entonces  vieron  á  Dimas  dormido  tranquilamente  sobre 
el  duro  y  frió  pavimento  de  la  cocina. 

— Me  ha  cumplido  su  palabra,  dijo  Abaddon  dirijiéndose 
á  los  suyos.  Creo  que  de  este  muchacho  se  podrá  sacar 
partido. 
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CAPITULO  VIL 


El  bautizo  de  sangre. 


Desde  aquel  dia  perteneció  á  la  terrible  cuadrilla  de  los 
Samaritanos  el  huérfano  de  Jerusalen. 

Su  juventud,  su  valor  y  su  gracia  personal,  fueron  entre 
aquellos  desalmados,  poderosos  motivos  para  que  todos  le 
miraran  con  cierta  deferencia,  que  no  se  escapó  á  la  perspi- 
cacia del  joven  aventurero. 

Por  otra  parte  Abaddon,  viejo  encanecido  en  el  crimen, 
comenzó  á  mirarle  como  á  un  hijo. 

Su  corazón  encallecido  no  habia  amado  nunca,  y  anfe 
aquel  bello  y  temerario  joven  que  la  casualidad  habia  lan- 
zado ante  su  paso,  comenzó  á  sentir  esa  dulce  simpatía  ese 

TOMO  I.  G 
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afán  desinteresado  y  puro  que  sienten  los  padres  por  los 
hijos. 

Dimas  ,  medianamente  instruido  en  las  Sagradas  Escri- 
turas por  un  rabino  amigo  inseparable  de  su  difunto  padre, 
tenia  la  ventaja  sobre  todos  sus  feroces  compañeros  de  leer 
y  escribir  el  hebreo  con  bastante  corrección. 

Algunas  noches  cuando  los  espías  no  traian  nuevas  favo- 
rables y  era  preciso  permanecer  encerrados  en  su  madri- 
guera, Dimas,  que  habia  comprado  en  Sichem  (1)  el  Penta- 
téucho  (2),  les  leia  las  sagradas  y  patriarcales  narraciones 
que  el  historiador  dogmático,  el  insigne  filósofo,  el  admira- 
ble teólogo,  el  inspirado  profeta  Moisés,  habia  escrito  para 
los  descendientes  de  Abraham. 

Esta  sublime  inspiración  del  Eterno  que  trasmitió  al  pue- 
blo'israelita  su  ilustre  caudillo  y  libertador,  tenia  agrada- 
blemente entretenidos  á  aquel  puñado  de  hombres  que  el 
crimen  habia  espulsado  de  la  sociedad,  obligándoles  á  vivir 
en  las  profundidades  de  las  cuevas  como  las  fieras  carnívoras 
del  desierto. 

A  veces,  cuando  Dimas  con  dulce  y  sentida  entonación 
les  trasmitía  las  sábias  narraciones  del  legislador  del  Sinaí, 
los  feroces  bandidos  prorrumpían  en  espontáneas  aclamacio- 
nes, y  la  admiración  hácia  su  joven  compañero  llegaba  hasta 
el  entusiasmo. 

Entonces  los  bandidos  aconsejaban  á  Dimas  que  abando- 

(1)  Sichem,  ó  según  los  hebreos  Dichar,  'ciudad  populosa  de  Sainaría, 
situada  entre  ios  montes  Hebal  ¡y  Garizim.. ."Cerca  de  esta  ciudad  se  halla 
Bethel  donde  Jacob  vid  á  Dios  en  sueños  en  el  alto  de  la  escala. 

(2)  El  Pcntatéucho,  palabra  griega  que  significa  cinco  volúmenes  y  eran 
El  Génesis,  El  Eccodo,  El  Levítico,  Los  Números  y  El  D  cúter  onomio,  en  los 
cuales  se  encierra  todo  lo  que  acaeció  al  pueblo  de  Israel  desde  la  creación 
del  mundo  hasta  la  muerte  de  Moisés,  su  autor.  Este  es  el  solo  libro  que 
respetan  los  samaritanos  teniéndolo  como  divino  y  como  único  :  los  otros 
los  desprecian  como  cosa  inútil,  porque  se, escribieron  después  de  su  sepa- 
ración de  los  judíos.  Se  conservaron  en  antiguos  caracteres  hebreos,  que 
eran  los  que  se  usaban  antes  del  cautiverio  de  Babilonia. 
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nara  su  nombre,  que  ningún  significado  divino  tenia  entre 
los  hebreos,  y  se  pusiera  otro  de  aquellos  que,  añadiendo  al- 
gunas letras  según  su  costumbre,  espresaban  una  condición 
celeste  ú  honrosa  en  el  que  lo  llevaba. 

—Todos  le  queremos  como  á  un  hijo,  gritaba  un  bandido: 
pongámosle  por  nombre  David  (1),  que  ese  es  el  nombre  que 
le  corresponde. 

—No,  no,  decia  otro,  Jehová  lo  ha  enviado  entre  nosotros: 
debe  llamársele  Samuel  (2). 

Dimas  escuchaba  con  la  sonrisa  en  loslabios  las  contien- 
das de  sus  compañeros,  y  acababa  por  convencerles  que  el 
nombre  puesto  por  el  padre  era  el  mejor  y  el  único  que  de- 
bía llevar  el  hijo. 

Así  trascurrieron  algunos  meses. 

Dimas  fué  insensiblemente  inculcando  en  aquellos  cora- 
zones algunas  ideas  humanas,  haciéndoles  ver  que  nada  po- 
dia  enaltecerles  tanto  á  los  ojos  de  los  israelitas  como  con- 
vertir sus  vandálicas  hazañas  en  heroicas  y  temerarias  em- 
presas de  soldados  independientes. 

Una  guerra  de  partido  contra  Herodes  y  los  romanos  era 
lo  que  Dimas  se  proponía  llevar  á  cabo,  parapetado  en  los 
escabrosos  montes  de  Samaria.  Pero  sus  feroces  compañeros 
no  se  avenían  á  abandonar  fácilmente  sus  antiguas  cos- 
tumbres. 

El  robo,  el  crimen,  les  habia  nutrido  por  espacio  de  mu 
chos  años  en  su  impuro  pecho,  y  cuando  se  encanece  en  una 
profesión  se  adquieren  ciertos  hábitos  que  llegan  á  encar- 
narse en  el  mismo  sér,  formando,  por  decirlo  así,  una  se- 
gunda naturaleza  que  solo  abandona  el  individuo  cuando  el 
último  soplo  de  su  vida  se  escapa  de  su  pecho. 

Dimas  conoció  que  para  lograr  su  intento  era  preciso 
dejar  correr  el  tiempo  y  los  acontecimientos,  ó  rodearse  de 

(1)  Amado. 

(2)  Puesto  por  Dios. 
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gente  joven  y  poco  endurecida  en  el  crimen,  y  se  resignó  á 
esperar  mejor  ocasión. 

Una  noche  los  bandidos  tuvieron  noticias  por  los  espías 
que  una  caravana  que  conducía  á  Jerusalen  preciosas  mer- 
cancías de  Tiro,  se  había  acampado  en  un  barranco  de  las 
cordilleras  de  Joppe. 

Abaddon  dispuso  caer  sobre  ella,  y  salió  de  su  madriguera 
seguido  de  sus  terribles  compañeros. 

La  noche  era  clara  y  serena;  blancas  y  vaporosas  nubes 
como  pequeños  copos  de  nieve  se  deslizaban  por  el  limpio 
horizonte,  salpicando  el  diáfano  azul  del  cielo  con  sus  poé ri- 
cas y  caprichosas  oscilaciones. 

A  veces  la  luna  velaba  la  plateada  frente  tras  las  flotan- 
tes gasas  que  se  mecian  en  el  espacio,  mostrando  de  vez  en 
cuando  la  clara  la  luz  de  sus  rayos  entre  los  quebrados  bor- 
des de  las  nubes,  y  como  las  vírgenes  de  Sion  lanzaba  sus 
miradas  á  través  de  su  aéreo  y  delicado  velo  de  encaje. 

Noche  hermosa  y  poética,  llena  de  encanto,  de  vague- 
dad, de  dulzura,  en  que  el  cielo  sonreía  y  la  tierra  exhalaba 
los  perfumes  de  su  seno. 

Porque  una  noche  serena  dirije  al  alma  el  inmenso  teso- 
ro de  voluptuosos  encantos,  mientras  que  la  belleza  del  dia 
solo  nos  habla  á  los  sentidos. 

El  sol  arranca  lágrimas  á  los  ojos,  y  la  luna  suspiros  al 
corazón. 

La  noche  representa  la  bondad  y  la  dulzura  del  Hacedor, 
y  el  dia  el  poder  y  la  fuerza  de  Dios;  por  eso  mientras  la  una 
llora  lágrimas  dulces  y  perfumadas  como  el  rocío,  el  otro 
fecundiza  y  abrasa  con  los  rayos  de  su  pira  de  fuego. 

Sin  las  hermosas  brisas  de  la  noche,  sin  el  soplo  perfu- 
mado del  céfiro  nocturno,  el  mundo  seria  un  abrasado  de- 
sierto, un  páramo  intransitable. 

La  luna  es  la  amable  confidente,  la  dulce  amiga,  la  tier- 
na compañera  de  las  almas  sensibles  y  apasionadas. 

Su  luz  tenue  y  delicada  se  puede  contemplar  con  éxtasis 
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como  los  ojos  del  ser  que  amamos,  y  el  corazón  se  dilata  en 
su  estrecha  cárcel  admirando  la  melancólica  poesía  que  bro- 
ta de  su  frente  casta  y  radiante. 

Ella  es  la  madre  bondadosa  de  los  hijos  del  infortunio. 
Los  hombres  mas  altivos  no  se  avergüenzan  de  llorar  ante 
su  presencia  desahogando  los  dolores  de  su  corazón,  las  po- 
nas de  su  vida.  Porque  los  rayos  que  su  disco  derrama  sobre 
la  tierra  están  impregnados  con  la  inagotable  bondad  de 
Dios,  y  fecundizan  la  esperanza  en  las  almas  que  sufren,  el 
consuelo  en  los  corazones  que  padecen,  como  el  claro  ma- 
nantial que  se  desliza  entre  el  césped  de  la  pradera  derrama 
la  vida  y  la  fragancia  con  sus  frescos  besos  en  el  cáliz  de  las 
violetas,  de  las  anémonas  y  de  las  siemprevivas. 

La  luna  es,  en  fin,  la  sonrisa  de  los  ángeles,  el  rocío  co- 
leste que  Dios  envía  todas  las  noches  desde  su  cielo  para  de- 
cir á  los  desgraciados:-— Esperad,  confiad.  Yo  no  os  olvido. 

Los  bandidos  se  deslizaban  de  roca  en  roca  hácia  el  pun- 
to indicado  por  los  espías. 

Hácia  la  media  noche  llegaron  á  la  cumbre  de  un  mon- 
tecillo  y  se  detuvieron. 

Uríes,  que  era  el  más  práctico,  se  separó  de  sus  compa- 
ñeros para  esplorar  el  terreno,  pues  según  sus  cálculos  la 
caravana  debia  hallarse  acampada  en  aquellas  cercanías. 

El  bandido,  arrastrándose  como  una  culebra,  llegó  sin 
meter  ruido  al  borde tie  un  barranco,  y* agarrándose  á  unos 
arbustos  con  sus  callosas  y  forzudas  manos,  se  asomó  que- 
dando casi  suspendido  sobre  un  abismo,  para  reconocer  el 
fondo  del  barranco. 

La  noche  era  clara  y  la  luna  dejaba  ver  los  objetos  sin 
dificultad. 

Uríes  paseó  sus  miradas  algunos  segundos  por  la  apaci- 
ble vega  que  se  estendia  á  sus  pies  ?  y  luego  fué  á  reunirse 
con  sus  compañeros. 

—Cuenta;  le  dijo  secamente  el  capitán  viéndole  llegar. 
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— Efectivamente ,  dijo  con  indiferencia  Uríes,  la  caravana 
como  nos  han  dicho  ha  levantado  su  tienda  en  el  valle  de 
Joppe.  Todos  duermen,  camellos  y  hombres;  pero  he  creido 
ver  relucir  á  la  luz  de  la  luna  algo  parecido  á  ios  cascos  ro- 
manos. 

--Será  una  aprensión  tuya,  repuso  otro. 

-Tengo  buenos  ojos:  ya  sabes  que  me  engaño  pocas  ve- 
ces y  sobre  todo  de  noche. 

— No  tiene  nada  de  estraño  que  en  alguna  ciudad  del  con- 
torno, volvió  á  decir  Abaddon,  se  les  haya  reunido  algún 
soldado. 

—O  pueden  haber  pedido  una  escolta  en  Sichem  los  mismos 
caravaneros,  dijo  Dimas. 

— ¿Y  qué  hacemos?....  Preguntaron  otros. 

—  ¿Por  Dios  vivo!  ¿Qué  hemos  de  hacer?....  Bajar  al  valle, 
y  si  son  romanos  ó  herodianos ,  llevarnos  sus  cabezss  á  nues- 
tro castillo  como  trofeo  de  la  victoria,  exclamó  Dimas  lleno 
de  ardor  patrio. 

— Tiene  razón  el  joven:  bajemos  al  llano;  volvió  á  decir 
el  capitán. 

Los  bandidos  se  apretaron  las  correas  de  sus  cinturas, 
vieron  si  los  puñales  salian  con  facilidad  de  las  vainas,  y 
oprimiendo  con  sus  diestras  las  terribles  gabelinas,  se  enca- 
minaron en  busca  de  los  caravaneros. 

Poco  después ,  cayeron  de  improviso  sobre  la  tienda,  en- 
volviéndola como  con  una  red. 

Los  comerciantes,  sorprendidos  en  las  primeras  horas 
del  sueño ,  despertaron  sobresaltados:  el  pánico  se  apoderó 
de  ellos,  y  desde  entonces  solo  pensaron  en  huir,  dejando  en 
poder  de  sus  terribles  enemigos  los  fardos  y  los  camellos. 

Pero  no  sucedió  lo  mismo  á  tres  soldados  romanos,  que 
al  primer  grito  de  alarma  saltaron,  con  ligereza  sobre  sus 
caballos  armando  sus  diestras  de  la  corta  y  terrible  espada 
que  les  habia  hecho  dueños  del  mundo,  y  se  lanzaron  con 
ímpetu  sobre  los  bandidos. 
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Un  romano ,  y  sobre  todo  un  romano  de  Palestina  en  el 
tiempo  de  Herodes,  se  hubiera  creido  deshonrado  retroce- 
diendo delante  de  seis  judíos ,  raza  vencida  y  esclava  á  Ja  que 
los  hijos  del  Tiber  miraban  con  insultante  desprecio. 

Los  legionarios  del  Idumeo  regresaban  á  Jerusalen ,  y  ha- 
bían tropezado  por  una  casualidad  con  aquella  caravana,  y 
se  habían  unido  con  ella  por  ese  espíritu  sociable  que  domi- 
naba á  los  soldados  del  Capitolio. 

Los  romanos,  lanzando  un  grito  de  guerra  al  que  siguie- 
ron los  nombres  de  Marte  y  Minerva,  blandieron  las  espadas 
sobre  las  cabezas  de  los  bandidos;  pero,  ¡ay!  aquellos  israe- 
litas no  eran  los  débiles  y  acobardados  hijos  de  la  ciudad  de 
Jerusalen:  eran  rayos  de  la  montaña,  soldados  feroces  del 
desierto  curtidos  con  la  sangre  y  los  peligros,  y  después  el 
terrible  renombre  de  moradores  del  monte  Hebal,  les  quin- 
tuplicaba las  fuerzas. 

Los  romanos  no  podían  hacer  mas  que  batirse  hasta  mo- 
rir, y  así  lo  hicieron.  Pero  su  muerte  costó  cara  á  los  sama* 
ritanos. 

Abaddon,  el  viejo  capitán,  al  querer  clavar  su  gabelina 
en  el  pecho  del  caballo  de  uno  de  sus  enemigos  que  le  per- 
seguía, recibió  una  terrible  estocada  en  el  cuello,  por  la  que 
en  pocos  instantes  arrojó  hasta  la  última  gota  de  sangre: de 
sus  venas. 

A  dos  bandidos  mas  les  cupo,  la  suerte  de  su  jefe. 

Dimas  mató  por  su  mano  á  uno  de  los  legionarios,  arro- 
jándole la  gabelina  que  tuvo  la  suerte  de  clavarle  en  el  pe- 
cho; pero  al  mismo  tiempo  recibió  una  terrible  cuchillada 
en  la  cabeza  que  le  hizo  vacilar,  y  que  indudablemente  su 
enemigo  hubiera  secundado,  si  Uríes  no  hubiera  salido  á  su 
defensa  clavando  su  puñal  en  el  costado  del  romano,  lo  cual 
le  hizo  caer  del  caballo. 

La  luna,  siempre  clara  y  hermosa,  alumbró  con  sus  ti- 
bios y  poéticos  rayos  aquel  combate,  aquella  escena  de  san- 
gre en  que  seis  hombres  habían  lanzado  el  último  aliento 
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do  su  vida,  y  cinco  llevaban  sobre  sus  cuerpos  sangrientos 
rasgos. 

Los  bandidos,  dueños  del  campo,  se  disponían  á  cargar 
sus  camellos  con  lo  mas  rico  de  su  botin  y  á  colocar  en  otros 
los  heridos  que  no  podían  por  su  estado  hacer  el  camino  á 
pié;  pero  Dimas,  que  aun  herido  no  había  perdido  la  sereni- 
dad ni  el  conocimiento,  les  detuvo  diciéndoles: 

—Compañeros,  antes  de  partir  demos  sepultura  á  los 
muertos,  con  lo  cual  honraremos  el  cuerpo  de  nuestros  cama- 
radas,  y  no  dejemos  rastro  de  esta  catástrofe  que  hemos  es- 
perimentado,  que  siempre  podria  alentar  á  nuestros  perse- 
guidores. 

Esta  segunda  razón  convenció  á  los  bandidos,  que  inme- 
diatamente se  pusieron  á  cavar  una  fosa,  y  poco  después  ro- 
manos y  samaritanos  yacían  sepultados  para  siempre  bajo  el 
pesado  manto  de  la  tierra. 

Los  bandidos  abandonaron  aquel  sitio,  mudos,  cejijuntos. 
Dimas  caminaba  á  pié  al  lado  de  sus  compañeros  sin  despe- 
gar los  labios. 

Por  sus  mejillas  resbalaban  dos  lágrimas.  El  viejo  capitán 
le  habia  demostrado  un  cariño  franco  y  desinteresado,  le 
llamaba  su  hijo,  y  el  joven  agradecido  lloraba  por  la  memo- 
ria del  segundo  padre  que  acababa  de  perder. 

Bastante  entrado  el  día  llegaron  al  monte  Hebal,yá 
pocos  pasos  de  la  entrada  subterránea  se  detuvieron. 

— ¿Qué  se  hace  con  los  camellos?  Preguntó  Uríes  dirijién- 
dose  á  Dimas  como  si  fuera  el  jefe  déla  partida. 

— Déscargadles,  y  luego  volved  sus  cabezas  hacia  el  mar, 
dadles  la  voz  de  marcha  y  que  vayan  á  donde  quieran. 

—¿No  seria  mejor  venderlos  mañana  en  Bethel?  Repuso 
uno  de  los  bandidos. 

— Ya  os  he  dicho  que  conviene  desorientar  á  nuestros  per- 
seguidores, y  estos  camellos  podrían  descubrirnos. 

— Tienes  razón  dijeron  varios  bandidos. 
Descargados  los  camellos,  se  les  colocó  como  habia  indi- 
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cado  Dimas,  y  los  ligeros  cuadrúpedos  emprendieron  su  largo 
trote  monte  á  través  en  dirección  al  Gesto. 

Entonces  los  bandidos  entraron  en  el  castillo ,  á  brazos, 
el  rico  botin  que  tanta  sangre  les  había  costado. 

Aquella  noche  Dimas  fué  proclamado  capitán,  y  al  tomar 
el  mando  de  Aquellos  desalmados  les  hizo  jurar  tres  cosas: 

Primera,  que  ampararían  siempre  y  aun  á  riesgo  de  la 
vida  á  todos  los  niños  que  no  llegaran  á  los  diez  años. 

Segunda,  que  respetarían  en  todas  las  ocasiones,  y  aun 
á  trueque  de  sufrir  violencia  ó  insulto,  á  todos  los  ancianos. 

Tercera  y  última,  que  jamás  dejarían  los  cadáveres  inse- 
pultos, teniendo  tiempo  para  cumplir  esta  santa  faena. 

Dimas  les  hizo  comprender  que  ya  que  la  suerte  les  había 
lanzado  á  la  vida  de  aventureros,  lo  cual  no  eramuy  honroso, 
era  preciso  que  la  guerra  á  la  sociedad  se  hiciera  con  condi- 
ciones mas  suaves  que  hasta  entonces;  y  puesto  que  su  in- 
tención no  era  otra  que  la  de  enriquecerse  empobreciendo 
al  prójimo,  que  eso  se  podia  lograr  sin  necesidad  del  terror 
y  al  abrigo  de  una  bandera  de  partido,  que  corno  buenos  is- 
raelitas debían  alzar  en  defensa  de  la  patria  humillada  por 
los  impíos  romanos. 

Las  palabras  de  Dimas  enardecieron  á  sjus  compañeros, 
y  algunos  de  ellos  llegaron  á  sentir  remordimientos  por  la 
sangre  derramada  y  el  tiempo  perdido  en  el  pillaje  y  el  cri- 
men. Después,  olvidando  al  capitán  muerto,  se  brindó  por  el 
capitán  vivo,  hasta  caer  rodando  por  el  suelo  embriagados. 

Desde  entonces  la  cuadrilla  de  Dimas ,  si  bien  vivia  del 
robo  en  despoblado,  comenzó  á  ser  mas  humana,  llegando 
con  el  tiempo  á  formar  mas  que  una  gavilla  de  bandoleros, 
un  puñado  de  hombres  libres  que  amantes  de  su  ley,  su  re- 
ligión y  su  independencia,  con  sus  espadas  hacían  una  guerra 
terrible  á  los  soldados  del  tirano  Herodes. 

Ahora  retrocedamos  otra  vez  al  capítulo  segundo  de  este 
libro,  cuando  ála  rojiza  luz  del  relámpago  hemos  visto  des- 
lizarse por  los  quebrados  senderos  de  las  montañas  de  Sama- 
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ria  ocho  bandidos  de  aspecto  feroz,  entre  los  cuales  caminaba 
un  joven  armado  con  una  gabelina  y  envuelto  con  un  mate- 
lot  de  pelo  de  camello. 

Este  joven  era  Dimas,  que  hacia  seis  meses  capitaneaba 
á  los  forajidos  alcanzando  de  dia  en  dia  mas  aprecio  y  do- 
minio sobre  sus  corazones. 

Esplicados  los  antecedentes  del  joven  bandolero,  sigá- 
mosle á  pesar  de  lo  tempestuoso  de  la  noche  y  lo  fragoso  del 
terreno. 
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CAPITULO  VIII. 


Un  golpe  en  vago. 


—¿Con  qué  tú  aseguras,  amigo  Uríes,  que  la  caravana 
egipcia,  á  pesar  de  su  aspecto  pordiosero  y  miserable,  con- 
duce un  tesoro?  Le  preguntó  Limas  á  uno  de  los  bandidos 
que  caminaba  á  su  lado. 

—Su  cargamento  es  trigo  fecundizado  con  las  aguas  del 
Nilo;  pero  entre  los  sacos  que  conducen  los  cereales  se  ocul- 
tan dos  cajitas  construidas  en  Alejandría,  en  las  cuales  se 
encierra  un  tesoro.  La  una  viene  repleta  de  polvos  de  oro 
fino,  la  otra  de  piedras  preciosas,  y  ambas  están  destinadas 
al  César.  Sus  conductores  ignoran  que  entre  el  rubio  grano 
que  trasportan  se  oculta  una  fortuna.  El  cargamento  va 
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consignado  á  un  rico  comerciante  de  Cesárea,  en  cuyo  puerto 
se  halla  anclado  un  navio  romano  que  debe  trasportarlo  á  la 
ciudad  de  los  cónsules. 

— Bueno  ha  de  ser  el  botín  para  que  ims  lobos  montañe- 
ses no  te  maldigan  por  haberles  hecho  abandonar  su  madri- 
guera en  una  noche  como  esta.  Pero  por  Dios  vivo  que  me 
admira  que  tan  precioso  tesoro  no  sea  escoltado  por  gente 
armada. 

—Los  negociantes  egipcios  son  recelosos,  odian  á  los  ro- 
manos y  temen  ser  despojados  en  la  travesía  por  los  mis- 
mos á  quienes  confian  mediante  un  salario  la  custodia  de  sus 
caravanas. 

—Pero  ¿no  te  habrás  engañado? 

—Solo  Dios  es  infalible.  Sin  embargo,  me  auguro  un  éxi- 
to feliz. 

—¿Qué  parte  le  has  efrecido  al  que  te  ha  revelado  el 
secreto  ? 

— Yo  no  he  ofrecido  nada.  El  fué  el  que  exijió.  De  mane- 
ra que  si  no  le  damos  nada  no  faltamos  á  la  palabra. 
— Veo  que  eres  astuto  y  precavido. 

—Capitán,  tengo  cuarenta  años,  y  entré  en  el  oficio  cuan- 
do apenas  levantaba  del  suelo  tanto  como  la  gabelina  que  lle- 
vas en  la  mano ,  porque  mi  padre  tuvo  como  yo  un  cariño 
estremado  á  las  cosas  de  su  prójimo.  Desde  muy  pequeño  re- 
conoció el  autor  de  mis  dias  que  yo  era  un  muchacho  aven- 
tajado, y  se  aprovechó  de  mí  dándome  la  honrosa  y  deli- 
cada misión  de  espía.  Yo  tomé  como  un  juego  aquella  ocu- 
pacion_y  la  desempeñó  con  ese  afán  con  que  la  infancia  hace 
las  cosas  que  le  gustan.  A  los  doce  años  era  yo  un  modelo 
de  astucia,  sagacidad  y  penetración.  No  es  modestia,  Dimas: 
todos  los  viejos  bandidos  de  Palestina  me  tenian  por  modelo 
y  me  designaban  como  una  maravilla  del  arte.  No  he  sido 
capitán  por  dos  razones:  la  primera  parque  no  soy  ambicio- 
so ,  y  no  es  decir  esto  que  tú  lo  seas ;  y  la  segunda  porque 
siendo  simple  individuo  de  una  cuadrilla  puedo  servir  mejor 
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á  mis  compañeros  y  llevar  una  vida  mas  independiente.  Tú 
sabes  que  á  veces  me  ausento  por  diez  ó  quince  dias  de  vos- 
otros; durante  este  tiempo  recorro  las  tribus:  soy  judío  en 
Judea,  galileo  en  Galilea  y  samaritano  en  Samaria.  Mudo 
de  nombre  como  de  raza,  cuando  así  me  conviene.  Soy  aquí 
comerciante,  allá  sacerdote.  Me  introduzco  en  las  casas,  y 
corno  tengo  eso  que  llaman  don  de  gentes,  me  gano  la  amis- 
tad y  las  simpatías  de  sus  dueños,  descubro  sus  secretos,  me 
entero  de  sus  planes  y  de  sus  negocios ,  y  cuando  mi  memo  - 
ria  reúne  una  buena  cantidad  de  conocimientos  que  esplotar, 
torno  al  viejo  castillo  de  Hebal,  donde  me  esperan  mis  com- 
pañeros, les  entero  de  todo ,  y  ellos  salen  á  coger  el  fruto  de 
mis  trabajos,  evitándoles  de  este  modo  que  pasea  la  noche  en 
un  barranco  muertos  de  frió  y  calados  de  agua  esperando  á 
los  caminantes ,  para  coger  en  cambio  de  tantas  penurias  un 
saco  de  negra  cebada  ó  un  puñado  de  amarillenta  harina. 

— Eres  un  sabio,  amigo  Uríes,  y  la  compañía  hace  bien 
en  darte  dos  partes  en  el  botin. 

—  ¡Ay  querido  Dimas,  los  hombres  son  muy  ingratos! 
Estoy  seguro  que  á  pesar  de  mi  saber,  cualquier  día,  en  re- 
compensa de  mi  ciencia  y  mis  desvelos,  me  cuelgan  de  un 
árbol,  como  hicieron  coíi  mi  honrado  padre  que  sabia  tanto 
como  yo. 

Dimas  se  sonrió  oyendo  la  picaresca  relación  del  facine- 
roso, tenido  entre  sus  camaradas  por  el  mas  astuto  déla 
cuadrilla. 

—Créeme,  capitán,  volvió  á  decir  Uríes:  el  hombre  fué 
creado  para  no  hacer  nada;  estudia  con  detención  su  cuerpo, 
y  verás  que  sus  brazos  se  prestan  mas  á  estirarse  en  perezosa 
actitud ,  que  á  cavar  la  tierra  armados  de  un  pesado  azadón. 
La  pereza  es  natural;  el  trabajo  es  violento  é  impropio.  El 
hombre  se  afana  y  trabaja,  porque  así  cree  que  llegará  un  dia 
á  qo  hacer  nada.  Trabajemos,  pues,  algún  tiempo,  y  luego 
la  regalada  pereza  nos  estrechará  entre  sus  amantes  y  cari- 
ñosos brazos. 
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Uríes  terminó  su  relación  dando  un  bostezo  intermina- 
ble que  apagó  un  trueno  espantoso. 

—Mala  noche,  dijo  uno  de  los  bandidos. 

— Peor  fueron  las  del  diluvio,  le  respondió  otro. 

—Como  el  botin  sea  tan  pesado  como  la  atmósfera ,  todo 
irá  bien. 

— Uríes  es  un~perezoso ,  y  cuando  él  nos  ha  hecho  salir 
del  castillo  en  tan  cruda  noche ,  no  creo  que  sea  con  el  obje- 
to de  que  nos  paseemos  por  estos  barrancos. 

—Hablad  mas  bájo,  que  hemos  llegado  al  sitio,  dijo  Uríes 
acercándose  á  sus  camaradas ;  por  aquí  deben  pasar  en  cuan- 
to la  luz  del  alba  amanezca  en  Oriente. 

— Entonces  será  preciso  emboscarnos,  repuso  otro. 

— Ea ,  muchachos ,  cada  uno  que  busque  al  abrigo  de  una 
roca  un  refugio  contra  la  inclemencia  del  cielo,  les  dijo  Diu- 
rnas en  voz  baja ;  con  que  envolveos  bien  con  vuestras  capas, 
y  cuidado  con  dormirse;  al  primer  grito  de  alarma  todos  á 
mi  lado. 

Los  bandidos  se  emboscaron  del  mejor  modo  posible  en 
las  rocas  de  un  angosto  barranco,  que  era  el  sitio  en  que  se 
encontraban. 

Dimas  y  Uries,  despreciando  la  lluvia,  se  colocaron  en- 
vueltos en  sus  matelots  junto  á  un  árbol  corpulento  que  se 
hallaba  próximo  á  la  vereda,  por  la  que  según  sus  cálculos 
debia  cruzar  la  caravana. 

Media  hora  escasa  haria  que  los  bandidos  se  hallaban 
acampados  en  el  barranco ,  cuando  el  canto  monótono  del 
cuclillo  comenzó  á  oirse  en  la  vecina  espesura. 

Uríes  se  irguió  como  el  chacal  que  oye  los  pasos  del  ca- 
zador y  los  ladridos  del  perro  que  ha  tropezado  con  su 
rastro. 

—¿Qué  ocurre?  Le  preguntó  Dimas  sin  levantar  la  voz. 
— Lo  ignoro;  pero  nada  bueno  me  promete  ese  canto. 
—Esa  ave  no  augura  el  mal  en  nuestros  libros. 
—  lis  que  ese  que  canta  no  es  un  pájaro,  sino  un  hombre 
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—  ¡Un  hombre!  Exclamó  empuñando  la  gabelina  Dimas. 

—Nada  temas:  es  un  amigo,  es  un  espía  que  me  sirve  bien: 
pero  pronto  saldremos  de  dudas;  y  Uríes  imitó  de  una  ma- 
nera prodigiosa  el  graznido  estridente  y  desagradable  del 
cuervo. 

Poco  después  un  hombre,  salpicado  de  barro  y  chorreando 
agua,  apareció  ante  el  capitán  y  su  amigo  diciendo: 

— La  paz  sea  contigo,  amigo  Uríes. 
Dimas  miró  con  asombro  aquel  hombre  que  habia  llega- 
do hasta  ellos  sin  haber  hecho  ni  el  mas  leve  ruido. 

—Contigo  venga,  amigo  Adán  (1),  ¿qué  nuevas  traes? 

— Una  circunstacia  inesperada  nos  quita  la  presa  de  entre 
las  manos.  Los  conductores  de  la  caravana  caminan  á  estas 
horas  hácia  Jericó,  entre  dos  filas  de  terciarios  romanos. 

—Por  Isaac  esplícate  mejor  y  pronto,  exclamó  Dimas  con 
impaciencia. 

—Según parece,  vosotros,  volvió  á  decir  el  espía,  ¿no  sa- 
béis aun  la  nueva  que  alarma  al  pueblo  de  Israel,  y  hace  es- 
tremecer al  tirano  Herodes  en  su  palacio? 

— En  los  montes  de  Samaria  solo  se  oyen  las  ahullidos  de 
los  lobos,  dijo  el  capitán. 

— Pues  bien,  en  la  ciudad  santa  se  cuenta  que  tres  magos 
caldeos  han  venido  á  Judá  en  busca  del  Mesías  prometido. 
El  idumeo,  deseando  apoderarse  de  esos  estranjeros  que  han 
llegado  á  sus  tierras  á  enardecer  las  esperanzas  del  pueblo 
judío  con  sus  falsas  nuevas,  ha  mandado  por  todas  las  tribus 
sus  soldados.  Los  viajeros  son  detenidos,  interrogados;  sus 
mercancías  sufren  un  escrutinio  escrupuloso,  y  esa  suerte  ha 
cabido  á  los  egipcios  que  esperabais  por  este  barranco... 
pues  á  estas  horas  caminan  hácia  Jericó  custodiados  por  los 
legionarios  del  rey  de  Jerusalen. 

(1)  Adán  es  lo  mismo  que  rojo.  Así  se  llamó  el  primer  hombre,  porque 
fué  hecho  de  una  tierra  roja.— (Lamy,  Aparato  Bíblico,  Lib.  I1T,  Cap.  VIII.) 
— Edon  significa  también  rojo  entre  los  hebreos. 
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— ¿De  manera  que  ese  tesoro?...  Preguntó  Dimas. 

—Caerá  indudablemente  en  poder  de  Herodes,  replicó  el 
espía;  el  cual,  al  saber  su  destino,  se  apresurará  á  remitirlo 
á  Roma  como  una  muestra  del  respeto  que  le  inspira  la  ciu- 
dad impía. 

Dimas  se  encogió  de  hombros  haciendo  un  gesto  con  la 
fisonomía,  y  luego  dijo  con  impasible  é  indiferente  ento- 
nación. 

— Este  asunto  se  ha  echado  á  perder:  es  preciso  resignarse 
y  esperar  otro  tiempo  mejor. 

Sin  embargo,  seria  muy  conveniente  no  perder  la  pista  á 
ese  cargamento  de  trigo. 

—Opino  lo  mismo,  capitán,  dijo  Uríes:  ¿quién  sabe?  He- 
rodes puede  confiscarlo  y  ponerle  á  la  venta,  y  en  ese  caso 
el  asunto  es  comprarlo. 

— Puedes  tú  encargarte  de  ese  negocio. 

—Con  mucho  gusto. 

— Pues  entonces,  parte  á  Jericó;  nosotros  esperamos  noti- 
cias tuyas  en  el  castillo. 

— Mi  bolsa  está  vacía,  capitán. 

— Toma  este  cinto:  contiene  doce  minas  hebreas  (1),  que 
te  bastarán  para  comprar  el  cargamento  en  caso  necesario, 
pero  no  te  olvides  que  lo  que  puede  tomarse,  no  debe  com- 
prarse, según  el  reglamento  de  nuestra  profesión;  y  Dimas, 
diciendo  esto,  entregó  á  Uríes  un  cinto  de  cuero  que  ocul- 
taba bajo  los  anchos  pliegues  de  su  túnica. 

— Tú  me  acompañarás,  Adán. 
El  rojo  hizo  una  mueca  de  indiferencia  y  contestó: 

—Vamos  allá. 

Entonces  Dimas  reunió  á  sus  compañeros,  y  les  dijo  en 
dos  palabras  lo  que  pasaba  y  lo  que  había  decidido. 

Nadie  desplegó  los  labios;  ni  una  queja  se  escapó  de  aque- 

(1)  El  mna  6  mina  hebrea  vale  aproximadamente  seiscientos  treinta  rea- 
les vellón  de  nuestra  moneda. 
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lias  bocas:  pero  en  los  rostros  se  espresaba  claramente  el 
disgusto  que  les  producia  aquel  contratiempo. 

Uríes  y  el  rojo  tomaron  el  camino  de  Jericó,  y  los  ban- 
didos se  dirijieron,  maldiciendo  en  su  interior,  hácia  los 
montes  de  Samaria. 

La  lluvia  habia  cesado ,  pero  la  noche  continuaba  oscura 
y  encapotada,  oyéndose  de  vez  en  cuando  la  lejana  y  ame- 
nazadora voz  del  trueno. 

Los  bandidos,  taciturnos  y  cabizbajos,  caminaban  de- 
mostrando su  mal  humor  al  mas  pequeño  incidente  que  se 
les  atravesaba  en  el  camino. 

Un  charco  de  agua,  un  resbalón,  era  saludado  con  una 
blasfemia  horrible. 

Habian  abandonado  su  madriguera  desafiando  la  crudeza 
de  la  noche  con  la  esperanza  de  un  botin  fabuloso ,  y  regre- 
saban calados  hasta  los  huesos  y  con  el  lodo  hasta  la  cintura, 
sin  haber  aumentado  un  miserable  óbolo  á  su  fortuna. 

Cerca  ya  de  su  madriguera ,  al  atravesar  un  pedregoso 
barranco ,  oyeron  pisadas  de  gentes  que  se  aproximaban  en 
dirección  opuesta  á  la  que  ellos  seguian. 

Dimas  hizo  que  se  detuvieran  sus  soldados  y  se  ocultaran 
detrás  de  unos  matorrales  y  en  la?  quebraduras  de  las  rocas. 

Mientras  tanto,  por  la  angosta  barranca  que  conducía  á 
donde  estaban  los  bandidos  emboscados ,  caminaba  un  vene- 
rable anciano  envuelto  con  el  manto  gris  de  los  galileos. 

Este  anciano  conducía  á  un  asno  de  la  rienda ,  y  sobre 
la  modesta  cabalgadura  iba  una  mujer  joven  y  un  Niño  de 
pocos  meses. 

El  Niño  dormia  en  el#regazo  maternal,  cuidadosamente 
envuelto  con  una  capa  de  color  de  corinto;  la  Madre  lloraba 
en  silencio,  y  el  anciano  oraba  en  voz  baja. 

El  trueno  seguia  mugiendo  sobre  las  cabezas  de  los  po- 
bres viajeros. 

De  pronto,  el  anciano  se  detuvo,  porque  al  doblar  un  re- 
codo del  barranco  un  hombre  se  levantó  de  un  matorral  y  le 
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puso  delante  del  pecho  las  aceradas  puntas  de  una  gabelina., 
gritando  con  voz  cavernosa : 
— Alto  ó  eres  muerto. 

El  anciano  retrocedió  dos  pasos.  La  joven  lanzó  un  gri- 
to, y  estrechando  á  su  Hijo  contra  su  pecho  exclamó: 
•  —¡Dios  de  Sion!  Salvad  á  mi  Jesús. 

Ahora  el  lector  nos  permitirá  que  retrocedamos. 

Mas  adelante  volveremos  á  encontrarnos  con  los  viajeros 
y  los  bandidos  del  barranco  de  Samaría. 


LIBRO  SEGUNDO. 


ESTRELLA  DEL  MAR. 


Una  Virgen  concebirá  y  dará  á  luz  un  Hijo 
por  nombre  Emanuel ,  esto  es ,  Dios  con  nos- 
otros. Este  Hijo,  dado  milagrosamente  al 
mundo,  será  un  renuevo  del  tronco  de  José, 
una  flor  nacida  de  su  raiz.  Será  llamado  ei 
Dios  fuerte,  el  Padre  del  siglo  venidero,  el 
Príncipe  de  la  paz.  Será  levantado  como  ua 
estandarte  á  la  vista  de  los  pueblos;  las  na- 
ciones vendrán  á  ofrecerle  sus  homenages,  y 
su  sepulcro  será  glorioso.  — ( Profecía  de 

ISAIAS.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


María. 


Voy  á  dar  comienzo  al  libro  de  la  Virgen.  La  pluma  de 
Zorrilla ,  el  pincel  de  Murillo  se  empequeñecen  ante  la  her- 
mosura de  la  Madre  afligida  que  lloró  en  la  cumbre  del  Gól- 
gota  la  muerte  de  su  Hijo. 

La  grandeza  de  María  es  divina:  por  eso  no  llega  á  ella 
el  talento  humano. 

Perdona,  pues,  si  mi  insuficiencia  se  atreve  á  narrar  tu 
dolorosa  historia.  La  fé  cristiana  alienta  mis  escasas  fuerzas; 
tu  glorioso  nombre  dé  color  á  mis  pálidas  ideas;  en  Tí  confio 
para  llevar  á  cabo  la  penosa  peregrinación  que  me  he  im- 
puesto. 
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Nazareth,  patria  de  una  Virgen,  cuna  de  un  Dios,  en- 
vuelta aun  con  los  últimos  crespones  de  la  noche,  duerme 
tranquila  á  un  estremo  del  pintoresco  valle  de  Esdrelon. 

La  suprema  voluntad  del  Hacedor  le  ha  colocado  en 
el  seno  de  dos  colinas  que,  madres  cariñosas,  le  estre- 
chan con  sus  robustos  brazos  para  librarle  de  las  tormentas 
otoñales. 

Nazareth,  azulada  paloma  del  Oriente,  tú  formaste  tu 
nido  á  la  sombra  del  Hermon  para  embriagarte  con  el  per- 
fume que  te  'envían  los  floridos  campos  del  Canaan ,  que  fue- 
ron un  tiempo  el  codiciado  jardín  de  la  tribu  israelita  de 
Zabulón. 

El  rocío  celeste  cae  sobre  tus  campos;  Jehová  te  saluda 
desde  su  trono  de  luz,  y  los  ángeles  cantan  el  himno  de  bien- 
venida, porque  las  profecías  van  á  cumplirse. 

Una  Niña  hermosa  como  la  estrella  de  la  mañana  acaba 
de  respirar  el  primer  soplo  de  vida,  y  de  su  pecho  virginal 
se  escapa  un  gemido  de  dolor. 

Es  el  primero  de  un  Ser  que  nace ;  de  un  Ser  que  viene  al 
mundo  á  interceder  eternamente  por  nosotros. 

Su  cuna  no  se  cubre  con  las  ricas  colchas  de  Egipto  ni  se 
adorna  con  el  oro  de  Persia. 

Sus  pañales  no  se  perfuman  con  la  esencia  del  nardo ,  ni 
se  enciende  mirra  y  aceite  balsámico  en  los  pebeteros  de  pla- 
ta, como  hacen  los  príncipes  hebreos. 

Pobre  y  tosco  lino  cubre  sus  delicadas  carnes.  Una  choza 
la  alberga,  y  humildes  mujeres  del  pueblo  rodean  su  cuna  y 
reciben  su  primera  sonrisa. 

Y  sin  embargo,  aquella  débil  Criatura  ha  nacido  desti- 
nada á  ser  la  Reina  de  los  cielos,  la  Madre  de  los  ángeles,  la 
Esposa  de  Dios. 

Los  conquistadores  de  la  tierra  depondrán  los  cetros  á  sus 
plantas,  los  reyes  doblarán  ante  Ella  sus  altivas  frentes,  y 
los  afligidos,  implorando  su  protección,  irán  á  adorarla  de 
rodillas  ante  los  altares  levantados  por  la  fé  cristiana. 
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Porque  Ella  será  el  bálsamo  universal  de  los  dolores  hu- 
manos. 

La  esperanza  del  náufrago ,  el  consuelo  del  triste. 

Su  nombre  glorioso  será  invocado  en  los  momentos  amar- 
gas de  la  vida,  porque  Dios  la  ha  elegido  para  engendrar  en 
su  seno  el  Verbo  divino  que  en  forma  de  hombre  ha  de  redi- 
mir con  su  preciosa  sangre  el  pecado  nefando  de  la  hu- 
manidad. 

Porque  Ella  será  «  un  tronco  recto  y  brillante  en  que  no 
se  ha  de  encontrar  jamás,  ni  el  nudo  del  pecado  original  ni 
la  corteza  del  pecado  actual  (1)». 

Su  nombre  será  para  los  afligidos  «  mas  dulce  á  los  labios 
que  un  panal  de  miel,  mas  lisonjero  al  oido  que  un  sua- 
ve cántico,  mas  delicioso  al  corazón  que  la  alegría  mas 
pura  (2)». 

Pero  no  adelantemos  los  sucesos.  Sigamos  las  sagradas 
tradiciones  de  Oriente  ,  y  con  ellas  á  la  vista  y  la  fé  en  el 
alma,  Dios  nos  dará  fuerzas  para  llevar  á  terminóla  difícil 
peregrinación  que  nos  hemos  impuesto. 

En  Nazareth,  pequeña  ciudad  de  la  baja  Galilea,  vivia 
un  hombre  honrado  conocido  con  el  nombre  de  Joaquin,  de 
la  tribu  de  Judá,  y  de  la  descendencia  de  David  por  Nathan. 

Su  esposa  tenia  por  nombre  Ana  (graciosa). 

Ambos  eran  buenos  y  observaban  con  la  fé  del  corazón 
los  mandamientos  de  Jehová;  pero  el  Señor  apartaba  de  ellos 
su  mirada,  y  Ana  era  estéril  después  de  veinte  años  de  ma- 
trimonio. 

Joaquin  podia  romper  aquellos  infecundos  lazos ,  dándo- 
le las  letras  de  divorcio  que  la  ley  de  los  fariseos  con  tanta 
facilidad  concedía. 

Ley  bárbara,  inhumana,  en  que  las  esposas  se  conver. 
tian  en  esclavas  y  los  esposos  en  despóticos  señores,  «pues 

(1)  San  Ambrosio. 

(2)  San'Antonio  de  Pádua.  » 
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solo  con  haber  hecho  cocer  demasiado  la  vianda  del  amo  de 
¡a  casa  ó  no  ser  bastante  agraciada,  el  hombre  podia  repu - 
diar  á  su  mujer  y  unirse  con  otra». 

Ana ,  pues ,  vivia  triste  porque  la  infecundidad  era  mi 
rada  en  Israel  como  un  oprobio. 

Pero  Joaquin  amaba  á  su  esposa,  y  vivia  resignado  en- 
tre el  trabajo,  la  oración  y  la  limosna. 

Pedían  con  fervoroso  acento  á  Dios  les  concediera  un 
heredero  para  verse  limpios  de  la  mancha  que  sobre  ellos 
pesaba ,  y  Dios  escuchó  sus  ruegos ,  porque  salían  de  dos  co- 
razones puros  que  ponían  en  Él  la  fé  y  la  esperanza. 

Ana  sintió,  en  fin,  en  sus  entrañas  agitarse  el  germen 
de  un  nuevo  ser ,  y  loca  de  alegría  fué  á  participárselo 
á  su  esposo. 

Pasó  una  luna  y  otra  luna,  y  por  fin  una  mañana  del  mes 
de  Tisri  (1)  Ana  fué  madre  y  Joaquin  presentó  á  sus  parien- 
tes y  amigos  una  Niña  hermosa  como  un  ángel ,  rubia  como 
el  polvo  de  oro  de  los  mercaderes  de  Egipto. 

Nueve  dias  después ,  según  las  costumbres  de  los  israe- 
litas, se  reunieron  en  la  casa  paterna  para  darle  un  nombre 
al  nuevo  Vastago. 

El  padre  le  puso  el  mas  hermoso,  el  mas  sublime  que  han 
combinado  nunca  las  letras  del  alfabeto,  porque  él  solo  en- 
cierra un  poema  de  inagotable  ternura. 

Este  nombre  era  Mirian  (María) ,  nombre  que  en  lengua 
siriaca  significa  Soberana,  y  en  hebrea  Estrella  del  Mar. 

¿Y  cómo  darle  otro  nombre  y  que  mejor  esplicase  la  alta, 
*  dignidad  de  la  Virgen  que  había  de  encerrar  en  su  seno  al 
Mártir  del  Calvario? 

San  Bernardo  lo  ha  dicho.  María  es,  en  efecto,  aquella 

(1)  Según  la  opinión  de  algunos  orientalistas ,  la  Virgen  María  nació  el 
8  de  Setiembre  (Tisri) ,  primer  mes  civil  de  los  judíos,  el  año  734  de  Roma 
y^jeinte  y  uno  antes  de  la  era  vulgar.  La  hora  de  su  nacimiento  fué  al  ama- 
necer, y  el  dia  sábado. 
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hermosa  y  brillante  Estrella  que  resplandece  siempre  sobre 
el  mar  vasto  y  tempestuoso  del  mundo. 

La  mujer  hebrea  se  purifica  solemnemente  en  el  templo, 
ochenta  dias  después  del  parto ,  ofreciendo  ante  el  ara  un 
corderillo  blanco  ó  dos  tórtolas  si  es  pobre ,  ó  una  corona  de 
oro  si  es  rica. 

Ana  era  pobre  y  ofreció  una  tórtola  al  sacrificio ;  pero 
agradecida  al  precioso  don  que  Jehová  le  habia  concedido, 
le  empeñó  su  palabra  de  consagrar  su  hija  al  servicio  del 
templo ,  cuando  aquella  tierna  flor  que  le  dedicaba  supiese 
distinguir  el  bien  del  mal. 

Ana  crió  á  sus  pechos  á  María,  porque  en  Judá  las  ma- 
dres tienen  la  imprescindible  obligación  de  criar  á  sus 
hijos  (1). 

A^ena  la  hermosa  Niña  desde  sus  mas  tiernos  años  á  los 
juegos  subyugadores  de  la  infancia  ,  creció  entre  la  medita- 
ción y  las  tiernas  caricias  de  sus  padres. 

A  los  tres  años  era  mirada  con  respeto  por  todos  los  hu- 
mildes habitantes  de  Nazareth. 

En  sus  ojos,  azules  como  el  cielo  de  Oriente,  brillaba  una 
chispa  de  luz  divina. 

Sus  labios,  nacarados  como  el  cerrado  cáliz  de  los  alelíes 
de  Jericó ,  tenian  siempre  una  sonrisa  de  indefinible  dulzura 
para  todos  cuantos  se  llegaban  á  Ella. 

Los  abundantes  rizos  de  su  rubia  cabellera  caian  como 
una  lluvia  de  oro  sobre  la  modesta  túnica  de  lana  azul  que 
cubria  su  delicado  cuerpo. 

Algunas  tardes,  en  las  pintorescas  estaciones  primavera- 
les, su  padre  la  llevaba  á  pasear  por  los  floridos  jardines  del 
valle  de  Esdrelon. 

La  hermosa  niña,  sentada  á  la  sombra  de  uno  de  aque- 

(!)  En  todos  los  libros  de  la  Sagrada  Escritura  no  se  encuentran  mas 
que  tres  nodrizas:  la  de  Rebeca,  la  de  Mifiboseth  y  la  de  Joas,  y  debe  ad- 
vertirse que  Rebeca,  la  esposa  de  Isaac,  era  estranjera ,  y  los  otros  prín- 
cipes. 
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líos  corpulentos  sauces,  que  tantas  veces  cobijan  bajo  sus 
melancólicas  ramas  las  caravanas  árabes  (1),  se  complacia 
en  tender  su  dulce  mirada  por  el  claro  y  diáfano  cielo  de 
Galilea. 

Su  padre  no  se  atrevia  á  interrumpirla  durante  estos  mo- 
mentos de  celeste  contemplación,  creyéndola  inspirada  por 
alguna  revelación  divina. 

Luego ,  al  regresar  á  su  casa ,  con  sus  pequeñas  manos, 
blancas  y  finas  como  la  flor  del  terebinto ,  hacia  un  ramo 
de  narcisos,  anémonas  y  azucenas,  y  durante  el  camino  se 
complacia  en  aspirar  su  delicado  perfume. 

Muchas  veces  su  padre  le  cogia  el  dorado  fruto  que  le 
presentaban  al  pasar  el  sicómoro  y  el  plátano ,  y  la  Niña  lo 
guardaba,  y  al  llegar  á  su  pueblo  ofrecia  á  su  madre  aquella 
preciosa  fruta  y  aquellas  hermosas  flores  diciendo : 
— Padre  se  ha  acordado  de  tí:  te  trae  esto. 

María  llegó  á  la  edad  prefijada  por  sus  padres  para  en- 
tregarla, según  lo  tenían  ofrecido,  al  templo  sagrado  como 
una  de  las  vírgenes  de  Israel. 

Los  parientes  de  Joaquín  se  dispusieron  á  acompañarla, 
pues  según  los  hebreos  debían  presenciar  la  sagrada  cere- 
monia. 

La  humilde  caravana  salió,  pues,  de  Nazareth  en  direc- 
ción á  Jerusalen. 

Era  la  estación  de  las  lluvias;  el  Cison,  seco  durante  los 
calorosos  meses  del  estío ,  arrastraba  sobre  su  lecho  de  arena 
sus  rojas  y  turbulentas  aguas. 

Los  viajeros  evitaron  el  peligro  que  el  rio  les  ofrecia  to- 
mando las  pendientes  embalsamadas  del  Carmelo  y  la  fértil 
y  arenosa  llanura  del  Saron ,  invernadero  perenne  de  Gali- 


(1)  «La  mas  numerosa  caravana  podría  abrigarse  alrededor  de  su  tronco 
colosal ,  y  acampar  junta  bajo  su  sombra,  con  sus  bagajes  y  camellos.» — 
(Lamartine  ,  Viaje  á  Palestina.) 
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lea,  sembrado  por  todas  partes  de  naranjos,  palmeras  y 
abetos. 

Llegaron  por  fin  después  de  algunos  dias  de  marcha  á  la 
populosa  ciudad  de  Jerusalen,  y  entraron  en  ella  por  la  puer- 
ta de  Efraim. 

i 
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CAPITULO  II. 


La  Virgen  de  Sion. 


Algunos  cías  después,  los  padres,  seguidos  de  sus  nume- 
rosos parientes  ataviados  con  el  traje  de  gala,  se  encamina- 
ron al  templo. 

Joaquin  llevaba  en  sus  brazos  el  cordero  sin  mancha  que 
debia  ofrecer  al  Señor. 

Ana,  su  esposa,  conducía  á  su  Hija. 

La  santa  Niña  llevaba  en  sus  pequeñas  manos  envuelta 
con  un  trozo  de  blanco  lino,  la  flor  de  harina  indispensable 
para  el  sacrificio. 

Oigamos  lo  que  dice  de  la  presentación  de  María  el  abate 
Orsini : 
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«Atravesando  el  patio  esterior,  en  que  el  estranjero  de- 
bia  detener  sus  pasos  bajo  pena  de  muerte,  el  séquito  se  au- 
mentó con  buen  número  de  empleados  del  rey,  de  fariseos 
doctores  y  damas  ilustres  que  una  disposición  secreta  de  la 
Providencia  habia  reunido  por  casualidad  bajo  los  pórticos 
de  Salomón. 

«Paróse  un  momento  la  comitiva  en  las  gradas  de  már- 
mol del  Chel  (1).  Allí  los  fariseos  estendieron  sus  tephüim  (2), 
y  cubrieron  sus  frentes  orgullosas  con  uno  de  los  lienzos  de 
su  talet  (3)  de  lana  blanca  y  fina,  adornado  con  granadas  de 
púrpura  y  con  cordones  de  color  de  jacinto;  los  valientes 
capitanes  de  Herodes  se  envolvían  en  sus  ricos  mantos  pren- 
didos con  broches  de  oro,  y  las  hijas  de  Sion  se  velaron  mas 
estrechamente  con  los  pliegues  de  sus  velos  por  respeto  á  los 
ángeles  del  santuario. 

»La  divina  Niña  y  su  brillante  comitiva  traspasaron  la 
puerta  de  bronce  que  cerraba  á  los  profanos  el  sagrado  re- 
cinto. 

»La  puerta  de  Nicanor  giró  sobre  sus  goznes  para  dejar 
pasar  la  Víctima,  y  ofreció  en  perspectiva  el  templo  de  Zoro- 
babel  con  sus  coronas  votivas,  sus  puertas  tapizadas  de  plan- 
chas  de  oro ,  sus  paredes  construidas  de  piedras  enormes  y 
pulimentadas,  en  las  que  las  manos  de  los  siglos  habían  es- 
tendido ese  tinte  de  hoja  seca  que  distingue  los  antiguos  edi- 
ficios del  Oriente. 

»Todo  era  grande  y  venerable  en  la  casa  de  Jehová,  y 
sin  embargo ,  á  pesar  de  su  magnificencia ,  ¡  cuánto  habían 
decaído  su  esplendor  y  santidad !  Un  no  se  qué  de  defectuo- 

(1)  Espacio  de  diez. codos  entre  el  patio  de  los  gentiles  y  las  mujeres. 

(2)  Tephüim,  pequeño  pedazo  de  pergamino,  sobre  el  que  escribían  con 
tinta  hecha  exprofeso,  cuatro  sentencias  de  la  escritura  ,  y  los  ludíoslos  lle- 
vaban colocados  en  el  brazo  derecho  ó  en  medio  de  la  frente.  Estaba  muy  en 
boga  én  tiempo  de  Jesucristo,  y  era  una  señal  de  distinción.— (Besnagi:, 
Historia  de  los  judíos  ,  Lib.  VII,  Cap.  VIL) 

(3)  Talet ,  manto  cuadrado  que  llevaban  los  judíos  para  hacer  oración,  y 
con  el  cual  se  cubrían  la  cabeza. 
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so  é  incompleto  se  hacia  sentir  hasta  en  sus  ceremonias  mas 
imponentes.  Sus  sacerdotes  no  eran  ya  los  ungidos  del  Se- 
ñor el  Arca  santa  había  desaparecido. 

»Pero  un  dia  glorioso  iba  á  brillar,  y  el  Oriente  empe- 
zaba á  iluminarse. 

»Los  sacerdotes  y  los  levitas ,  reunidos  en  la  última  gra- 
da, recibieron  de  las  manos  de  Joaquín  la  víctima  de  pros- 
peridad, 

»Esos  ministros  del  Dios  vivo  no  tenían  la  frente  ceñida 
con  el  laurel  ó  con  el  apio  verde ,  como  los  sacerdotes  de  los 
ídolos:  una  especie  de  mitra  redondeada  de  un  tejido  de  lino 
muy  espeso ,  una  túnica  de  lino  larga ,  blanca  y  sin  anchu- 
ra, apretada  por  una  larga  cintura  bordada  de  oro,  de  ja-, 
cinto  y  de  púrpura,  componía  el  traje  sacerdotal  que  no  se 
llevaba  mas  que  en  el  templo. 

» Después  de  haberse  echado  sobre  su  hombro  izquierdo 
los  cabos  flotantes  de  su  ceñidor,  uno  de  los  Echárteos  (1)  tomó 
el  cordero  cuya  cabeza  volvió  hácia  el  Norte,  y  le  hundió 
en  el  cuello  el  cuchillo  sagrado  pronunciando  una  breve  in- 
vocación al  Dios  de  Jacob. 

»La  sangre,  que  caia  en  un  vaso  de  bronce,  quedó  re- 
servada para  rociar  los  cuernos  (2)  del  altar. 

»Hecho  esto,  el  sacriñcador  amontonaba  en  un  espacioso 
plato  de  oro  las  entrañas,  los  ríñones,  el  hígado,  la  cola  y 
demás  partes  de  la  víctima,  que  varios  levitas  le  presenta- 
ban (3)  sucesivamente,  después  de  haberla  lavado  con  todo 
esmeroven  el  salón  de  la  fuente.  Él  puso  sobre  la  oblación 
incienso  y  sal;  en  seguida,  subiendo  con  los  pies  desnudos 

(1)  Echaneo,  sacriñcador  ordinario. 

(2)  A  los  cuatro  estremos  del  altar  de  los  holocaustos  había  cuatro  pi- 
lares pequeños,  los  cuales  eran  huecos,  y  por  allí  se  veía  la  sangre  de  las 
víctimas.  Estos  eran  los  cuernos  de  los  altares  de  que  tanto'ss  habla  en  la 
Escritura.— (Historia  de  los  judíos.  ) 

(3)  Besnage  asegura  que  para  el  simple  sacrificio  de  un  cordero  s*  em- 
pleaban diez  y  ocho  sacrificadores. 
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el  suave  tramo  que  conducia  á  la  plataforma  del  altar  de  los 
holocaustos,  hizo  libaciones  de  vino  y  sangre,  arrojó  á  la 
brillante  llama  que  ningún  soplo  humano  habia  encendi- 
do (1)  un  poco  de  flor  de  harina  desleida  en  una  copa  de  oro 
con  aceite  de  olivo  el  mas  puro,  y  puso,  finalmente,  la 
ofrenda  pacífica  sobre  los  ardientes  leños  que  habian  salido 
del  gran  bosque  de  Sichem  (2)  y  que  los  oficiales  superiores 
del  templo  habian  reconocido  con  cuidado  y  despojado  de 
sus  cortezas. 

»E1  resto  de  la  hostia ,  con  reserva  del  pecho  y  de  la  es- 
palda derecha,  que  pertenecía  á  los  sacrificadores,  fué  en- 
tregado al  esposo  de  Santa  Ana,  quien  dividió  los  pedazos 
entre  sus  inmediatos  parientes,  en  conformidad  con  las  cos- 
tumbres de  su  pueblo. 

»Los  últimos  sonidos  de  las  trompetas  sacerdotales  se 
apercibieron  á  lo  largo  de  los  pórticos ,  y  el  sacrificio  ardia 
aun  sobre  el  altar  de  bronce,  cuando  un  ministro  del  templo 
bajó  al  atrio  de  las  mujeres  para  terminar  la  ceremonia. 

>Ana,  seguida  de  Joaquin  y  llevando  á  su  Hija  en  brazos 
y  la  cabeza  cubierta  con  un  velo,  se  adelantó  hácia  el  minis- 
tro del  Altísimo  y  le  presentó  la  joven  Sirvienta  del  Señor, 
pronunciando  conmovida  estas  tiernísimas  palabras:  Yo 
vengo  á  ofreceros  el  presente  que  Dios  me  ha  hecho. 

»E1  sacrificador  hebreo  aceptó  en  nombre  del  Ángel  que 
fecundiza  el  seno  de  las  madres  el  precioso  depósito  que  le 
confiaba  la  gratitud,  y  bendijo  á  los  santos  esposos,  como 
Helí  (3)  el  pontífice  habia  bendecido  en  otro  tiempo  y  en 

(1)  Los  judíos  no  so  servían  ni  del  soplo  de  la  boca,  ni  de  fuelles  de  nin- 
guna clase,  para  encender  el  fuego  de  los  altares:  escitaban  la  llama  der- 
ramando aceite  sobre  los  carbones  encendidos.— (Historia  de  los  judíos. ) 

(2)  Sichem,  territorio  de  Neplusa  (Turquía  Asiática},  único  bosque  de 
donde  se  sacaba  la  leña  para  los  $&<it\ííq,íqz>.---- (Correspondencia  de  Oriente, 
tomo  IV.) 

[?>)  Helí,  gran  sacerdote  judío  y  descendiente  de  Sansón,  que  murió 
al  aber  que  los  filisteos  se  apoderaron  del  Arca  santa,  año  1112  antes  de 
Jesucristo. 
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una  circunstancia  semejante  al  piadoso  Elcana  y  á  su  di- 
chosa consorte. 

» "Estendió  en  seguida  las  manos  sobre  la  asamblea  que 
se  inclinaba  á  su  bendición  pontifical  (1):  ¡Oh,  Israel,  exclamó, 
dirija  el  Eterno  hacia  ti  sy,  luz,  hágate  prosperar  en  todas  las  cosas 
y  concédate  lapazl 

»Un  cántico  de  gozo  y  acción  de  gracias  armoniosamente 
acompañado  por  las  arpas  sacerdotales  terminó  la  presenta- 
ción de  la  Virgen.» 

Esta  fué  la  ceremonia  que  tuvo  lugar  en  el  templo  de 
Sion  los  últimos  dias  de  noviembre. 

Zacarías,  príncipe  de  los  sacerdotes  de  Ain  y  pariente  de 
Joaquín  y  Ana,  fué  el  que  recibió  á  la  tierna  Virgen  de  los 
brazos  de  su  madre  para  depositarla  al  lado  de  sus  compañe- 
ras en  la  casa  de  Dios. 

Desde  aquel  dia,  las  piadosas  matronas  que  eran  res- 
ponsables ante  los  sacerdotes  del  precioso  depósito  que  se  les 
confiaba,  miraron  con  respecto  á  la  tierna  adolescente  cuya 
bondad  y  hermosura  les  subyugaba. 

Su  retiro  en  el  templo  no  fué  una  clausura  monacal.  Sus 
padres,  que  desde  el  momento  de  la  presentación  se  avecin- 
daron en  Jerusalen ,  la  visitaban  con  frecuencia. 

Todas  las  tardes  después  de  las  abluciones ,  cuando  los 
rayos  del  sol  comenzaban  á  bañar  con  la  roja  luz  de  su  cre- 
púsculo vespertino  las  cordilleras  del  Thabor,  y  las  águilas 
abandonando  sus  negros  nidos  del  Líbano  se  cernían  con  pe- 
rezoso vuelo  sobre  los  blancos  y  elevados  minaretes  de  Je- 
rusalen, María,  cubierta  con  el  pudoroso  velo  de  las  vírge- 
nes, y  seguida  de  sus  compañeras,  entonaban  con  fervoroso 


(1)  Mientras  el  pontífice  daba  su  bendición,  el  pueoio  estaba  obligado  á 
ponerse  las  manos  sobre  ¿os  ojos  y  encubrir  el  semblante,  porque  no  era 
permitido  ver  la  mano  del  sacerdote.  Los  judíos  imaginaban  fue  Dios  estaba 
detrás  del  sacerdote ,  y  les  miraba  á  través  de  sus  manos  tendidas,  y  no  se 
atrevían  á  levantar  los  ojos  nacía  él,  porque  n%iie  puede  ver  á  Dios  y  vivir. 
— (Besnage,  Lib.  Vil,  cap.  VIL] 
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acento  al  pié  del  ara  las  plegarias  de  Estra.  y  el  Dios  de 
Sion  oyó  su  dulce  súplica  que  desde  el  polvo  de  la  tierra  se 
elevaba  hasta  el  santuario  de  su  paraíso ,  expresado  en  este 
poético  y  santo  estilo: 

«¡Oh  Dios!...  Que  vuestro  nombre  sea  glorificado  y  san- 
tificado en  este  mundo  que  vos  habéis  criado,  según  vuestra 
voluntad:  haced  reinar  vuestro  reino :  que  la  redención  florez- 
ca y  que  el  Mesías  venga  prontamente.»  (1) 

Esto  entonaban  al  son  de  las  melodiosas  arpas  las  vírge- 
nes del  templo,  y  el  pueblo  les  respondía  con  fervoroso 
acento,  inclinando  las  frentes  al  suelo:  ¡Amen!  ¡Amen!  y 
luego  repetían  los  inspirados  versículos  del  bello  salmo  de 
los  profetas  Agio  y  Zacarías : 

«El  Señor  desata  á  los  que  están  encadenados :  el  Señor 
ilumina  á  los  que  están  ciegos.» 

«El  Señor  levanta  á  los  que  están  caídos:  el  Señor" ama  á 
los  que  son  justos.» 

«El  Señor  guarda-  á  los  estranjeros:  El  tomará  bajo  su 
protección  al  huérfano,  á  la  viuda,  y  destruirá  los  caminos 
de  los  pecadores.» 

«El  Señor  reinará  en  todos  los  siglos:  Tu  Dios,  oh  Sion,, 
reinará  en  todos  los  linajes.» 

María  permaneció  hasta  la  edad  de  quince  años  en  el 
templo  de  Salomón,  siendo  el  modelo  de  virtud  y  de  santidad 
entre  sus  compañeras. 

Las  horas  que  le  dejaban  libres  los  oficios  divinos,  las 
empleaba  en  bordar  y  hacer  otras  labores  delicadas  y  en 
el  estudio  de  sagrados  libros;  su  habilidad  sin  igual  en 
hilar  el  lino  de  pechera,  ha  llegado  hasta  nosotros  en  una 
tradición  oriental  que  designa  con  el  nombre  de  Hilo  de  la 

(J)  Esta  oración  es  la  mas  antigua  de  todas  las  que  conservan  los  ju- 
díos: algunos  escritores  respetables  aseguran  que  estaba  en  uso  antes  de 
Jesucristo,  y  que  los  Apóstoles  la  han  apreciado  con  preferencia  en  la  Si- 
ganoga. 
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Virgen  (1),  esas  bandas  finas  y  delicadas,  cuyo  tejido  parece 
que  va  á  descomponerse  con  el  menor  soplo  de  viento.  Á 
los  quince  años,  María  era,  según  San  Dionisio  Areopagita, 
contemporáneo  de  la  Virgen  y  que  tuvo  la  incomparable 
ventura  de  ver  la  casta  luz  de  su  mirada  y  oir  la  dulzura 
de  su  voz,  hermosa  hasta  deslumhrar ,  y  que  la  hubiera  ado- 
rado como  d  un  Dios,  sino  hubiese  sabido  que  no  hay  mas  que  un 
solo  Dios. 

San  Epifanio  en  el  siglo  IV  nos  la  describe  de  este  modo: 
Su  talle  era  algo  mas  que  mediano;  su  tez,  ligeramente  dorada 
como  la  de  Sulamita  por  el  sol  de  su  patria,  tenia  el  rico  matiz  de 
las  espigas  de  Egipto;  sus  cabellos  eran  rubios;  sus  ojos  vivos;  su 
pupila  tirando  un  poco  á  color  de  aceituna  (2);  sus  cejas  perfecta- 
mente arqueadas  y  de  un  negro  el  mas  hermoso;  su  nariz,  de  una 
perfección  notable,  era  aguileña;  sus  labios  sonrosados;  el  corte  de 
su  semblante  hermosamente  ovalado;  sus  manos  y  sus  dedos  eran 
largos. 

María,  pues,  según  el  dictámen  de  algunos  sabios  comen- 
tadores de  la  Sagrada  Escritura,  encerraba  en  Ella  sola 
todos  los  ricos  tesoros  de  la  belleza,  caridad,  valor  y  virtud 
que  podría  reunir  el  grandioso  catálogo  de  las  mujeres  de  la 
Biblia. 

En  el  puro  é  inmaculado  vaso  que  se  encerraba  su  Ser 
se  habian  reunido  todas  las  perfecciones  que  el  Eterno  puede 
otorgar  á  una  criatura. 

La  Madre  de  Dios  no  se  concibe  de  otro  modo. 

La  importante,  la  dolorosa,  la  regeneradora  misión  á  que 
estaba  destinada  desde  el  momento  que  su  pecho  virginal 
respiró  en  la  tierra  de  los  hombres  el  primer  soplo  de  vida, 
tan  solo  una  mujer  tocada  en  el  corazón  por  el  soplo  de  Dios 
podia  llevarla  á  cabo. 

(1)  Los  tejedores  franceses  de  la  edad  media  ,  en  conmemoración  de  Ma- 
ría, llevaban  en  las  festividades  un  estandarte  con  una  Virgen  cargada  de 
magníficos  bordados  y  un  letrero  que  decia:  Nuestra  Señora  la  Rica. 

(2)  Las  aceitunas  en  Palestina  son  de  un  color  azul  abrillantado. 
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Por  eso  Dios,  que  la  habia  elegido  para  que  el  mundo  la 
invocase  en  lo  venidero  con  el  escelso  nombre  de  su  Madre, 
hizo  que  María  fuese  casta  como  Susana;  bella  y  valerosa 
como  Ester,  la  judía  que  evitó  el  exterminio  de  sus  compa- 
triotas; prudente  como  Abigail,  la  esposa  de  David;  previso- 
ra como  la  profetisa  Débora,  que  supo  gobernar  á  los  he- 
breos y  salvarles  de  la  dominación  de  los  cananeos,  y  sufrida, 
y  resignada  como  la  madre  inmortal  de  los  macabeos. 

Terminaremos  el  retrato  de  la  Virgen  con  decir  que  Ma- 
ría hablaba  poco,  era  sencilla  en  sus  palabras  y  modesta  en 
su  porte,  y  no  le  gustaba  dejarse  ver,  á  pesar  de  ser  joven  y 
hermosa. 

Así  se  hallaban  las  cosas,  cuando  en  el  cielo  sonó  la  hora 
para  que  comenzaran  las  lágrimas  á  empañar  las  limpias 
pupilas  de  la  Virgen. 

Dios  comenzaba  la  prueba  terrible  á  que  la  habia  des- 
tinado. 

Zacarías,  gran  sacerdote  y  pariente  de  María,  entró  una 
tarde  en  su  celda  y  le  dijo: 

— Cúbrete  la  cabeza  con  tu  manto  y  sigúeme. 

—¿A  dónde,  señor?  preguntó  la  Joven. 

—Un  hombre  lanza  en  el  lecho  de  muerte  el  último  soplo 
de  la  vida.  Jehová  le  llama  á  la  casa  de  los  vivos  (1),  y  antes 
de  abandonar  á  sus  parientes  quiere  bendecirte. 

—¡Mi  padre!  Exclamó  María,  llena  d'el  mas  cruel  dolor. 

—Sí,  ta  padre,  le  respondió  el  sacerdote  con  religiosa  en- 
tonación. 

Joaquin  murió  como  mueren  los  justos;  rodeado  de  i\x 
familia  y  viendo  en  torno  suyo  las  oraciones  y  los  sollozos  de 
sus  parien.tes  y  amigos. 

María  le  cerró  los  ojos  y  acompañó  con  su  madre  el  ca- 
dáver á  la  última  morada,  según  la  voluntad  de  los  hebreos. 

(1)  El  sepulcro  se  llamaba  entre  los  judíos  la  casi  de  los  vivos,  para  de- 
mostrar que  el  alma  inmortal  vive  aun  después  de  la  separación  de  la  ma- 
teria. (Besnage,  Libro  VII,  Cap.  XXIV.) 
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Pero  ¡ay!  este  golpe  cruel  no  vino  solo;  otro  le  siguió  en 
pos,  mas  terrible  si  cabe,  que  dejó  desconsolada  y  huérfana 
á  la  inmaculada  María. 

Su  corazón  se  comenzó  á  traspasar  con  dos  heridas 
crueles,  que  fueron  el  preludio  de  otras  mil  que  le  esperaban. 

La  lámpara  mortuoria  no  se  habia  apagado  en  la  habi- 
tación de  la  viuda. 

El  grosero  camelote  (1)  envolvia  aun  las  delicadas  formas 
de  la  Virgen,  y  sus  pequeños  pies /descalzos  se  hallaban 
cuando  un  segundo  emisario  fué  á  anunciarle  al  templo  que 
su  madre  estaba  espirando. 

La  Joven,  acompañada  de  una  de  las  matronas,  corrió 
junto  al  lecho  de  su  madre. 

Era  de  noche:  junto  á  la  modesta  puerta  de  la  casa  de 
Ana  vió  María  una  plañidera  acurrucada,  que  lanzaba  al 
viento  sus  dolorosos  gemidos. 

—Mujer,  le  dijo,  ¿es  mi  madre  muerta  por  desgracia? 
— No  Virgen,  le  respondió:  aun  vive:  pero  mi  llanto 
anuncia  su  última  hora,  que  está  cercana. 

El  rocío  de  la  mañana,  al  descender  de  los  cielos,  encon- 
tró el  alma  de  Ana  que  se  elevaba  al  trono  de  Dios. 

Maria  era  huérfana,  y  como  tal  libre  y  dueña  de  su  al- 
bedrío. 

Pero  Ella  elijió  la  casa  de  Dios  como  refugio  de  su  des- 
trozado corazón. 

Su  dolor  fué  angustioso,  grande,  pero  resignado. 

Desde  el  fondo  de  su  alma  virginal  se  exahalaron  pre- 
ciosas y  abundantes  lágrimas,  porque  su  corazón,  fuente 
de  inagotable  ternura,  no  se  secó  jamás,  y  elevando  al  cielo 
su  rostro  dolorido  y  sus  anegados  ojos,  exclamaba  con  dolo- 
roso acento  apurando  el  cáliz  de  la  amargura:  ¡Oh  Jehová, 
hágase  tu  voluntad! 

María  encendió  la  lámpara  en  la  sinagoga,  mudo  heraldo 


(1)   Saco  de  luto  tejido  de  pelo  de  camello. 
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de  su  dolor  que  pedia  oraciones  para  su  difunta  madre,  y 
ayunó  por  espacio  de  once  meses  todas  las  semanas  el  mismo 
dia  que  se  quedara  huérfana  (1). 

María,  aunque  pobre  y  huérfana,  tuvo  tutores  de  orden 
sacerdotal. 

Zacarías,  esposo  de  Elisabet,  padre  de  San  Juan  Bautis- 
ta, predecesor  de  Cristo,  fué  el  tutor  que  eligió  Joaquin 
para  su  hija  en  la  hora  de  su  muerte. 


(1)  Este  ayuno  era  la  abstinencia  completa  de  todo  alimento  por  espacio 
de  veinte  y  cuatro  horas. 
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CAPITULO  III. 


El  anillo  de  oro. 


Moisés  habia  dicho:  El  que  no  dejara  descendencia  en  Israel, 
sea  maldito. 

La  ley,  pues,  obligaba  á  María  á  tomar  esposo. 

Los  padres  del  Bautista,  de  ese  mártir  del  capricho  de 
una  reina  impura,  vivian  en  Ain ,  pequeño  pueblo  que  se 
hallaba  situado  dos  leguas  al  Sur  de  Jerusalen,  y  desoyendo 
las  repetidas  súplicas  de  su  ahijada,  que  se  obstinaba  en  per- 
manecer por  el  resto  de  sus  dias  en  el  templo  de  Sion,  con- 
vocaron á  todos  los  parientes  del  linaje  de  David  y  de  la  tribu 
de  Judá. 

Una  descendiente  de  David  no  podia  sustraerse  al  yugo 
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del  matrimonio.  Los  profetas  habian  anunciado  que  de  una 
rama  verde  y  frondosa  saldria  el  Mesías  deseado,  el  Salvador 
dé  Israel ,  el  cual  debia  colocar  el  verde  estandarte  de  los 
macabeos  sobre  los  templos  paganos  de  la  impura  Roma,  y 
los  judíos  gozábanse  viendo  en  sus  sueños  de  venganza  el 
asombro  y  estupor  con  que  los  esclavos  del  Tíber  leerían 
estos  rojos  caracteres  de  su  gloriosa  enseña:  ¿Quién  de  entre 
los  Dioses  es  semejante  á  ti,  oh  Eterno? 

Esto  era  la  esperanza  del  pueblo  hebreo,  desde  que  el 
asirio ,  arrollándole  con  sus  vencedoras  legiones ,  le  trasportó 
cautivo  á  las  orillas  del  Eufrates. 

Israel  lloró  lágrimas  de  dolor  en  la  impura  Babilonia. 
Las  arpas  de  Judá  perdieron  sus  dulces  melodías ,  y  los  vasos 
sagrados  del  templo  de  Sion  fueron  depositados  á  los  pies  del 
dios  Belo,  como  si  Jehová  pudiera  rendir  vasallaje  al  ídolo 
sangriento  de  los  babilonios. 

María,  pues,  era  una  esperanza  para  el  pueblo  de  Abra- 
ha  m.  La  perfumada  violeta  de  Nazareth,  el  verde  retoño  del 
rey  de  los  cantares,  debia  unirse  con  un  hombre  de  su  raza, 
cuya  limpieza  de  sangre  fuera  tan  pura,  tan  inmaculada 
como  la  que  circulaba  por  las  azuladas  venas  de  la  Estrella 
del  Mar. 

Según  las  sagradas  tradiciones,  veinte  y  cuatro  aspiran- 
tes se  presentaron  á  la  mano  de  la  joven  Virgen. 

Entre  ellos  se  encontraba  José ,  el  carpintero  de  Naza- 
reth, y  Agabús  el  noble  gerosolimitano. 

José  era  pobre,  humilde,  y  ganaba  su  sustento  con  el 
modesto  jornal  de  sus  manos. 

Su  edad  frisaba  en  los  cuarenta  años  (1) ,  y  su  venerable 
cabeza  sé  hallaba  cubierta  de  canas. 

(1)  Algunos  escritores  atribuyen  á  San  José  ochenta  años  de  edad  en  la 
época  de  su  casamiento;  pero  entre  los  hebreos  la  unión  de  un  viejo  con 
una  joven  estaba  prohibida  en  los  términos  mas  humillantes  y  vergonzosos, 
y  es  de  creer  que  los  tutores  de  la  Virgen  no  habian  de  faltar  d  una  ley  que 
tanto  respetaban:  por  lo  que  en  virtud  de  tantos  pareceres  y  teniendo  en 
cuenta  la  ley  ,  lo  hemos  fijado  en  cuarenta  años  de  edad. 
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Ágabús  era  joven,  rico  y  hermoso. 

Su  linaje  alto ,  y  su  familia  de  las  mas  poderosas  de  Judá. 

Uno  le  ofrecía  una  vida  de  privaciones.. 

Otro  una  existencia  de  lujo  y  abundancia. 

José  el  humilde  sayo  del  pobre  sobre  su  cuerpo  y  el  duro 
pan  del  jornalero. 

Agabús  hubiera  arrojado  á  sus  pies  preciosas  telas  de 
Egipto,  y  adornado  sus  brazos  con  oro  y  perlas  de  Persia. 

Pero  los  sacerdotes  despreciaban  la  riqueza,  y  eligieron 
al  pobre  carpintero  de  Nazareth,  porque  Dios  les  habia  re- 
cordado el  vaticinio  de  Isaías  que  decia  así:  Saldrá  una  vara 
de  la  raiz  de  José,  y  de  su  raiz  subirá  una  flor  preciosa. 

Veinte  y  cuatro  varillas  de  almendro  depositaron  en  el 
templo  por  la  noche  después  de  orar  los  pretendientes. 

Una  tradición  antigua  relatada  por  San  Gerónimo,  refie- 
re que  la  seca  vara  de  José,  hijo  de  Jacob,  hijo  de  Nathan, 
se  encontró  verde  y  florida  al  dia  siguiente. 

Agabús,  desesperado  por  este  prodigio  que  le  mostraba 
el  cielo  cerrando  toda  puerta  á  su  esperanza ,  rompió  resig- 
nado su  vara,  y  corrió  á  encerrarse  en  una  gruta  del  Carme- 
lo con  los  discípulos  de  Elias. 

Su  dolor  fué  inmenso;  pero  su  fé,  tan  grande  como  su 
dolor,  le  hizo  cristiano  y  murió  con  los  honores  de  san- 
tidad. 

Los  tutores  manifestaron  á  María  el  nombre  y  la  clase 
del  esposo  elegido,  y  Ella  lo  aceptó  sin  pronunciar  la  mas 
leve  queja. 

Los  delicados  trabajos  del  Templo,  los  perfumes  de  la 
Santa  Casa,  iban  á  trocarse  en  breve  por  las  rudas  y  peno- 
sas fatigas  de  la  mujer  del  pobre. 

Pero  María,  fuerte  de  espíritu,  confiaba  que  el  Señor  le 
daría  fuerzas  para  sobrellevar  tan  pesada  carga. 

Aunque  destinada  á  ser  Esposa  de  un  carpintero,  no  se 
creyó  degradada,  porque  todo  israelita  era  artesano,  pues 
por  alta  que  fuese  su  gerarquía,  el  padre  tenia  la  obligación 
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de  enseñar  un  oficio  á  su  hijo,  á  menos,  decía  la  ley,  que  no 
quisiera  hacer  de  él  un  ladrón:  y  además,  José,  aunque  pobre 
jornalero,  descendía  de  David,  y  sangre  de  reyes  circulaba 
por  sus  venas. 

Los  desposorios  de  José  y  María  se  celebraron  con  esa 
sencillez  poética  de  los  tiempos  primitivos. 

El  novio,  en  presencia  de  los  parientes  y  sacerdotes, 
ofreció  un  anillo  de  oro,  liso  y  de  escaso  valor,  á  su  futura 
Esposa,  diciéndole: 
— Si  tú  consientes  en  ser  mi  Esposa,  acepta  esta  prenda. 

Los  escribas  extendieron  el  contrato  con  esta  lacónica 
forma:  «Yo,  José,  hijo  de  Natham,  he  dicho  á  María,  Hija 
»de  Joaquin:  Sé  mi  esposa  según  la  ley  de  Moisés  y  de  Israel. 
>  Yo  prometo  honrarte  y  proveer  á  tu  mantenimiento  y  á  tus 
»  vestidos,  según  la  costumbre  de  los  maridos  hebreos  que 
» honran  á  sus  mujeres  y  las  mantienen  como  conviene.  Yo 
»doy  desde  luego  la  suma  prescrita  por  la  ley  de  doscientos 
»auces  (1),  y  te  prometo,  ademas  de  los  vestidos  y  los  alimen- 
tos y  todo  lo  que  te  será  necesario,  la  amistad  conyugal, 
»cosa  común  á  todos  los  pueblos  del  mundo.» 

Aquí  firmaba  el  marido  y  los  testigos,  y  luego  seguia  de 
este  modo  el  contrato: 

«María  ha  consentido  en  ser  la  Esposa  de  José,  quien  de 
»su  voluntad  para  formar  viudedad  conforme  á  sus  propios 
»bienes,  añade  á  la  suma  anteriormente  indicada  la  de  ocho- 
cientos zuces.»  (2) 

Después  de  esta  ceremonia  se  elevaban  alabanzas  al  Dios 
de  Isra,el,  siendo  á  la  conclusión  bendecidos  los  Esposos  por 
un  sacerdote  que  representaba  al  difunto  padre  de  María. 

Trascurrió  un  espacio  de  cinco  meses,  durante  el  cual 
los  parientes  de  los  desposados  preparaban  la  segunda  cere- 
monia, que  era  éntrelos  israelitas  ia  mas  importante. 

(1)  Un  zuce  tendría  el  valor  de  tres  reales  de  nuestra  moneda. 

(2)  Este  segundo  dote  era  mayor  ó  menor,  según  la  fortuna  de  los  despo- 
sados. 
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Llegó,  por  fin,  el  dia  aplazado,  que  era  un  miércoles  (1) 
del  mes  de  enero.  La  luna  extendía  su  frente  de  plata  sobre 
las  tranquilas  aguas  del  estrecho  mar  de  Galilea ,  cuando  en 
alegre  montón  se  dirijian  por  una  angosta  calle  de  Jerusalen 
hácia  la  casa  de  María  una  multitud  de  doncellas  ricamente  t 
ataviadas. 

Las  antorchas  que  empuñaban  las  callosas  manos  de  lo» 
esclavos  alumbraban  al  paso  de  las  doncellas,  bañando  de 
clara  y  roja  luz  los  ámbitos  oscuros  de  la  calle,  haciendo 
brillar  los  cinturones  de  oro  y  las  tiaras  chatas  á  estilo  de 
Persia  de  las  doncellas. 

Los  ricos  cinturones  de  oro ,  las  tiaras  chatas  de  Persia  y 
las  redecillas  de  diamantes  de  las  vírgenes ,  despedían  á  la 
luz  de  las  antorchas  mil  chispas  brilladoras  como  las  estre- 
llas de  una  noche  oscura  y  serena. 

Un  palio  sostenido  por  cuatro  jóvenes  judíos  aguardaba 
á  la  Esposa. 

La  Virgen  se  presentó  sobre  los  dinteles  de  su  puerta. 

Las  arpas  y  las  flautas  de  los  tañedores  lanzaron  al  viento 
deliciosos  raudales  de  dulce  armonía,  y  los  amigos  y  los  pa- 
rientes agitaron  en  señal  de  regocijo  los  ramos  de  palmera 
y  de  mirto  que  llevaban  en  las  manos. 

La  comitiva  rompió  la  marcha  en  dirección  al  templo; 
José  iba  delante  rodeado  de  sus  gozosos  amigos. 

Por  su  venerable  cabeza  se  arrollaba  la  corona  de  azufre 
y  sal. 

La  danza  y  los  gritos  de  alegría  comenzaron  y  las  muje- 
res, derramando  esencia  sobre  los  vestidos  de  la  Esposa  y 
flores  por  la  tierra  que  pisaba,  gritaban  con  toda  la  fuerza 
de  su  pulmones: 

—  ¡Bendita  sea,  bendita,  la  descendiente  dé  David! 

(1)  Los  judíos  elegían  el  miércoles  imprescindiblemente  para  el  dia  de  su 
casamiento  creyéndolo  de  buen  augurio:  se  hizo  entre  ellos  una  de  esas  cos- 
tumbres supersticiosas  de  los  pueblos,  que  el  tiempo  convierte  casi  en 
una  ley. 
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Una  muchedumbre  inmensa  esperaba  á  los  Esposos  en  las 
gradas  del  templo.  Apenas  les  vieron  á  la  claridad  de  las 
antorchas,  exclamaron  á  coro: 
—  ¡Benditos  sean  los  que  vienen!.. 

¿Cómo  calificar  este  inmenso  placer ,  esta  alegría  entu- 
siasta que  rebosaban  todos  los  corazones ,  en  las  bodas  de  dos 
criaturas  tan  humildes  como  María  y  José? 

Dios  sin  duda,  que  reservaba  á  la  Madre  de  Jesús  la  calle 
de  la  Amargura,  quiso  darle  un  dia  de  triunfo  en  Jerusalen, 
como  á  su  Hijo,  en  cambio  de  las  dolorosas lágrimas  que  debia 
derramar  en  la  cumbre  del  Gólgota. 

El  palio  recibió  bajo  su  augusto  toldo  á  los  Esposos. 

Ambos  se  sentaron :  María  llevaba  cubierto  el  semblante 
con  un  velo,  José  rollaba  su.  talet  por  su  cuello. 

—lié  aquí,  dijo  José  colocando  un  segundo  anillo  en  el 
dedo  corazón  de  María,  tu  eres  mi  mujer  según  el  rito  de 
Moisés  y  de  Israel. 

— Estiende  un  lienzo  de  tu  capa  sobre  tu  sierva,  le  dijo 
el  sumo  sacerdote  con  voz  pausada. 

— Obedecido  eres ,  le  contestó  el  Patriarca  desrollando  el 
talet  y  cubriendo  con  él  la  cabeza  de  María. 

Luego  un  pariente  llenó  de  vino  una  taza  de  vidrio ,  y 
después  de  aplicar  sus  lábios,  la  dió  á  los  Esposos  á  que  be- 
bieran también. 

Entonces  el  sacerdote  arrojó  al  aire  un  puñado  de  trigo 
en  señal  de  abundancia,  y  cogiendo  la  copa  de  mano  de 
los  Esposos  la  presentó  a  un  niño  de  seis  años. 

Este  rompió  la  copa  con  una  varita  de  plata. 

La  ceremonia  nupcial  habia  concluido;  el  festin  iba  á 
comenzar.  * 

Mientras  los  convidados  se  entregaban  al  bullicioso  en- 
canto de  los  comentarios  y  la  conversación,  José  pronunció 
en  voz  baja  estas  palabras  á  su  esposa: 

Tú  serás  como  mi  madre ,  y  yo  te  respetaré  como  al  mismo 
altar  de  Jehová. 
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Siete  dias  duraron  las  fiestas,  al  octavo  los  Esposos 
abandonaron  Jerusalen  para  trasladarse  á  Nazareth. 

Algunos  parientes,  según  la  costumbre,  les  acompañaron 
hasta  la  primera  parada,  despidiéndose  de  ellos  con  las  lá- 
grimas en  los  ojos  y  el  sentimiento  en  el  corazón. 


EL  MARTIR  DEL  GÓLGOTA. 
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El  ángel  Gabriel. 


Nazareth,  flor  de  Galilea,  recibió  en  su  amoroso  seno 
á  los  castos  esposos. 

Jesús,  Rosa  del  campo,  Lirio  del  valle,  iba  á  ser  concebi- 
do en  las  virginales  entrañas  de  la  Estrella  del  Mar. 

José  y  María  vivian  contentos  y  felices  en  la  humilde  ha- 
bitación de  Santa  Ana. 

El  Patriarca  ejercia  su  profesión  de  carpintero  en  un 
cuarto  bajo  de  doce  pies  de  ancho  y  otros  tantos  de  largo,  separa- 
do de  la  casa  de  Ana  como  unos  sesenta  pasos. 

Siguiendo  una  antigua  tradición  de  Oriente,  ejercia  su 
oficio  de  carpintero  en  otro  local  del  que  tenia  su  Esposa  y 
su  vivienda. 
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Caritativo  en  estremo,  habia  levantado  sobre  la  puerta 
de  su  casa  de  trabajo  una  especie  de  tendal  hecho  con  ramas 
de  palmera,  á  cuya  sombra  los  fatigados  viajeros  tenian  un 
banco  donde  descansar,  agua  fresca  con  que  apagar  su  sed, 
sabroso  pan  amasado  por  la  Virgen  con  que  matar  el  ham- 
bre, un  techo  de  hojas  que  les  libraba  de  los  ardientes  rayos 
del  sol,  y  un  hombre  bueno  y  afable  que  con  la  sonrisa  en  los 
labios  les  ofrecia  su  pobreza.  . 

Allí,  según  diceOrsini,  el  laborioso  artesano  construia 
arados,  yugA^  y  carros  de  labranza,  y  algunas  veces  levan- 
taba las  cabañas  de  las  aldeas. 

Allí,  según  San  Justino  Mártir,  fué  donde  mas  tarde  el 
Hombre-Dios  ayudó  á  su  padre  en  tan  penosos  y  rudos  tra- 
bajos. 

El  brazo  de  José  era  fuerte,  y  mas  de  una  vez  el  santo 
jornalero  derribó  al  golpe  de  su  hacha  los  robustos  árboles 
del  Carmelo. 

Mientras  tanto  María,  la  Esposa  inmaculada,  la  tierna 
Virgen  de  Sion,  molia  con  sus  delicadas  manos  el  grano  de 
trigo  y 'amasaba  la  harina  en  redondas  tortas. 

Diariamente,  cubierto  el  rostro  con  el  tupido  velo  y  la 
pesada  urna  (1)  de  los  nazarenos  sobre  la  delicada  cabeza, 
tomando  el  camino  de  los  Nopales,  se  encaminaba  á  una 
fuente  poco  distante  del  pueblo  á  llenar  su  cántaro  (2). 

Terminados  los  quehaceres  de  la  casa,  la  Virgen  empu- 
ñaba el  tosco  huso  y  el  áspero  lino  y  entretenida  con  el  tra- 
bajo, esperábala  hora  en  que  José,  con  el  rostro  cubierto 
de  sudor,  debia  regresar  á  su  casa. 

Entonces,  sobre  una  mesa  de  pino,  fina  y  blanca  como  la 
"conciencia  del  artífice  que  la  habia  construido,  colocaba 
María  frutas  sabrosas  y  legumbres  secas  que  constituían  la 
frugal  comida  de  los  descendientes  de  David. 

(1)  Enormes  vasos  de  barro,  de  una  altura  desmedida,  que  llevaban  sobre 
la  cabeza. 

(2)  Hoy  se  conoce  esta  fuente  con  el  nombre  de  fuente  de  María. 
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Los  hebreos  son  sóbrios  hasta  la  inverosimilitud,  pues 
en  tiempo  de  necesidad  les  basta  un  jarro  de  agua  y  un  trozo 
de  pan  moreno  para  pasar  un  dia,  sin  que  por  eso  se  mues- 
tren desfallecidos  en  las  horas  de  trabajo. 

Durante  la  frugal  comida  de  los  Santos  Esposos,  que  se 
verificaba  á  las  seis  de  la  tarde,  el  sol,  hundiéndose  en  el 
ocaso,  les  enviaba  sus  últimos  rayos  á  través  de  los  vistosos 
celajes  del  cielo  de  Palestina. 

Los  ruiseñores,  desde  las  vecinas  enramadas,  solta- 
ban sus  parleros  trinos,  saludando  á  la  noche,  y  las  me- 
lancólicas tórtolas  del  Carmelo  arrullaban  en  las  copas  de 
los  árboles  llamando  á  sus  compañeros  errantes  al  nido  noc- 
turno. 

Así  trascurrieron  dos  meses. 

El  ángel  de  la  paz  cobijaba  bajo  sus  niveas  alas,  la  mo- 
desta vivienda  de  los  futuros  Padres  del  Mesías. 

Una  tarde  (1),  José  se  habia  encaminado  al  monte. 

El  sol,  hundido  en  el  ocaso,  solo  prestaba  al  mundo  esa 
tibia  y  vaga  claridad  que  deja  en  pos  de  sí  como  una  mues- 
tra de  su  esplendor. 

La  noche  estaba  próxima  á  empuñar  su  cetro  de  tinieblas 
y  José  no  volvía  del  Carmelo. 

La  Virgen  le  esperaba  resignada  bajo  su  emparrado  de 
azucenas  y  aromática  madreselva.  . 

Sus  ojos  azules  se  dirijian  hácia  Jerusalen,  buscando  en 
el  dilatado  cielo  el  punto  que  según  su  cálculo  debia  ha- 
llarse colocado  encima  del  templo  de  Sion  (2). 

Sus  labios,  sonrosados  como  los  claveles  de  los  Alpes,  se 
entreabrían  silenciosos  para  dar  paso  á  palabras  sin  ruido, 
formadas  en  el  fondo  de  su  pecho  virginal. 

(1)  Viernes  ,  25  de  Marzo,  según  el  padre  Drexelius. 

(2)  Los  pueblos  orientales  se  vuelven  hácia  cierto  punto  del  cielo  cuando 
oran,  lo  que  ellos  llaman  el  hebla;  los  judíos  hácia  el  templo  de  Jerusalen; 
los  mahometanos  hácia  la  Meca;  los  sábeos  hácia  el  Mediodía,  y  los  ma- 
gos hácia  Oriente.—  -(Orsim.) 
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Aquellas  palabras  eran  la  oración  de  la  tarde  dirigida  al 
Dios  de  Jacob. 

Las  entrelazadas  ramas  del  emparrado  se  abrieron  para 
dar  paso  á  un  hermoso  adolescente,  de  cuya  blanca  túnica 
salían  raudales  de  luz. 

El  ángel  Gabriel,  el  emisario  de  la  bondad  inagotable  de 
Dios,  se  hallaba  junto  á  María,  que  llena  de  temor  y  sobre- 
salto se  quedó  clavada  en  el  duro  pavimento. 

El  Angel  iluminó  á  la  Virgen  con  una  celestial  mirada, 
y  luego,  extendiendo  una  mano  en  señal  de  acatamiento,  le 
dijo  con  dulce  y  armoniosa  voz. 

—  Yo  te  saludo :  llena  eres  de  gracia :  el  Señor  es  contigo :  Tú 
eres  bendita  entre  todas  las  mujeres. 

María,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo ,  no  se  atrevía  á  des- 
plegar los  labios. 

Como  la  flor  que  al  recibir  la  gota  de  rocío  que  le  regala 
el  cielo  abre  sus  pétalos,  dobla  sus  hojas,  así  la  pudorosa 
Virgen  de  Nazareth ,  mientras  que  su  amoroso  corazón  se 
abria  para  albergar  en  él  las  misteriosas  palabras  del  envia- 
do de  los  cielos,  doblaba  su  frente,  temerosa  de  ofenderle  con 
su  mirada ,  ó  tal  vez  temia  como  Moisés  ver  á  su  Dios  y 
morir. 

—Nada  temas,  María,  volvió  á  repetir  el  Ángel  con  dulzu- 
ra inclinando  su  radiosa  frente ,  porque  has  hallado  gracia  de- 
lante de  Dios :  concebirás  en  tu  seno  y  parirás  un  Hijo  á  quien 
pondrás  el  nombre  de  Jesús;  Él  será  grande  y  será  llamado  el  Hijo 
del  Altísimo.  Dios  le  dará  el  trono  de  su  Padre;  reinará  eterna- 
mente sobre  la  casa  de  Jacob,  y  su  reino  no  tendrá  fin. 

—¿Cómo  se  hará  esto,  pues  yo  no  conozco  varón?  Dijo 
sencillamente  María,  no  sabiendo  cómo  conciliar  el  título  de 
Madre  con  el  voto  de  Virgen  ofrecido  junto  al  ara  de  Sion. 

La  Virgen  no  duda,  dice  San  Agustín:  Ella  sólo  desea 
instruirse  en  la  manera  como  debe  obrarse  el  milagro. 

—El  Espíritu  Santo  descenderá  sobre  Tí,  continuó  el  Ángel, 
y  la  virtud  del  Altísimo  te  cubrirá  con  su  sombra;  hé  aquí  porque 
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el  Fruto  Santo  que  de  Tí  ha  de  nacer  será  llamado  el  Hijo 
de  Sion. 

El  mensajero  de  Jehová  quiso  dejar  una  prueba  de  la 
verdad  de  sus  palabras  á  aquella  Virgen  elegida  en  los  cielos 
como  la  urna  santa  qúe  debia  ser  por  nueve  meses  la  depo- 
sitarla del  Verbo  divino. 

—Elisabet  tu  prima,  le  dijo,  ha  concebido  un  hijo  en  su  se- 
nectud, y  este  es  el  sesto  mes  del  embarazo  de  la  que  es  reputada 
estéril,  porque  nada  hay  imposible  d  Dios. 

María,  anonadada  ante  los  beneficios  de  Dios,  creyéndose 
en  su  modestia  indigna  de  la  elección  con  que  el  Eterno  la 
honraba,  bajó  la  frente  con  humildad,  diciendo: 

—Hé  aquí  la  esclava  del  Señor ;  hágase  en  mi  isegun  tu 
palabra. 

El  Ángel  desapareció ,  y  el  Verbo  divino  se  hizo  carne 
para  padecer  por  nosotros  el  martirio  cruento  de  la  Cruz. 

María,  desde  aquel  instante  concibió  el  pensamiento  de 
visitar  á  su  prima  á  quien  tanto  debia. 

Ana  era  muy  entrada  en  años,  y  María  llena  de  ca- 
ridad. 

Ser  útil  á  sus  semejantes  era  su  mayor  placer. 
Sembrar  el  bien,  el  gozo  mas  delicado  y  querido  de 
su  alma. 

Antes  de  traspasar  los  umbrales  de  los  ricos  parientes  de 
la  rosa  de  Nazareth,  diremos  dos  palabras  del  padre  de  San 
Juan  Bautista. 

Oigamos  lo  que  dice  Ataúlfo  de  Sajonia  refiriéndose  al 
texto  de  San  Lúeas. 

«En  losdias  de  Herodes,  rey  de  Judea:  habia  un  sacerdo- 
te llamado  Zacarías,  de  la  familia  sacerdotal  de  Abea,  una 
de  aquellas  que  servian  por  turno  (1)  en  el  templo,  cuya 

(1)  Según  lo  establecido  por  David,  los  sacerdotes  judíos  estaban  dividi- 
dos en  venticuatro  turnos,  cada  uno  de  los  cuales  servia  en  el  templo  una 
semana.  Cada  turno  estaba  subdividido  en  siete  partes.  Zacarías  era  el  tur- 
no de  Abea.— (Prid.,  Historia  de  los  judíos.) 
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mujer,  llamada  Elisabet  ó  Isabel,  era  igualmente  del  linaje 
de  Araon.  Los  dos  eran  justos  á  los  ojos  de  Dios,  y  guarda- 
ban estrictamente  todos  los  preceptos  y  las  leyes  del  Señor; 
y  que  habiendo  entrado  Zacarías  á  ofrecer  el  incienso  cuan- 
do le  correspondía ,  le  apareció  el  Angel  del  Señor  estando 
á  la  derecha  del  altar  de  los  perfumes,  teniendo  su  rostro 
lleno  de  tanta  majestad,  y  toda  su  persona  manifestando 
tan  divino ,  que  Zacarías  se  turbó  y  se  puso  á  temblar  todo 
un  aire  su  cuerpo ,  que  fué  preciso  que  el  Angel  le  sosegase 
diciendo : 

— »No  temas,  Zacarías:  mi  presencia  debe  servirte  de  gozo 
y  consuelo  antes  que  de  temor:  tus  súplicas  llegaron  al  fir- 
mamento, fueron  oidas  de  Dios,  y  para  qus  te  convenzas  de 
esto,  sabe  que  Isabel,  tu  esposa,  aunque  estéril  y  anciana,  te 
dará  un  hijo  á  quien  llamarás  Juan,  el  cual  llenará  de  con- 
suelo toda  la  casa  de  Israel.  Su  nacimiento  será  para  ti  y 
otros  muchos  motivo  de  una  gran  alegría  y  presagio  cierto 
de  una  futura  grandeza.  Será  grande  á  la  presencia  del  Se- 
ñor: él  está  destinado  para  ejercer  un  cargo  sublime  cerca 
del  Mesías,  que  vendrá  bien  presto  y  lo  cumplirá. 

»Será  santificado  desde  el  vientre  de  su  madre  y  lleno  del 
Espíritu  Santo,  y  por  todo  el  curso  de  su  vida  guardará  una 
abstinencia  tan  rigurosa,  que  jamás  beberá  el  vino  ni  la 
sidra,  y  predicará  con  tanto  celo  que  convertirá  á  muchos 
hijcs  de  su  raza  á  su  Dios  y  su  Señor.  El  precederá  la  venida 
del  Redentor  é  irá  delante  de  El  con  el  espíritu  y  la  virtud 
de  Elias,  y  predicará  con  tan  prósperos  sucesos,  que  los  hijos 
renovarán  en  sus  pechos  la  fé  y  la  piedad  de  sus  padres. 
Convertirá  á  los  incrédulos  y  les  obligará  á  seguir  el  camino 
de  la  prudencia  de  los  justos,  y  preparará  para  cuando  ven- 
ga el  Señor  un  pueblo  perfecto,  para  que  reciba  con  docili- 
dad los  preceptos  de  su  nueva  ley.» 

Hasta  aquí  el  Cartujo  de  Sajonia. 

Zacarías  vió  al  Angel  con  gran  placer,  pero  la  duda  se 
anidaba  en  su  corazón. 
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Aquellas  palabras,  que  resonaban  con  dulzura  en  sus  oidos 
no  eran  creidas  por  su  alma. 

El  cielo  le  otorgaba  la  gracia  en  su  ancianidad  de  darle 
un  hijo;  este  hijo  era  el  Bautista,  el  precursor  de  Cristo ,  y 
el  sacerdote  afortunado  no  daba  crédito  á  aquella  revelación 
divina,  exclamando: 

— Yo  soy  anciano,  y  mi  esposa  lo  es  tanto  como  yo:  ¿cómo 
podré  saber  que  es  cierto  lo  que  me  dices? 

Esta  desconfianza  irritó  al  enviado  de  Jehová. 

Sus  ojos  despidieron  un  rayo  de  luz  celeste. 

Este  rayo  del  cielo  fué  á  tocar  la  lengua  del  sacerdote  in- 
crédulo. 

—Yo  soy  Gabriel,  volvió  á  decir  el  emisario  celeste,  uno 
délos  ángeles  que  moran  junto  al  trono  de  Dios,  y  de  quien 
se  vale  para  trasmitir  sus  órdenes.  El  me  ha  enviado  á  ti ,  y 
por. cuanto  has  dudado  de  mis  palabras,  sordo  y  mudo  serás 
hasta  el  dia  en  que  se  cumpla  lo  que  he  venido  á  anunciarte. 


Zacarías  se  quedó  aterrado  y  sin  poder  terminar  la  se- 
mana de  su  oficio  en  el  templo,  por  el  castigo  que  Dios  habia 
lanzado  sobre  él.  Triste  y  afligido  abandonó  la  populosa  Je- 
rusalen,  y  atravesando  una  parte  de  la  Galilea,  de  la  feraz 
Samaría  y  dos  terceras  partes  de  la  tierra  de  Judá,  después 
de  cinco  dias  de  marcha  llegó  á  la  ciudad  de  Ain ,  en  donde 
tenia  su  casa  y  sus  tierras. 

Su  esposa  Elisabet  le  recibió  con  la  alegría  en  el  rostro 
y  la  sonrisa  en  los  lábios. 

La  venturosa  madre  de  Juan  queria  participar  á  su  esposo 
el  favor  que  Dios  les  concedía ;  pero  el  incrédulo  sacerdote 
no  pudo  oir  sus  palabras  ni  responder  á  sus  preguntas. 

Un  mar  de  lágrimas  corría  de  sus  ojos. 

Angustiosos  suspiros  se  escapaban  de  su  pecho  porque 
Jehová  le  habia  castigado. 

Elisabet  se  arrojó  en  sus  brazos  repitiéndole  gozosa: 
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— El  Dios  de  Jacob  ha  oido  mis  súplicas.  ¡Soy  madre,  soy 
madre!  Siento  en  mis  entrañas  el  germen  de  un  nuevo  ser 
que  se  agita.  ¿Y  tú  nada  me  dices? 

Zacarías  se  esforzaba  en  vano  por  ligar  las  letras. 

Era  sordo-mudo.  Exhaló  un  suspiro  de  angustioso  dolor, 
y  cayó  desfallecido  á  los  pies  de  su  esposa. 
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CAPITULO  Y. 


La  pnz  sea  contigo. 


'  María  guardó  en  el  fondo  de  su  alma  la  revelación  que 
el  Ángel  le  había  hecho. 

Nada  dijo  á  su  esposo ,  porque  modesta  en  esceso  temía 
que  trasluciera  en  sus  palabras  un  rasgo  de  vanidad. 

Guardó ,  pues ,  el  secreto  como  un  tesoro  precioso  que 
Dios  le  habia  confiado ,  esperando  con  santa  resignación  que 
los  acontecimientos  portentosos  que  el  cielo  le  anunciaba  la 
condujeran  al  punto  elegido  por  la  superioridad  divina. 

Participó  á  José  el  placer  que  la  causaría  visitar  á  su 
prima  Isabel ,  y  él  que  bueno  y  bondadoso  se  desvelaba  por 
satisfacer  todo  cuanto  era  grato  á  su  santa  Esposa,  le  dio 
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gustoso  su  permiso  para  que  emprendiera  el  viaje  apetecido. 

José  era  pobre :  de  su  modesto  jornal  pasaban  y  no  le  era 
fácil  abandonar  el  trabajo;  asi  es  que,  aprovechando  la  oca- 
sión de  pasar  á  Ain,  patria  de  Elisabet,  unos  parientes  su- 
yos, les  recomendó  á  su  Esposa,  y  María  partió  de  Nazareth 
en  la  estación  de  las  rosas. 

José  acompañó  á  su  Esposa  hasta  dos  leguas  del  pueblo, 
y  después ,  con  el  corazón  oprimido  por  la  ausencia  déla 
Virgen,  regresó  á  su  casa. 

Isabel,  la  esposa  de  Zacarías,  habia  sido  una  segunda 
madre  para  la  Virgen  desde  que  Ana  y  Joaquín  la  dejaron 
huérfana. 

Los  favores  recibidos  por  la  Niña  durante  su  permanen- 
cia en  el  templo  de  Sion,  iban  á  ser  pagados  por  la  Mujer  en 
la  casa  de  la  anciana  Elisabet. 

Esta  era  la  idea  que  animaba  á  María  al  salir  de  Naza- 
reth al  emprender  el  viaje. 

La  joven  y  hermosa  viajera,  montada  en  su  modesta 
cabalgadura,  y  rodeada  de  algunas  buenas  mujeres  que 
como  ella  se  dirijian  hácia  las  montañas  de  Judea,  en  que 
Zacarías  el  Aaronita  tenia  sti  vivienda ,  abandonó  una  ma- 
ñana su  patria  nativa. 

La  ciudad  de  Ain  se  halla  situada  á  un  estremo  de  la  Ju- 
dea.  El  camino,  áspero  y  montuoso,  espone  á  cada  paso  la 
vida  del  viajero. 

Algunos  escritores  sostienen  que  la  Virgen  hizo  el  viaje 
sola,  lo  cual  parece  inverosímil  atendido  á  lo  áspero  y  que- 
brado del  camino  que  tenia  que  atravesar  y  á  que  en  Siria, 
según  Volney  y  otros  varios  conocedores  de  las  costumbres 
de  Oriente,  nadie  viaja  solo,  sino  en  tropas  ó  caravanas, 
siendo  preciso  que  muchos  quieran  ir  á  un  mismo  punto; 
precaución  necesaria  en  un  pais  abierto  á  los  árabes  como  la 
Palestina. 

¿Cómo,  pues,  San  José,  el  varón  prudente  y  reflexivo, 
hubiera  consentido  que  su  casta  Esposa,  la  tierna  Virgen  de 
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quince  años,  hubiera  emprendido  un  viaje  de  cinco  ó  seis 
jornadas  en  un  pais  sin  mas  posadas  que  los  grandes  y  des- 
mantelados cobertizos  llamados  kervanseray,  en  donde  los  ca- 
minantes se  refugian  durante  la  noche  en  un  monte ,  como 
un  ganado  de  ovejas? 

Nosotros  hemos  rodeado  á  María  de  amigos  y  parientes 
durante  el  viaje  á  Judea,  porque  esto  es  lo  mas  verosímil, 
atendido  el  carácter  de  la  viajera  y  á  las  costumbres  de  los 
judíos. 

La  caravana,  después  de  atravesar  las  tribus  de  Issachar, 
Manases,  Samaría  y  Benjamin,  saludó  las  altas  coronas  del 
templo  de  Sion  y  los  gallardos  miranetes  de  la  ciudad  sacer- 
dotal que  dejaban  a  su  izquierda,  y  arribó  felizmente  á  las 
cercanías,  de  Ain,  sin  que  los  feroces  habitantes  delata 
sangrienta  detuvieran  su  paso. 

Uno  de  los  parientes  que  formaban  parte  de  la  comitiva 
de  la  Virgen ,  se  adelantó  á  participar  á  Isabel  el  próximo 
arribo  de  María. 

La  que  debia  ser  madre  del  Bautista  se  hallaba  en 
una  derruida  casa  de  campo  cuando  recibió  tan  fausta  nue- 
va, y  llena  de  gozo  corrió  hácia  el  camino  con  los  brazos 
extendidos  para  recibir  en  ellos  á  su  jóven  prima. 

La  Virgen  vió  llegar  hácia  ella  á  la  noble  anciana  con  el 
semblante  lleno  de  alegría  y  de  felicidad,  y  bajando  al  suelo 
la  frente ,  le  dijo  con  dulzura: 

—La  paz  sea  contigo.  (1) 

Elisabet  sintió  en  su  seno  un  movimiento  estraño. 

La  voz  dulce  y  respetuosa  de  María  habia  levantado  un 
eco  melodioso  en  su  corazón. 

Su  semblante  se  reanimó  y  su  sangre  comenzó  á  hervir 
en  sus  venas,  como  si  su  naturaleza  hubiera  retrocedido  cua- 
renta años. 


(1)   Esta  salutación  la  empleó  Cristo  muchas  reces  durnnte 
hoy  en  dia  es  muy  común  en  los  pueblos  de  Oriente. 
tomo  i 


sus  riajes,  y 
13 
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¿Qué  misterioso  influjo ,  qué  santa  filtración  habían  in- 
troducido las  palabras  de  la  Nazarena ,  para  que  la  lengua  de 
Elisabet  exclamara  de  este  modo? 

—  Tú  eres  bendita  entre  todas  las  mujeres,  y  el  Fruto  es  bendito 
de  tu  vientre. 

Y  luego,  viendo  que  María,  conservando  su  actitud  hu- 
milde no  desplegaba  sus  lábios,  continuó: 

—¿De  donde  me  viene  la  felicidad  de  que  la  Madre  de  mi 
Señor  venga  á  mí?  Porque  luego  que  tu  voz  ha  llegado  á  mis 
oidos,  mi  hijo  ha  saltado  de  alegría  en  mis  entrañas,  y  Tú 
eres  dichosa  por  haber  creído,  porque  lo  que  te  se  ha  dicho 
de  parte  del  Señor  será  cumplido. 

Elisabet,  la  inmortal  esposa  de  Zacarías,  tocada  en  los 
ojos  del  alma  por  el  soplo  misterioso  de  Jehová,  habia  visto 
á  través  del  ignorado  porvenir  el  trono  de  gloria  que  elEterno 
reservaba  á  su  prima. 

Pero  oigamos  las  palabras  de  la  Virgen ,  el  canto  poético 
y  sublime  del  Nuevo  Testamento ,  el  mas  inspirado ,  el  mas 
armonioso  de  las  Santas  Escrituras ,  de  esos  libros  que  han 
sido  y  serán  eternamente  el  inagotable  manantial  de  la  ins- 
piración cristiana. 

María  respondió  de  este  modo  á  Isabel: 

«Mi  alma  glorifica  al  Señor,  y  mi  espíritu  se  trasporta  de 
»gozo  en  Dios  mi  Salvador. 

»Porque  ha  atendido  á  la  humildad  de  su  esclava,  en 
^  adelante  seré  llamada  bienaventurada  en  toda  la  série  de 
»los  siglos. 

^Porque  ha  hecho  en  mí. grandes  cosas  Aquel  que  es  Om- 
nipotente y  cuyo  nombre  es  santo. 

»Su  misericordia  se  estiende  de  edad  en  edad  sobre  los  que 
>  temen. 

»Ha  desplegado  la  fuerza  de  su  brazo ,  y  ha  disipado  á  los 
-»que  se  llenaban  de  orgullo  en  medio  de  su  corazón. 

>Ha  arrojado  á  los  grandes  de  su  trono,  y  ha  ensalzado  á 
»los  humildes. 
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»Ha  llenado  de  bienes  á  los  que  estaban  hambrientos  ,  y 
»ha  empobrecido  á  los  que  estaban  ricos. 

.  »Se  ha  acordado  de  su  misericordia,  y  ha  protegido  á 
»Israel  su  servidor. 

»Segun  la  promesa  hecha  á  nuestro  padre  Abraham  y  á 
»su  linaje  para  siempre.» 

La  Virgen,  dice  el  abate  Orsini,  que  con  tan  poéticos  y 
delicados  colores  ha  descrito  la  Visitación  de  María,  perma- 
neció tres  meses  en  el  país  de  los  hetheos,  y  .pasó  esa  larga 
visita  á  corta  distancia  del  pais  de  Ain,  en  el  fondo  de  un  flo- 
rido y  fértil  valle,  en  que  Zacarías  tenia  su  casa  de  campo.  (1) 

»Allí  fué  donde  la  Hija  de  David,  profetisa  también  y  do- 
tada de  un  genio  igual  al  del  ilustre  jefe  de  su  familia,  pudo 
contemplar  á  satisfacción  el  cielo  estrellado ,  los  bosques  so- 
noros, y  el  vasto  mar  que  desplegaba  al  horizonte  sus  olas 
agitadas,  apacibles,  sobre  las  resonantes  playas  de  la  Siria. 

»E1  aspecto  de  esa  naturaleza  tan  completa  en  sus  por- 
menores, tan  hábilmente  armonizada  en  su  conjunto,  en  que 
todo  es  maravilloso,  desde  el  tejido  de  la  flor  y  el  ala  del  in- 
secto ,  hasta  esos  mundos  errantes  que  brillan  en  las  tinieblas 
de  la  noche,  escitaron  la  admiración  profunda  de  la  Virgen 
hácia  las  obras  magníficas  del  Criador. 

>¡Cuán  grande  es,  pensaba  la  Hija  de  los  profetas,  cuán 
grande  es  Aquel  que  dá  sus  órdenes  á  la  estrella  del  mañann, 
y  que  señala  á  la  aurora  el  punto  del  cielo  en  que  debe  apa- 
recer; que  manda  al  trueno ,  y  á  quien  el  rayo  sumiso  dice 
al  presentarse:  ya  estoy  aquí! 

>¡Cuán  grande  es!...  Pero  su  bondad  es  igual  á  su  poder. 

»É1  es  el  que  ha  puesto  la  cordura  en  el  corazón  del 
hombre,  y  dado  el  instinto  á  los  animales. 

»E1  es  quien  prevee  las  necesidades  incesantes  de  la  cria- 

( 1  )  En  este  Talle  poseía  dos  casas  Zacarías:  apenas  distaba  una  de  otra 
un  tiro  de  arco;  la  entrevista  se  efectuó  en  la  primera,  que  está  mas  al  Oc- 
cidente de  Jerusalen,  y  el  nacimiento  del  Bautista  en  la  segunda. 
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tura,  quien  da  calor  bajo  la  arena  al  huevo  del  avestruz,  y 
vela  sobre  el  behemoth  (1)  cuando  se  duerme  á  la  sombra  de 
los  sauces  del  torrente ;  quien  prepara  al  cuervo  su  alimento 
cuando  sus  polluelos  van  errantes  y  hambrientos  graznando 
por  las  peladas  rocas  de  los  barrancos. 

»Entonces,  á  imitación  del  salmista,  la  Santa  Virgen 
convidaba  á  toda  la  naturaleza  á  bendecir  con  Ella  al 
Criador. 

>En  sus  escursiones  á  través  de  las  praderas,  se  compla- 
cía en  la  contemplación  de  Jas  flores  que  hallaba  ante 
su  paso. 

>Un  dia  la  Virgen  puso  su  mano  sobre  una  flor  inodora 
que  los  árabes  llaman  arthemita,  é  inmediatamente  la  flor  ad- 
quirió una  fragancia,  un  perfume  tan  grato  (2)  que  aun  hoy 
en  día  es  mirada  con  predilección  entre  los  hijos  de  Oriente 
la  familia  de  aquella  planta  que  tal  virtud  adquirió  al  solo 
contacto  de  la  Nazarena. 

>Detrás  de  la  elegante  casa  del  pontífice  hebreo,  se  ex- 
tendía uno  de  esos  jardines  llamados  paraísos  entre  los  per- 
sas, y  cuya  disposición  habían  tomado  los  cautivos  de  Israel 
del  pueblo  de  Ciro  y  de  Semíramis. 

>Campeaban  en  él  los  mas  bellos  árboles  de  la  Palestina, 
amenizando  sus  atractivos  el  dulce  perfume  de  los  naranjos 
y  los  arroyos  de  cristalina  agua  que  serpenteaban  bajo  las 
pendientes  ramas  de  los  sauces. 

>AUí  era  donde  los  tiernos  cuidados  de  María  hicieron 
olvidar  á  Elisabet  sus  temores  sobre  un  suceso  cuya  espe- 
ranza la  colmaba  de  gozo ,  pero  que  su  edad  avanzada  podia 
hacer  funesta  para  ella. 

(1)  B'íhemoth,  animal  de  que  se  habla  en  el  libro  de  Job.  Unos  creen 
que  es  el  hipopótamo,  otros  el  rinoceronte;  pero  según  el  Talmud  de  los  ju- 
díos, es  ei  toro  primitivo,  el  cual  consume  cada  dia  la  yerba  de  diez  monta- 
ñas, que  vuelven  á  cubrirse  de  nueva  vegetación  durante  la  noche  para  ali- 
mentarlo. Esto  toro,  el  dia  del  juicio  final,  será  comido  por  los  fieles  en  un 
banquete  presidido  por  elMesías,  que  según  ellos  debe  venir  auna  salvarles. 

(2)  Tradición  persa. 
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»¡Cuán  religiosa  y  grave  debia  ser  la  conversación  de 
esas  dos  santas  Mujeres!... 

>La  una,  joven  y  sencilla  é  ignorante  del  mal  como  Eva 
al  salir  de  las  manos  del  Hacedor. 

>La  otra,  cargada  de  años  y  enriquecida  con  una  larga 
esperiencia ,  profundamente  piadosa. 

>La  una  llevando  en  su  seno,  por  largo  tiempo  estéril, 
un  hijo  que  debia  ser  profeta  y  mas  que  profeta,  y  la  otra  á  la 
Semilla  bendita  del  Altísimo,  al  Jefe  libertador  de  Israel.» 

En  las  hermosas  noches  de  verano ,  cuando  el  pálido  res- 
plandor de  la  luna  alumbraba  la  floresta,  colocábase  bajo 
una  coposa  higuera  ó  los  verdes  pámpanos  de  un  ancho  pe- 
ral (1)  la  comida  de  la  opulenta  familia  del  mudo  Zacarías, 
compuesta  del  corderillo  alimentado  con  la  aromática  yerba 
de  la  montaña,  el  pescado  de  Sidonia,  el  panal  de  miel  sil- 
vestre extraido  del  hueco  de  la  vieja  encina,  los  sabrosos 
dátiles  de  Jericó,  que  figuraban  por  entonces  hasta  en  la 
mesa  del  César,  los  albaricoques  de  Armenia,  los  alfónsigos 
de  Alepo  y  las  sandías  de  Egipto. 

El  vino  de  los  collados  de  Engaddi,  que  el  mayordomo 
del  príncipe  de  los  sacerdotes  guardada  en  cubas  de  piedra, 
circulaba  en  ricos  vasos  que  llenaban  los  criados  con  alegres 
rostros. 

María,  frugal  así  en  el  seno  de  la  abundancia  como  en  el 
de  la  medianía,  se  contentaba  con  algunas  frutas,  un  poco 
de  pan  y  una  taza  de  agua  de  la  fuente  de  Naphtoa.  (2) 

Así  trascurieron  tres  meses  durante  los  cuales  María  fué 
para  la  anciana  Elisabet  una  hija  tierna  y  solícita. 

Zacarías,  entretanto,  mudo  y  sordo  por  sin  duda  ante  el 

(1)  Los  hebreos  gustan  mucho  de  comer  bajo  los  emparrados,  ya  por  el 
calor  escesivo  en  aquellos  climas,  ya  por  la  antigua  costumbre  de  sus  abue- 
los, que  por  espacio  de  tantos  años  vivieron  bajo  sus  tiendas  durante  sus 
largas  peregrinaciones.— (Fleuri,  Costumbres  de  los  israelitas.) 

(2)  Su  abstinencia  no  era  un  ayuno',  era  mas  bien  una  costumbre.  [El 
padre  Val  verde.) 
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enviado  de  Jehová,  esperaba  con  santa  resignación  que  la 
bondad  del  cielo  descendiera  sobre  él  devolviéndole  los  pre- 
ciosos dones  que  le  habia  quitado. 

Llegó  por  fin  tan  deseado  dia,  y  Elisabet  dio  á  luz 
un  niño. 

Grande  fué  el  asombro  y  la  admiración  de  los  pacíficos 
habitantes  de  Ain  al  ver  á  aquella  anciana  que  inundado  el 
rostro  de  lágrimas  de  gozo  les  enseñaba  el  tierno  hijo  con 
que  Dios  la  habia  favorecido. 

Los  parientes  se  reunieron  y  se  trató  del  nombre  que  al 
vástago  del  sacerdote  debia  ponerse. 

Todos  optaron  por  el  de  Zacarías,  que  era  el  de  su  padre; 
pero  Elisabet,  oponiéndose,  respondió  á  sus  parientes  con 
firme  y  segura  voz: 

—De  ningún  modo:  Juan  será  llamado.  (1) 

Entonces  el  anciano  sacerdote ,  á  quien  per  señas  pre- 
guntaban los  parientes  qué  nombre  debia  ponérsele  definiti- 
vamente á  su  hijo ,  pidió  una  tablilla  encerada  y  un  punzón 
y  escribió  estas  palabras  con  segura  mano: 

«Juan  es  su  nombre.»  (2) 

Los  ^concurrentes  se  miraron  los  unos  á  los  otros  con 
asombro. 

Zacarías  era  sordo-mudo.  ¿Cómo,  pues,  escribía  el  mismo 
nombre  que  m  mujer  acababa  de  pronunciar  y  que  él  no 
habia  podido  oir? 

Pero  la  expiación  de  la  culpa  habia  terminado ,  y  Dios 
con  su  infinito  poder  devolvia  al  sacerdote  hebreo  las  precio- 
sas facultades  de  que  le  habia  privado  por  espacio  de  nueve 
meses. 

Zacarías  hablaba  y  oia  como  antes  de  la  revelación  del 
Angel  y  el  pueblo  con  asombro  comentaba  este  milagro. 
Por  fin  llegó  la  hora  de  que  la  Santa  Virgen  abandonara 


(1)  Evangelios  de  San  Lúeas. 

(2)  Evangelios  de  San  Lúeas. 
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la  casa  de  sus  parientes,  y  después  de  abrazar  y  bendecir  al 
recien  nacido,  regresó  á  Nazareth  acompañada  por  unos 
criados  de  Zacarías. 

El  nacimiento  del  Bautista  fué  espléndido  como  el  del 
hijo  de  un  príncipe  hebreo. 

Los  habitantes  de  Ain  se  regocijaron  con  las  fiestas  que 
el  sacerdote  hizo  en  celebración  de  tan  fausto  aconteci- 
miento. 

Mas  tarde  los  judíos,  teniendo  en  cuenta  que  Juan  era 
el  hijo  de  un  sacerdote  rico  y  Jesús  de  un  pobre  carpintero, 
tuvieron  en  más  al  primero  que  al  segundo,  pues  el  Hijo  de 
Dios  no  fué  para  ellos  mas  que  un  hombre  común. 

La  preponderancia  del  Bautista  fué  grande. 

Juan  habia  pasado' su  vida  en  el  desierto.  Jesús  vivió  os- 
curecido en  Nazareth,  hasta  tres  años  antes  de  su  gloriosa 
muerte. 

Los  musulmanes,  según  dice  D.  Herbelot  en  su  Biblioteca 
Oriental,  han  conservado  una  grande  idea  de  San  Juan  Bau- 
tista, á  quien  ellos  llaman  Jahia-ven-Zacaría  (Juan  hijo  de 
Zacarías). 

Saadi  en  su  Guliston  hace  también  mención  del  sepulcro 
del  Bautista,  venerado  en  el  templo  de  Damasco:  en  él  ha- 
cían sus  oraciones,  y  refiere  las  de  un  rey  árabe  que  fué  allí 
en  peregrinación. 

El  califa  Abdad-Malek  quiso  comprar  esta  iglesia  á  los 
cristianos;  pero  habiendo  rehusado  estos  la  cantidad  de  cua- 
tro mil  diñar s  (doblas  de  oro)  que  les  habia  ofrecido,  armó 
su  gente  y  se  apoderó  á  viva  fuerza  del  templo  que  deseaba 
adquirir  con  su  oro. 

Mas  adelante  nos  volveremos  á  ocupar  de  San  Juan  Bau- 
tista. 

Ahora  volvamos  á  Nazareth,  donde  nos  esperan  otros 
acontecimientos. 


EL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA. 
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CAPITULO  VI. 


El  edicto  del  César. 

4 


Doncellitas  hermosos  de  Nazareth  que  abrís  el  postigo 
de  vuestras  ventanas  cuando  la  luz  indecisa  del  alba  os  en- 
via  desde  Oriente  los  buenos  dias:  vosotras  no  madrugáis 
tanto  como  la  casta  Esposa  de  José  el  carpintero.  Miradla... 
allá  va... 

Sobre  su  divina  cabeza,  que  ha  de  verse  coronada  de 
ángeles,  descansa  el  pesado  cántaro  de  las  nazarenas. 

Sus  pies,  que  la  luna  ha  de  servirles  de  pedestal,  se  des- 
lizan por  la  senda  que  conduce  á  la  fuente,  ligeros  como  los 
de  una  gacela. 

Sangre  de  reyes  corre  por  sus  venas:  pero  el  trono  de  sus 

TOMO  I.  *  14 
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mayores  se  deshizo  bajo  las  garras  de  la  águila  romana,  y 
la  corona  de  sus  ilustres  antepasados  descansa  sobre  las  sie- 
nes de  un  señor  extrangero. 

Su  estirpe  real  no  la  enorgullece ;  modesta  y  hacendosa, 
se  ocupa  de  los  quehaceres  de  la  casa  como  la  última  de  las 
mujeres  hebreas. 

Porque  María  recuérdalas  palabras  del  Salmista  su  ante- 
pasado: Todo  el  honor  de  [la  hija  de  un  principe  consiste  en  el 
interior  de  su  casa. 

La  virgen  llega  á  la  fuente;  algunas  nazarenas  que  la  siguen 
llegan  también  y  cambian  la  salutación  de  los  israelitas. 
— La  paz  sea  contigo ,  le  dicen. 

— La  paz  sea  con  vosotras,  les  contesta;  y  colocando  la 
pesada  urna  sobre  su  cabeza,  vuelve  á  encaminarse  á  Naza- 
reth  por  la  senda  tortuosa  de  los  Nopales. 

Entonces  las  nazarenas  se  reúnen  al  rededor  de  la  fuente. 

El  estado  de  la  Virgen  no  se  l\a  escapado  á  las  curiosas 
miradas  de  las  mujeres. 

Una  de  ellas  ha  hecho  observar  á  las  demás  que  María 
está  en  cinta,  y  aunque  no  se  han  atrevido  á  darle  la  enho- 
rabuena, se  regocijan  en  su  interior,  y  piensan  propagar  la 
nueva  por  el  pueblo. 

Mientras  tanto  José  trabaja  en  su  reducida  tienda. 

El  noble  y  honrado  patriarca  nada  sabe,  porque  sus  ojos 
son  ciegos  á  la  malicia,  y  respeta  á  su  Esposa  como  á  una 
virgen  de  Sion. 

Pero  los  dias  pasan,  y  el  estado  de  la  Virgen  se  hace  mas 
visible. 

Entonces  José  no  da  crédito  á  sus  ojos;  pero  una  tristeza, 
una  melancolía  inesplicable  se  apodera  de  su  corazón. 

El  sueño  no  desciende  sobre  sus  párpados;  hondos  suspi- 
ros se  escapan  de  su  pecho,  y  la  duda  comienza  á  estender 
su  matador  veneno  por  su  alma  recta  y  sencilla. 

Una  mañana,  con  la  hacha  al  hombro,  se  encaminaba  al 
Carmelo. 


LA  VÍRGEN  EN  LA  FUENTE. 
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Las  profundas  arrugas  de  su  frente  venerable  se  hallan 
cargadas  de  negros  presentimientos. 

Débil  el  cuerpo,  preocupada  la  imaginación,  ^e  sienta  á 
la  sombra  de  un  frondoso  sauce,  olvidándose  del  motivo  que 
allí  le  conduce. 

—¿Será  verdad  lo  que  mis  ojos  han  visto?.,  se  dice  á  sí 
mismo.  María,  la  Inmaculada  Virgen,  la  Esposa  casta,  la 
mujer  de  sencillo  y  recto  corazón,  ¿cómo  es  posible  que  haya 
olvidado  sus  deberes?..  ¿Cómo  creer  que  haya  burlado  así  la 
buena  fé  del  hombre  que  como  padre  cariñoso  la  ha  admiti- 
do en  su  casa  respetando  sus  deseos?  ¿Cómo  creer  que  María 
deshonre  las  canas  que  pueblan  mi  cabeza  anciana?  ¡Oh!  No, 
no,  eso  no  es  posible. 

Entonces  José,  suspendiendo  su  soliloquio,  derramando 
abundantes  lágrimas  permanece  mudo  y  silencioso  por  al- 
gunos instantes. 

—Ella  ha  sido  reconocida  preñada  (1),  volvía  á  murmurar  el 
patriarca:  todo  Nazareth  lo  sabe;  mis  parientes  han  llegado 
á  la  puerta  de  mi  casa  á  felicitarme,  y  sus  palabras  de  rego- 
cijo y  alegría  han  sido  saetas  que  se  han  clavado  en  mi  co- 
razón, porque  ellos  ignoran  el  casto  lazo  que  nos  une. 

¿Qué  hacer  Dios  de  Sion!..  ¿Viviré  bajo  el  mismo  techo  de 
una  mujer  adúltera?.,  ¿Me  cubriré  de  infamia  faltando  á  la 
lev?..  ¿Cerraré  mis  oidos  á  las  palabras  de  Salomón,  que  nos 
ha  dicho:  El  que  tiene  consigo  una  mujer  adúltera,  es  un  loco, 
un  insensato? 

¡Cuánto  debió  sufrir  aquel  santo  varón  en  los  momentos 
ele  duda  que  le  devoraban! 

Faltar  á  la  ley,  ó  deshonrar  á  su  Esposa,  eran  los  dos  ca- 
minos que  su  situación  crítica  le  presentaba. 

La  pasión  de  los  celos,  es  dura  como  el  infierno,  y  el  marido 
no  perdona  en  el  dia  de  su  venganza. 

Esto  habia  dicho  Salomón. 


(1)    Los  Evangelios. 
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La  mujer  adúltera  debe  morir,  habia  escrito  el  gran  legisla- 
dor de  los  hebreos  en  el  monte  Sinaí. 

Los  celos  eran  terribles  entre  los  israelitas;  la  historia  nos 
presenta  ejemplos  horribles, 

La  sola  sospecha  de  un  delito  que  odiaban,  armaba  la; 
mano  del  ofendido  esposo,  y  'el  hierro  homicida  volvia  á  la 
vaina  manchado  con  la  sangre  de  la  mujer  culpable. 

Dina ,  Thamor ,  Mariana  y  otras  muchas  que  no  recorda- 
mos son  los  ejemplos  que  nos  presenta  la  historia. 

El  bastardo,  maldito- hasta  la  décima  generación,  se  veía 
privado  de  todas  las  prerogativas ,  de  todos  los  derechos  con- 
cedidos á  los  hebreos. 

Sus  plantas  impuras  no  podían  pisar  las  sinagogas;  las 
asambleas  nacionales  se  cerraban  para  ellos,  y  las  escuelas 
del  estado  les  negaban  las  luces  de  la  ciencia. 

Todas  estas  ideas  bullían  en  tropel  por  la  mente  del  pa- 
triarca, cuando  Dios,  compadecido  de  su  secreta  agonía, 
mandó  sobre  sus  párpados  el  reparador  fluido  del  sueño. 

José  cerró  los  ojos  enrojecidos  por  las  lágrimas  de  fuego 
que  habia  derramado  á  la  sombra  del  solitario  sauce,  y  se 
quedó  dormido. 

Entonces  una  brilladora  nube  de  color  de  ópalo  descen- 
dió del  cielo  y  se  estendió  como  una  red  sobre  el  frondoso 
arbusto. 

Sus  flotantes  celajes  envolvieron  las  caidas  ramas  del 
árbol  melancólico. 

Una  voz  dulce  y  misteriosa  salió  de  entre  las  plateadas 
gasas  de  la  nube. 

— José,  hijo  de  David,  deciala  voz  celeste,  no  temas  tener 
contigo  á  María  tu  Esposa,  porque  lo  que  ha  nacido  en  Ella, 
ha  sido  formado  por  virtud  del  Espíritu  Santo;  Ella  dará  á 
luz  un  Hijo  á  quien  pondrás  el  nombre  de  Jesús,  porque  será 
el  Salvador  de  su  pueblo,  librándole  de  sus  pecados. 

José  al  despertar  de  tan  hermoso  sueño,  rebosaba  de  fe- 
licidad 
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Sus  sospechas  se  habían  desvanecido  como  las  ligeras 
imbécil! as  ante  el  soplo  sutil  de  la  noche. 

Su  espíritu  vacilante,  fortalecido  y  fuerte  con  las  divinas 
palabras  del  misterioso  anuncio  de  Jehová,  ya  no  le  ator- 
mentaba. 

Su  brazo,  desfallecido  y  lánguido  pocos  momentos  antes, 
comenzó  á  descargar  con  vigor,  armado  de  la  hacha,  sobre 
los  altivos  pinos  como  si  deseara  recobrar  con  la  actividad 
las  horas  perdidas. 

Adoró  los  misteriosos  planes  del  Eterno,  y  viendo  en 
María  ti  la  Madre  del  Redentor  futuro,  se  avergonzó  de  las  sos- 
pechas que  concibiera  guardándolas  en  el  fondo  de  su  noble 
corazón. 

Pasaron  algunos  meses. 

Los  vientos  otoñales  comenzaron  á  despoblar  las  rama 
de  los  árboles  de  las  amarillentas  hojas. 

Las  nieblas  de  octubre  anunciaban  las  próximas  nieves, 
cuando  una  mañana  la  trompeta  de  un  heraldo  romano  llenó 
d@  curiosidad  y  zozobra  á  los  pacíficos  habitantes  de  Na- 
zareth. 

Así  como  las  espantadas  abejas  revolotean  al  rededor  de 
la  colmena,  así  los  nazarenos  se  rebullían  en  torno  de  los 
-  •  soldados  romanos  ansiosos,  de  saber  el  motivo  que  á  su  in- 
defenso pueblo  les  conducía  armados  del  escudo  de  guerra  y 
la  lanza  de  combate. 

Su  incertidumbre  duró  poco,  porque  un  centurión  agi- 
tando la  banderola,  indicó  al  heraldo  que  podia  cumplir  con 
su  misión,  y  éste  alzó  la  larga  trompeta,  y  después  de  arran- 
car ai  bélico  instrumento  dos  prolongadas  notas  indicando  á 
la  muchedumbre  que  iba  á  hablar,  pronunció  con  voz  clara 
y  vibrante  estas  palabras. 

— Quirimio,  gobernador  de  Siria;  por  orden  del  César 
Augusto,  emperador  de  Roma,  conquistador  de  Asia,  de 
Egipto,  de  Siria,  de  Judea,  de  Galilea,  de  Fenicia.  El  manda 
y  ordena  que  todos  los  hebreos  de  la  baja  Galilea  acudan  á 
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empadronarse  por  familias  ó  por  tribus,  trasladándose  á  las 
ciudades  de  sus  mayores,  para  que  en  el  término  de  tres 
meses  sepa  el  Cesar  los  subditos  que  tiene  en  los  paises  con- 
quistados con  el  poder  de  sus  legiones.  El  que  desobedecie- 
ra ,  sufrirá  la  multa  de  seis  carneros  si  es  rico ,  y  si  es  pobre 
azotado  será  con  vara.  Que  sea  cumplida  la  voluntad  del  Se- 
ñor del  mundo. 

I^a  curiosidad  de  los  nazarenos  estaba  satisfecha;  pero  el 
edicto  del  imperio  impío  (1)  les  habia  dejado  triste  el  corazón 
v  demudado  el  semblante. 

Sin  embargo,  era  preciso  obedecer.  Su  señor  lo  manda- 
ba ,  ¿qué  podian  hacer  los  israelitas  sino  acatar  sus  órdenes? 

La  monarquía  hebrea,  tan  altiva,  tan  valiente,  tan  esti- 
mada en  tiempo  del  rey  poeta ,  no  era  en  los  tiempos  de  He- 
redes mas  que  un  rebaño  de  siervos  que  lamían  la  misma 
mano  que  les  agoviaba  de  cadenas. 

Nada  bueno  puede  salir  de  Galilea,  habían  dicho  las  escri- 
turas, y  los  profetas  designaban  á  Belén  de  Judá  como  el 
lugar  destinado  al  nacimiento  del  Cristo. 

José  se  dispuso  á  emprender  un  viaje  para  cumplir  las 
órdenes  del  César. 

Belén  era  la  ciudad  de  sus  mayores. 

Los  fallos  misteriosos  de  Jehová  le  conducían  á  la  ciudad 
elegida ,  sin  que  él  mismo  lo  sospechara. 

Los  idólatras  romanos  eran  el  instrumento  de  que  se  ser- 
via el  Eterno  para  que  se  cumplieran  las  profecías. 

Las  nieves  comenzaron  á  descender  sobre  las  montañas 
di;  Samaría,  y  el  solitario  Líbano,  envuelto  con  el  blanco 
sudario  del  invierno ,  enviaba  sus  heladas  brisas  desde  las 
orillas  del  Ledntes  á  las  costas  tempestuosas  de  la  Fenicia. 

Las  encrespadas  olas  del  Mediterráneo  se  estrellaban 
con  furor  sobre  las  playas  de  Tiro,  Sidon  y  Beryte,  y  las 
nui)Qs,  señoras  del  espacio ,  paseaban  las  tempestades  del  in- 

4 

(1)   Los  hebreos  llamaban  así  al  imperio  romano. 
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vierno  desde  los  confines  pintorescos  de  Batanea  á  los  de- 
siertos arenales  de  Idumea. 

Lo  rigoroso  de  la  estación  no  detuvo  á  José  para  em- 
prender su  viaje. 

Larga  era  la  distancia,  árido  y  peligroso  el  camino  que 
tenian  que  atravesar;  pero  era  preciso  obedecer  las  órdenes 
del  César:  puso  la  confianza  en  Dios,  y  abandonó  su  pueblo 
una  mañana  del  mes  de  diciembre ,  fria  y  lluviosa, 

Era  el  año  752  de  Roma  y  el  42  del  imperio  de  Octaviano 
Augusto  (1),  cuando  el  humilde  nazareno  abandonó  su  mo- 
desta casita  y  la  tranquila  paz  de  su  hogar ,  para  dirigirse 
con  su  virginal  Esposa  á  la  ciudad  de  David. 

María,  como  todas  las  hijas  de  Oriente,  cabalgaba  sobre 
una  hermosa  pollina  de  blanca  y  fina  piel.  (2) 

Del  aparejo  del  gallardo  animal  pendían  dos  cestas  de 
palma  con  las  provisiones  del  viaje,  y  una  vasija  de  barro 
para  sacar  agua  de  las  cisternas. 

José  caminaba  á  su  lado ;  con  la  una  mano  conducia  la 
rienda  del  jumento,  con  la  otra  se  apoyaba  en  un  nudoso 
cayado.     , ' 

—  ¡Buen  viaje!  ¡Buen  viaje!  les  dicen  sus  parientes  y  ami- 
gos, viéndoles  salir  del  pueblo  en  dirección  á  Samaria. 

(1)  La  época  de  la  venida  de  Cristo  no  es  un  dogma  ;  lo  es  solo  su  naci- 
miento. La  multitud  de  autores  que  sobre  este  asunto  han  escrito  discrepan 
entre  sí  de  una  manera  notable.  Dejando  aparte  las  varias  opiniones  de  los 
autores,  por  grande  que  sea  su  autoridad ,  seguiremos  la  que  la  Iglesia 
canta  en  su  Martirologio  cuando  dice: — En  el  año  de  5099  de  la  creación 
del  mundo  :  cuando  en  el  principio  crió  Dios  el  cielo  y  la  tierra  :  desde  el 
diluvio  2957:  del  nacimiento  de  Abraham  2085  :  de  Moisés  y  de  la  salida  del 
pueblo  de  Israel  á  Egipto  1510:  desde  que  David  fué  UDgido  rey  1032 :  cum- 
pliéndose las  sesenta  y  cinco  semanas  según  la  profecía  de  Daniel :  en  la 
Olimpiada  194:  el  año  752  de  la  fundación  de  Roma:  el  año  42  del  imperio  de 
Octaviano  Augusto:  estando  en  paz  todo  el  orbe:  en  la  sesta  edad  del 
mundo;  Jesucristo,  Dios  Eterno  ,  é  Hijo  del  Eterno  Padre  queriendo  con- 
sagrar el  mundo  con  su  muy  piadosa  venida,  en  Belén  de  Judá  nace  de  la 
Virgen  María  hecho  hombre. 

(2)  Los  asnos  en  Palestina  son  de  una  belleza  notable. 
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Los  castos  Esposos  les  contestan  con  una  sonrisa  afec- 
tuosa, y  siguen  su  camino. 

El  dia  anunciaba  lluvia;  el  cielo  encapotado  comenzaba 
á  cubrirse  de  oscuras  y  espesas  nubes. 

José  quitóse  de  sus  hombros  el  manto  de  piel  de  cabra  y 
lo  colocó  sobre  las  delicadas  espaldas  de  su  Esposa  para  pre- 
servarla de  la  lluvia  que  comienza  á  descender  sobre  la  tierra 
en  gruesas  y  precipitadas  gotas,  y  confiando  en  Dios  prosi- 
guieron su  marcha  en  dirección  á  la  ciudad  sacerdotal. 

La  noche  llegó ,  y  los  santos  Viajeros  se  hospedaron  en 
un  desmantelado  kervanseray  (1),  que  en  las  faldas  de  Naim 
servia  de  refugio  á  las  fatigadas  caravanas  de  Galilea  y  de 
Samaria. 

<  Allí,  apartados  de  todos  los  caminantes  que  le  habitaban 
durante  aquella  noche,  los  Padres  del  Mesías  pasaron  las 
horas  de  las  tinieblas  sin  mas  cama  que  la  capa  de  pieles  de 
José,  sin  mas  alimento  que  las  duras  y  delgadas  tortas  de  los 
nazarenos  y  los  higos  y  racimos  secos  criados  en  las  márge- 
nes del  valle  de  Zabulón. 

(1)  Grandes  y  desmantelados  corrales  con  bóveda  de  paja  que  servían  de 
refugio  á  los  caminantes. 
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CAPITULO  TIL 


La  cuna  del  Mesías. 


»  Y  tú  ,  Belén ,  llamada  Efrata  ,  lú  eres 
pequeña  enlre  las  ciudades  deJudá.  pero 
de  ti  saldrá  Aquel  que  debe  reinar  en  Israel, 
y  cuya  generación  tuyo  principio  desde  la 
eternidad. >  (Miqueas.) 


Belén,  perla  de  Judá,  tú,  cual  la  cansada  tórtola  de  Pa- 
lestina te  posas  en  las  cumbres  de  los  montes  á  respirar  el 
perfume  de  tus  campos. 

Por  tus  hermosas  colinas  trepan  las  verdes  viñas,  te  re- 
galan su  zumo  delicioso  cuando  el  sol  del  estío  sazona  el 
cristalino  grano. 

Los  bosques  de  olivos  y  encinas  te  prestan  sus  frutos  y  su 
sombra  durante  las  calorosas  horas  de  la  canícula. 

TOMO  i  15 
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Los  naranjos  de  tus  huertos  te  perfuman  con  el  aroma 
del  azahar,  y  las  anémonas  y  narcisos  de  tus  valles  te  envían 
sus  perfumes  y  esmaltan  tu  suelo  con  sus  delicados  colores. 

Predilecta  ciudad,  joya  preciada  que  Dios  contempla  con 
amor  desde  su  escelso  imperio. 

Tú  fuiste  la  cuna  de  un  pastor  que  después  de  conducir 
sus  mansos  rebaños  por  tus  pintorescos  valles ,  llevó  el  es- 
tandarte de  Israel  triunfador  hasta  las  orillas  del  Eufrates. 

Tú  serás  la  cuna  de  un  Dios  que  viene  al  mundo  á  ser  el 
humilde  Pastor  de  las  almas. 

David  y  Jesús  recibieron  en  tu  seno  la  primera  amorosa 
caricia  de  sus  madres,  y  el  primer  soplo  de  vida  que  conmo- 
vió dolorosamente  sus  tiernos  pechos  estaba  impregnado  con 
el  suave  aroma  de  tus  floridos  collados. 

Belén,  pueblo  inmortal,  santificada  ciudad,  despierta  de 
tu  sueño ,  porque  el  dia  amanece  y  multitud  de  camellos 
trepan  por  tu  suave  pendiente. 

Inocentes  belemitas,  asomaos  á  las  ventanas,  porque  los 
viajeros  se  acercan  á  vuestros  pacíficos  hogares. 

El  edicto  del  César  les  hace  dejar  sus  casas  y  encami- 
narse á  las  vuestras. 

Mirad  á  las  ricas  herederas  de  Palestina  montadas  en 
sus  gallardas  pollinas  blancas  como  la  nieve.  Los  mantos 
de  púrpura  de  Tiro  flotan  al  viento  como  las  banderolas 
de  Sion. 

Sus  velos  de  trasparente  encajé  se  arrollan  por  sus  ca- 
bezas ocultando  á  las  curiosas  miradas  el  rostro  de  sus 
dueñas, 

Los  caballos  árabes,  aguijoneados  por  sus  jinetes  lujosa- 
mente vestidos ,  relinchan  y  se  encabritan  demostrando  el 
fuego  de  su  sangre  y  la  pureza  de  su  raza. 

También  se  ven  literas  de  cedro  y  marfil  con  ricas  col- 
gaduras de  seda  de  Damasco ,  conducidas  por  hombres  cuyos 
negros  y  largos  ropones  demuestran  la  bajeza  de  su  clase  y 
la  opulencia  del  señor  que  conducen. 
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Y  ancianos  venerables  con  las  piernas  cruzadas  sobre  el 
jiboso  lomo  de  sus  camellos,  y  humildes  caminantes  sin  mas 
apoyo  que  el  nudoso  cayado  que  oprime  sus  callosas  manos. 

Todos  caminan  hácia  Belén,  porque  el  César  lo  ordena. 
Pero  ¿cómo  podrá  esa  ciudad  pequeña*,  que  cual  un  nido  de 
palomas  descansa  sobre  esa  colina,  recibir  en  su  seno  á  tan- 
ta gente? 

Los  belemitas  abren  sus  puertas  y  ofrecen  á  los  foraste- 
ros sus  casas  y  sus  servicios,  y  la  ciudad  se  llena  de  éstran- 
Jeros  que  corren  á  inscribir  su  nombre  en  el  gran  libro  del 
César. 

Por  sus  estrechas  calles  se  rebulle  como  un  hormigueo 
el  gentío  que  la  ha  invadido. 

La  ciudad  sacerdotal,  la  gran  Jerusalen,  no  estuvo 
nunca  tan  concurrida,  tan  animada,  en  las  fiestas  de  los 
Acimos,  como  Belén  el  dia  24  de  diciembre  del  año  5099  del 
mundo. 

José  y  su  Esposa,  obedientes  á  las  órdenes  de  un  pagano 
estranjero,  llegaron  también  en  este  dia,  después  de  seis  jor- 
nadas de  penoso  viaje,  á  inscribir  su  nombre  en  la  ciudad 
de  David. 

El  Santo  conductor  de  la  Virgen  se  detuvo  delante  de  un 
edificio  de  blancas  paredes  y  altivas  puertas,  que  se  alzaba  á 
pocos  pasos  de  la  ciudad. 

Aquel  caserío  se  había  habilitado  para  recibir  á  los  via- 
jeros pudientes  de  Israel. 

A  imitación  de  los  grandes  paradores  de  la  Persia,  su 
dueño  ofrecia  al  caminante,  en  cambio  de  algunas  monedas 
de  plata,  todas  las  comodidades  apetecidas  en  casos  seme- 
jantes. 

José,  cubierto  de  polvo,  desfallecido  de  cansancio ,  se 
detuvo  á  pocos  pasos  del  blanco  caserío,  y  dejando  á  su  Es- 
posa á  la  sombra  de  unos  olivos.,  se  encaminó  solo  hácia  la 
casa  en  busca  de  una  habitación  donde  hospedarse. 

Por  el  ancho  hueco  de  sus  puertas  veíase  en  el  interior 
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del  edificio  rebullirse  una  multitud  de  hebreos  cuyos  lujosos 
trajes  demostraban  la  opulencia  de  su  fortuna. 

Un  viejo  judío  de  repugnante  catadura,  miserable  traje 
y  cetrino  color,  se  hallaba  sentado  sobre  un  poyo  de  piedra  á 
dos  pasos  de  la  puerta  principal. 

Delante  de  él  se  veia  una  tosca  y  mugrienta  mesa  sobre 
la  cual  se  hallaba  una  pequeña  arca  de  hierro,  abierta,  en 
cuyo  fondo  brillaban  algunas  monedas  de  plata  y  oro. 

Su  descarnada  mano  oprimía  un  punzón  con  el  que  iba 
inscribiendo  sobre  una  tablilla  de  cera  el  nombre  de  sus 
huéspedes. 

—La  paz  sea  contigo,  buen  anciano,  le  dijo  José  saludán- 
dole humildemente. 

—¿Qué  quieres?  Le  respondió  el  viejo  judío  con  sequedad. 

—¿Eres  tú  por  ventura  el  dueño  de  esta  casa?  volvió  á 
decir  el  Patriarca. 

— Yo  soy  el  dueño;  respondió  con  criminal  laconismo  el 
bel  emita. 

—Mi  Esposa  y  yo  venimos  á  inscribir  nuestros  nombres  en 
el  libro  del  César ;  somos  de  Nazareth  y  te  pedimos  con  Je- 
hová  nos  concedas  un  trozo  de  techado  donde  albergarnos. 

—Mi  casa  está  abierta  para  el  viajero  que  paga  su  hos- 
pedaje. 

—Nosotros,  amigo  mió,  somos  pobres;  en  nuestra  bolsa 
no  se  encontrarla  ni  un  miserable  sestercio. 

—Nada  bueno  nos  viene  de  Galilea,  respondió  el  judío;  y 
volviendo  groseramente  la  espalda  á  José,  se  puso  á  hablar 
con  afabilidad  con  un  romano  cuyo  cinturon  de  oro  y  bruñido 
casco  pregonaban  su  alta  categoría  militar. 

José,  lanzando  un  suspiro  desde  el  fondo  de  su  alma,  se 
apartó  de  aquella  puerta  inhospitalaria,  y  fué  á  reunirse 
con  su  Esposa. 

—Hemos  llegado  tarde,  María;  le  dijo  esforzándose  por 
sonreírse;  en  esa  casa  no  queda  ni  un  solo  rincón  que  no  esté 
ocupado. 
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— Entremos  en  la  ciudad ,  le  contestó  la  Virgen  con  dul- 
zura: tal  vez  allí  hallaremos  un  alma  caritativa  que  nos 
hospede;  y  ambos  se  encaminaron  hacia  Belén. 

Pobres  como  los  errantes  peregrinos  que  mas  tarde  de- 
bían recorrer  la  Palestina  para  adorar  el  santo  sepulcro  de 
Cristo ,  José  y  María  recorrieron  las  estrechas  calles  de  Be- 
lén ,  sin  encontrar  una  casa  caritativa  que  les  abriera  las 
puertas  para  ofrecerles  un  abrigo. 

El  sol  comenzaba  á  inclinar  sus  moribundos  rayos  tras 
las  espaldas  dilatadas  de  Occidente,  y  aun  ios  pobres  Naza- 
renos no  tenían  un  techado  donde  pasar  la  próxima  noche, 
que  fría  y  lluviosa  les  amenazaba. 

La  resignación  se  veia  pintada  en  sus  semblantes ;  ni  una 
queja  se  escapó  de  sus  labios  durante  aquellas  largas  horas 
de  agonía. 

La  santa  Esposa,  la  inmaculada  Virgen,  se  hallaba  en 
el  último  mes  de  embarazo,  y  José,  al  verla  sonreír  ante  la 
desgracia  y  la  pobreza  que  les  cercaba,  sentía  romperse  en 
pedazos  su  corazón. 

El  noble  artesano,  revistiéndose  de  santa  paciencia,  lla- 
maba á  una  y  otra  puerta ,  suplicando  con  dulces  palabras  le 
permitieran  pasar  la  noche  en  el  rincón  mas  despreciable  de 
la  casa. 

— Aquí  no  cabes,  galileo ;  le  respondían  los  inhospitala- 
rios belemitas;  y  José  lanzando  un  suspiro  doloroso  volvía  á 
suplicar,  y  su  súplica  volvía  á  quedar  desatendida. 

¡Tierna  Virgen  de  Sion,  casta  Matrona,  inagotable  fuen- 
te de  caridad  y  de  ternura,  Madre  purísima  é  inmaculada 
que  llevabas  en  tus  virginales  entrañas  el  Verbo  divino  y 
que  no  hallaste  una  sonrisa  compasiva  y  una  mano  cariñosa 
ni  una  casa  caritativa  que  te  recibiera  con  amor,  á  Tí,  que 
eres  todo  amor,  todo  caridad! 

Jehová,  en  sus  misteriosos  fallos  quiso  poner  á  prueba 
tu  inagotable  paciencia,  tu  bondad  infinita,  tu  resignación 
incomparable. 


Así  discurriendo  por  las  calles,  la  noche  muy  entrada, 
sorprendió  á  los  santos  Viajeros  á  un  es  tremo  de  la  ciudad. 

Ante  sus  tristes  ojos  se  estendia  la  solitaria  campiña  de 
Belén. 

El  silencio  de  la  noche  les  rodeaba. 

La  luna  con  sus  melancólicos  ravos  alumbró  el  santo 
grupo  que,  inmóvil  é  indeciso,  se  hallaba  ignorando  hácia 
donde  se  encaminaría.  - 

El  ahullido  del  lobo  y  el  chasquido  estridente  de  los  cha- 
cales comenzó  á  oirse  en  las  vecinas  espesuras,  anunciando 
con  sus  salvajes  gritos  que  la  hora  de  abandonar  sus  madri- 
gueras se  aproximaba. 

Los  santos  Esposos  se  encontraban  almediodia  de  Belén, 
y  no  muy  lejos  de  la  ciudad  que  les  habia  negado  su  hospi- 
talidad ,  cuando  un  rayo  clarísimo  y  brillante  de  la  luna 
cayó  desde  el  cielo  sobre  una  roca  que  se  hallaba  á  pocos 
pasos  del  sitio  que  ocupaban. 

Por  la  parte  que  miraba  al  Norte  la  inmensa  roca,  pre- 
sentaba un  punto  oscuro. 

José  se  acercó  para  reconocer  el  terreno  que  le  rodeaba. 

El  afligido  esposo  dió  un  grito  de  alegría. 

Aquella  mancha  oscura  de  la  piedra  era  la  entrada  de 
una  cueva  ó  caverna,  bastante  espaciosa,  que  angostándose 
hácia  su  fondo  servia  de  establo  común  á  los  belemitas,  y 
algunas  veces  de  asilo  á  ios  pastores,  durante  las  noches  de 
tempestad. 

Los  dos  esposos  bendijeron  al  cielo  que  les  había  deparado  aquel 
asilo  salvaje;  y  Maña,  apoyándose  sobre  el  brazo  de  José,  fué  á 
sentarse  sobre  una  roca  desnuda,  que  formaba  una  especie  de  asien- 
to estrecho  é  incómodo  en  lo  mas  hondo  de  la  cueva. 

Poco  á  poco  sus  ojos  se  fueron  acostumbrando  á  la  oscu- 
ridad que  les  rodeaba,  y  entonces  vieron  que  no  se  hallaban 
solos. 

Ün  buey  manso  y  tranquilo  echado  á  los  pies  de  un  pese- 
bre rumiaba  pausadamente  los  últimos  restos  de  su  pienso. 
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José  coloco  á  la  pollina  junto  al  buey,  y  luego  estendió 
su  manto  de  pieles  á  los  pies  de  la  Virgen,  y  se  sentó  sin  des- 
plegar los  labios. 

María,  la  inmaculada  Nazarena,  la  hija  de  David,  la  in- 
mortal Señora,  dió  á  luz  en  aquel  miserable  establo,  sin  so- 
corro y  sin  dolores,  al  Mesías  prometido,  al  Rey  de  los  reyes, 
al  Hijo  de  Dios. 

La  tierna  Madre  colocó  al  divino  Vástago  sobre  la  paja 
del  pesebre,  y  arrodillándose  á  sus  pies  le  adoró  como  al 
Enviado  del  cielo. 

José  imitó  á  su  Esposa. 

La  noche  era  fria,  la  cueva  húmeda  y  desabrigada:  en- 
cender lumbre  imposible;  pero  el  manso  buey  y  la  inofensi- 
va pollina  prestaron  al  divino  Infante  para  abrigarle  el  suave 
y  templado  calor  de  sus  alientos. 

María  entretanto ,  anegada  en  lágrimas  de  gozo,  contem- 
plaba al  tierno  Niño  que  le  enviaba  una  sonrisa  cariñosa. 

—¿Cómo  os  he  de  llamar?  exclamaba  la  Hija  de  los  patriar- 
cas inclinándose  sobre  su  Hijo  Dios.  ¿Inmortal?  Peroro  os  he 
concebido  por  operación  Divina...  Un  Dios...  ¡Pero  Vos  tenéis 
cuerpo  de  hombre!  ¿Debo  acercarme  á  Vos  con  el  incienso,  ú  ofre- 
ceros mi  leche?...  ¿Es  preciso  que  os  prodigue  los  cuidados  de 
madre,  ó  que  os  sirva  como  vuestra  esclava  con  la  frente  en  el 
polvo?  (1) 

La  luna ,  deshecha  en  mil  rayos  de  plata,  caia  sobre  tan 
tierno  y  encantador  cuadro,  esmaltándolo  con  su  suave  y 
hermosa  luz. 

Dios  habia  nacido.  La  humanidad  iba  á  brotar  del  pié  de 
su  cuna. 

Los  dioses  del  paganismo  caian  de  sus  impuros  altares. 
Los  sacrificadores  de  Roma  no  hallaban  el  corazón  de  las 
víctimas.  Una  estrella  apareció  en  Oriente.  Gabriel  anuncia- 
ba á  los  pastores  el  nacimiento  de  Cristo. 


(1)    San  Basilio. 
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Herodes,  el  cruel  idumeo,  se  estremecía,  y  toda  Jeru- 
salen  con  él. 

Todos  estos  prodigios  anunciaban  un  acontecimiento 
asombroso  que  iba  á  llenar  de  gozo  los  corazones  de  la  huma- 
nidad afligida. 

Este  acontecimiento  era  que  Jesús  nacía  en  un  establo 
que  el  Cristianismo  brotaba  del  seno  de  una  Virgen  en  un 
pobre  pesebre  de  la  ciudad  de  David. 


i 


LIBRO  TERCERO. 


LOS  PEREGRINOS  DE  ORIENTE. 


17.  Le  veré,  mas  no  ahora:  le  miraré 
mas  no  de  cerca.  De  Jacob  nacerá  una  Es- 
trella, y  de  ísrael  se  levantará  una  vara:  y 
herirá  á  los  caudillos  de  Moab  y  destruirá  á 
todos  los  hijos  de  Seth. 

18.  Y  será  la  ídumea  su  posesión:  la  he- 
rencia de  Seir  cederá  á  sus  enemigos:  mas 
Israel  procederá  esforzadamente. 

19.  De  Jfacob  saldrá  el  que  domine  y  des- 
truya las  reliquias  de  la  ciudad. 

(Libro délos  Números,  Cap  XIV,  Vati- 
cinio de  Balaan.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Los  pastores. 


Un  puñado  de  humildes  chozas  agrupadas  con  amor  en 
la  falda  de  un  monte  indicaban  á  las  viajeras  caravanas  que 
aquello  era  un  pueblo. 

Este  pueblo  se  llamaba  el  pueblo  de  los  pastores. 

Distante  media  legua  de  la  ciudad  de  David  (1),  sus  in- 
genuos habitantes  pasaban  la  modesta  existencia  alimentan- 
do los  rebaños  con  la  verde  yerba  de  su  valle,  y  su  esperanza 
de  israelitas  con  la  anunciada  venida  del  Mesías  que  habia 
de  librarles  del  yugo  estranjero. 


(1)  Belén. 
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Era  el  mes  de  diciembre,  y  el  rumbo  de  las  estrellas 
mareaba  la  media  noche. 

Apiñados  al  rededor  de  una  fogata  estinguida,  bajo  el 
frágil  techo  de  una  choza,  se  hallaban  algunos  pastores  ve- 
lando sus  dormidas  ovejas. 

El  frió  era  estremado. 

Entre  ellos  se  veia  un  anciano  de  blanca  y  luenga  barba 
en  cuya  cara  y  venerable  frente  brillaba  la  honradez  y  virtud 
de  los  antiguos  patriarcas. 

Sentado  sobre  una  piel  de  carnero ,  con  los  codos  sobre 
las  rodillas  y  la  cabeza  entre  las  manos ,  se  hallaba  inmóvil 
como  Lot  ante  la  presencia  del  enviado  de  Dios. 

— Mala  profesión  es  la  de  pastor  en  vela,  anciano  Sof ,  en 
noches  como  esta... 

— Razón  tienes,  joven,  le  respondió  el  viejo  sin  levantar 
la  frente;  pero  Abraham  fué  pastor  y  era  mejor  que  nosotros. 

— Es  que  aquel  profeta  criaba  la  lana  de  sus  rebaños  para 
sus  hijos,  y  nosotros  nos  desvelamos  para  pagar  el  tributo 
al  César  y  alimentar  los  vicios  de  los  impíos  romanos. 

— Los  romanos ,  que  Jehová  confunda,  se  rien  de  las  pe- 
nalidades de  los  judíos,  dijo  otro  mezclándose  en  la  conver- 
sación. 

—  ¡Toma !  Como  que  para  ellos  no  somos  mas  que  una  hor- 
da de  esclavos. 

—  ¡Ay  de  los  impíos  romanos!  ¡Ay  de  los  torpes  adoradores 
del  sombrío  Molok  y  de  la  lúbrica  Venus ,  si  el  Mesías  pro- 
metido baja  de  los  cielos  á  salvar  de  la  esclavitud  á  los  hijos 
de  Israel!  — Y  al  pronunciar  el  anciano  estas  palabras,  en 
sus  ojos,  en  su  acento,  en  la  espresion  de  su  semblante  se 
veia  algo  de  extraordinario,  de  profético. 

— Mucho  tarda  el  Mesías,  buen  viejo,  le  respondió  uno  de 
los  del  corro,  y  mientras  tanto  el  sanguinoso  Herodes  nos 
trata  como  á  perros,  y  se  rie  de  nuestro  dolor  y  de  nuestras 
esperanzas. 

—Respetemos  los  fallos  de  Jehová. 
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—Mejor  seria  que  todos  los  israelitas  corrieran  á  unirse 
con  las  bandas  de  hombres  libres  de  las  montañas  para  ar- 
rojar á  los  estranjeros  de  Judá  (1). 

—  Los  asesinos,  los  ladrones,  no  pueden  nunca  devolver 
la  libertad  á  los  hijos  de  Abraham.  Solo  al  Mesías  le  es  per- 
mitido guiarnos  en  la  noche  oscura  de  nuestro  infortunio: 
esperemos,  pues,  su  venida. 

—  La  paz  de  Dios  sea  con  vosotros,  dijo  una  voz  dulce  y 
armoniosa  á  cuyo  acento  se  conmovió  el  covazon  del  ancia- 
no, que  se  puso  en  pié  como  movido  por  un  resorte. 

— Adelante  con  Jehová,  dijo  el  viejo  pastor.  Si  eres.cami- 
nante  y  buscas  albergue,  entra  y  toma  mi  piel  de  carnero 
para  tu  cama;  si  tienes  hambre  pasa  á  disfrutar  del  pan  del 
pobre  y  la  leche  de  sus  ovejas.  -QSGO'  MÍO 

El  nuevo  personaje  entró  en  la  choza. 

Era  un  joven  que  apenas  frisaba  en  los  veinte  años. 

En  su  hermoso  semblante  aun  no  apuntaba  el  bozo. 

Sus  ojos  eran  azules  como  las  violetas  de  Jericó. 

Su  mirada  dulce  y  bondadosa  como  la  de  una  virgen  del 
templo  de  Sion. 

Sas  cabellos  rubios  como  las  espigas  de  Egipto;  sus  labios 
rojos  como  el  pequeño  fruto  del  terebinto. 

Su  frente,  radiante  como  el  cielo  de  Palestina  en  un 
hermoso  dia  de  enero,  era  altiva  y  despejada. 

Un  túnico  blanco  como  la  castidad  encubría  su  cuerpo 
entre  sus  inumerables  pliegues. 

Por  su  esbelto  talle  se  cenia  un  ancho  cinturon  de  seda 
verde  recamado  de  oro. 

En  mitad  de  su  pecho  brillaba  una  hermosa  estrella, 


( 1 )  Estas  bandas  de  hombres  libres  dieron  muchos  sobresaltos  á  Herodes 
y  á  los  romanos.  Algunas  tenían  un  color  político ;  otras  no  eran  mas  que 
hordas  de  asesinos  armados  de  largos  puñales  que  ocultaban  bajo  de  sus 
vestidos,  y  que  á  veces  entraban  hasta  dentro  de  Jerusalen,  cometiendo 
horribles  crímenes,  á  plena  luz  y  en  mitad  de  las  calles. — (Flavio  Josefo.) 


126  EL  MÁRTIR 

cuyos  luminosos  y  claros  rayos  iluminaron  con  viva  y  grata 
claridad  los  oscuros  ámbitos  de  la  choza. 

Aquella  hermosa  aparición  llenó  de  asombro  á  los  sen- 
cillos pastores.  / 

— ¿Quién  eres?  preguntó  el  anciano- con  estupor. 

—Me  llamo  Gabriel,  y  vengo  de  las  orillas  del  Tigris 
guiando  á  tres  reyes  magos  del  Oriente  que  han  abando- 
nado la  populosa  ciudad  de  Seleucia  para  seguirme. 

— ¿Vienes  tal  vez  á  librarnos  de  la  opresión  de  los  romanos? 
Exclamó  el  viejo  lleno  de  gozo. 

— Vengo  á  anunciaros  al  Mesías  prometido  que  acaba  de 
nacer. 

Los  pastores  miraron  absortos  con  recelosa  curiosidad  á 
Gabriel. 

— ¡Gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la  tierra  d  los  hom- 
bres de  buena  voluntad!  Añadió  el  forastero. 

De  todo  su  cuerpo  salian  raudales  de  clara  y  viva  luz. 
Cánticos  celestiales  de  inmensa  dulzura  resonaron  en  el 
espacio  repitiendo  sin  cesar:  ¡Gloria  y  paz!  ¡Gloria  á  Dios > 
paz  á  los  hombres!  ¡Gloria  en  los  cielos ,  paz  en  la  tierra  á  las  cria- 
turas de  pensamiento  humilde  y  de  corazón  sencillo  y  recto! 

Y  los  pastores,  asombrados  y  medrosos  ante  aquel  pro- 
digio, comenzaron  á  retroceder.  ' 

— No  temáis,  les  dijo  Gabriel,  porque  yo  vengo  á  traeros  una 
nueva  que  será  para  todo  el  pueblo  motivo  de  una  gran  alegría,  y 
es  que  hoy  en  la  ciudad  de  David  os  ha  nacido  un  Salvador  que 
es  Cristo:  y  he  aquí  la  señal  conque  le  hallareis:  encontrareis  un 
niño  envuelto  en  pañales  y  reclinado  en  un  pesebre. 

El  forastero  se  disponía  á  abandonar  la  choza  cuando  el 
viejo  pastor,  postrándose  á  sus  pies,  exclamó: 

—Antes  de  abandonarnos,  dinos  al  menos  quién  eres. 
—Yo  soy  Gabriel,  el  ángel  emisario  de  Dios  sobre  la 
tierra. 

El  ángel  desapareció ,  la  brillante  claridad  quedó  estin- 
guida,  y  los  cánticos  celestes  cesaron. 
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Entonces  los  pobres  pastores  se  miraron  unos  á  otros  con 
asombro. 

—  ¡Abraham!  ¡Abraham!  Dios  sin  duda  quiere,  exclamó  el 
anciano  con  regocijo,  que  tornen  tus  buenos  tiempos,  pues 
los  ángeles  descienden  del  cielo  para  visitar  á  los  hombres. 

Locos  de  alegría  los  sencillos  pastores  por  la  gracia  que 
Dios  les  otorgaba,  salieron  de  la  choza,  y  dejando  sus  re- 
baños sin  mas  guardián  que  la  silenciosa  noche,  corrieron  á 
despertar  á  sus  amigos  y  parientes  para,  participarles  la 
venturosa  nueva. 

El  pueblo  en  masa  abandonó  sus  humildes  lechos  á  pesar 
del  frió  y  de  lo  avanzado  de  la  hora,  y  cargando  en  una 
hermosa  pollina  todos  los  dones  que  sü  pobreza  pensaba 
ofrecer  á  los  pies  del  recien  nacido,  se  encaminaron  á  Belén. 

El  anciano  iba  delante;  como  zorobabel,  se  puso  al  frente 
de  sus  compatriotas  para  conducirlos  á  la  tierra  deseada. 

El  rabel  y  el  tamboril  lanzaban  al  aire  sus  pastoriles 
melodías. 

Las  jóvenes  danzaban,  y  los  mozos,  elevando  alegres 
cantares,  hacían  mas  corta  la  distancia  que  les  separaba  del 
Cristo  prometido. 

La  alegre  comitiva  llegó  por  fin  á  la  venturosa  ciudad 
que  Dios  habia  elegido  para  patria  nativa  de  su  Hijo. 

Los  pastores  se  detuvieron  ante  las  primeras  casas  para 
deliberar. 

—¿Dónde  está  el  Mesías?  Preguntaban  las  curiosas  muje- 
res al  anciano;  queremos  adorarle  y  depositar  á  sus  divinas 
plantas  nuestra  pobreza. 

El  anciano  no  sabia  qué  responder,  porque  él  lo  ig- 
noraba. 

Belén,  aunque  no  era  una  ciudad  muy  populosa,  lo  era 
bastante  para  hallar  de  pronto  un  niño  recien  nacido  á  las 
doce  de  la  noche. 

Un  acontecimiento  sobrenatural  les  vino  á  dar  conoci- 
miento de  lo  que  buscaban. 
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Una  estrella  desde  el  azul  oscuro  del  firmamento  dejaba 
caer  un  rayo  de  luz  clara  y  hermosa  sobre  el  negro  pórtico  de 
un  establo. 

Insensiblemente,  y  sin  poderse  dar  razón  ellos  mismos, 
giraron  sus  cabezas  como  movidos  por  un  impulso  ageno  á 
su  voluntad  hácia  el  punto  que  reflejaba  el  rayo. 

—Aquí  es,  exclamaron  todos  con  gozo  y  con  una  seguridad 
que  les  admiraba  á  ellos  mismos. 

—Entremos;  y  penetraron  en  el  establo. 

Reclinado  en  un  pesebre,  sin  mas  lecho  que  un  montón 
de  paja,  se  hallaban  un  Niño  recien  nacido,  hermoso  como 
debía  serlo  el  Hijo  de  Dios  fecundizado  en  las  virginales  en- 
trañas de  María. 

Aquel  Niño  era  el  Mesías  prometido,  el  Dios-Hombre  que 
bajaba  á  la  tierra  á  morir  mártir  por  el  pecado  ajeno. 

José  y  María,  junto  al  pesebre,  contemplaban  con  amo- 
rosas miradas  aquel  sagrado  depósito  que  Dios  les  confiaba. 

La  entrada  de  los  pastores  les  hizo  apartar  los  ojos  por 
un  momento  de  su  Hijo. 

—Señora,  dijo  el  mas  anciano  de  los  pastores  doblando  la 
rodilla,  Señora;  porque  Tú  debes  ser  una  Reina  cuando  un 
ángel  del  cielo  nos  envia  á  que  adoremos  á  tu  Hijo,  admite 
estos  pobres  dones  que  vienen  á  depositar  á  tus  plantas  estos 
sencillos  pastores.  La  pequenez  del  ofrecimiento  supla  la  vo- 
luntad con  que  lo  traemos,  y  así  tus  divinos  labios  al  depo- 
sitar el  beso  maternal  en  la  santa  boca  del  pequeño  Mesías 
que  duerme  en  la  paja,  intercedan  por  nosotros  con  el  en- 
viado de  Jehová,  con  el  Salvador  del  abatido  pueblo  de 
Israel. 

Al  terminar  el  anciano  sus  palabras,  varios  pastores  de- 
positaron á  los  pies  de  la  Virgen  los  humildes  presentes  que 
le  traian,  y  una  doncella,  al  depositar  en  su  falda  un  corde- 
rillo,  exclamó  de  esta  manera. 

—¡Oh!  Madre  de  mi  Dios  ,blanco  como  las  eternas  nieves  de 
Ararat  es  el  color  de  este  corderillo  que  le  traigo  á  mi  Señor 
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tu  Hijo.  Suave  como  los  cabellos  de  Absalon,  es  la  lana 
con  que  envuelve  sus  delicadas  carnes;  pura  como  la  sonrisa 
de  tus  labios,  dulce  como  la  mirada  de  tus  ojos  es  su  cora- 
zón: admítelo,  pues,  Señora,  y  con  él  el  gozo  y  la  alegría  de 
mi  padre  Sof  á  quien  Dios  ha  concedido  el  inmenso  favor 
de  rendir  este  corto  tributo  al  Cristo  anunciado  por  los  profe- 
tas, antes  de  lanzar  el  último  suspiro. 

—Yo  acepto,  amigos  mios,  en  nombre  de  mi  adorado 
Hijo,  con  lágrimas  de  gratitud  los  presentes  que  me  traéis: 
Jehová  que  os  mira  y  lee  en  vuestros  corazones  la  fé  que  os 
ha  guiado,  Jehová  os  premiará  como  merecéis. 

María  y  José  recibieron  con  dulce  y  cariñosa  complacen- 
cia los  sencillos  dones  de  los  pastores. 

Mientras  que  uno  en  pos  de  otro  se  arrodillaban  junto  al 
santo  pesebre  para  besar  la  paja  donde  descansaba  Jesús,  el 
rabel  y  el  tamboril  hacían  oir  sus  campestres  acordes,  las 
doncellas  danzaban  alegres  ante  el  Niño  Dios  y  sus  augus- 
tos Padres,  y  los  mozos  elevaban  alabanzas  ai  Dios  de  Sion. 

La  luna  con  sus  rayos  de  plata  alumbraba  desde  el  cielo 
aquel  poético  y  sencillo  cuadro,  y  el  Eterno,  desde  su  trono 
imperecedero ,  bendecía  á  los  rústicos  montañeses  que 
iban  á  beber  la  primera  gota  de  la  fecunda  agua  del  Cristia- 
nismo al  pié  de  la  pobre  cuna  de  su  Hijo. 

Los  pastores  abandonaron  el  santo  establo  después  de 
adorar  á  Jesús,  y  locos  de  contento  corrieron  á  esparcir  la 
nueva  por  todos  los  contornos  de  Belén, 
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CAPITULO  IL 


Los  árabes. 


La  luz  del  dia  fluctuaba  indecisa  entre  las  sombras  de  la 
noche. 

Las  estrellas ,  amortiguando  sus  discos ,  anunciaban  la 
proximidad  del  sol  que  debia  eclipsarlas. 

Las  palomas  aun  no  arrullaban  en  los  frescos  lentiscos 
del  Líbano ,  cuando  una  árabe  caravana  que  bordeaba  las 
faldas  del  Carmelo,  se  detuvo  á  la  voz  de  su  jefe  junto  á  lav 
fuente  del  profeta  Elias. 

Los  obedientes  camellos  doblaron  sus  nudosas  piernas, 
ofreciendo  de  este  modo  fácil  bajada  á  sus  amos. 

Algunos  árabes  envueltos  con  sus  blancas  túnicas  de 
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lana,  con  las  piernas  y  brazos  desnudos,  se  apearon,  y  ex- 
tendiendo sobre  la  yerba  unos  lienzos  de  abigarrados  colores, 
se  sentaron  en  cuclillas  junto  á  unos  olivos  sin  desplegar  los 
labios. 

Largas  gumías  con  empuñadura  de  hueso  negro  col- 
gaban de  sus  toscos  tahalíes  de  piel  de  cabra  arrollados  á  su 
cintura. 

Los  camellos  estendieron  su  enroscado  cuello  y  aplicaron 
su  redondo  hocico  en  el  fresco  manantial  que  brillaba  ante 
sus  ojos,  y  después  se  pusieron  á  rumiar  con  calma  el  pien- 
so de  habas  secas  que  habian  colocado  en  unos  sacos  colga- 
dos de  sus  cabezas. 

Uno  de  los  árabes  limpió  una  piedra ,  y  colocando  sobre 
ella  algunos  puñados  de  trigo  comenzó  á  triturarlo  con  otra 
piedra :  luego ,  haciendo  una  especie  de  pasta  con  agua  de  la 
fuente  y  un  líquido  extraído  de  un  cántaro  de  barro ,  fué  á 
presentar  á  sus  mudos  compañeros  aquel  estraño  y  frugal 
desayuno. 

Comieron  todos  cojiendo  puñados  de  aquella  masa,  y 
elevando  los  ojos  hácia  el  Oriente  murmuraban  en  voz  baja 
una  oración. 

De  pronto  los  silenciosos  árabes  interrumpieron  su  rezo, 
y  apartando  sus  ojos  del  cielo  buscaron  en  la  tierra  algo  que 
sin  duda  promovía  su  curiosidad. 

—¿Oyes,  Hassaf?  Dijo  uno  de  los  árabes. 

-Sí.' 

— ¿Qué  opinas  tú  de  esa  música  campestre ,  mezclada  con 
el  canto  de  la  voz  humana,  que  llega  hasta  nosotros  á  tra- 
vés de  las  sombras  silenciosas  de  la  noche  y  de  los  palmitos 
y  arbustos  de  la  montaña? 

—Opino  que  ha  muerto  alguno  de  esos  orgullosos  descen- 
dientes de  Abraham,  que  sufren  el  yugo  de  los  romanos,  y 
que  sus  parientes  le  conducen  al  valle  de  Josafat. 

—El  eco  que  llega  hasta  nosotros  no  es  el  gruñido  triste  y 
destemplado  de  las  plañideras...  Oye  sino. 
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— Tienes  razón...  Su  canto  es  alegre,  y  los  ahullidos  con 
que  le  acompañan  demuestran  el  gozo. 

—Parece  que  las  voces  se  aproximan  hácia  nosotros,  y  en 
ese  caso... 

Y  Hassaf  acarició  el  mango  de  su  gumía. 

—  ¡Bah!  Contestó  el  árabe  encogiéndose  de  hombros.  Los 
judíos  han  perdido  su  antiguo  valor:  fanáticos  creyentes  de 
sus  tradiciones  y  sus  profetas,  su  vida  es  una  esperanza,  y 
mientras  tanto  nacen  y  mueren  esclavos. 

— Ibrahim,  ¿sabes  en  dónde  nos  hallamos?  Le  preguntó 
Hassaf  á  su  interlocutor. 
— Junto  á  la  fuente  de  Elias. 

—Pues  bien :  Elias  era  un  rayo  del  Dios  de  los  israelitas, 
y  ellos  vienen  á  beber  de  esta  agua,  porque  dicen  que  endu- 
rece el  corazón  y  aumenta  el  valor. 

— Ya  sé  yo  que  en  las  grutas  del  Carmelo  se  refugian  los 
terribles  discípulos  de  ese  profeta;  pero  ellos  no  combaten 
nunca  con  los  árabes,  prefieren  á  los  romanos;  nuestras 
frentes  tostadas  por  ei  sol  de  Egipto  y  el  simoun  del  de- 
sierto, les  agradan  menos  que  los  rostros  sonrosados  y 
olorosos  cabellos  de  esos  mercenarios  del  idumeo ,  que  ma- 
maron en  la  sentina  del  mundo  la  leche  de  sus  prostituidas 
nodrizas. 

—  Confia  menos  en  tu  valor,  continuó  Hassaf,  y  piensa 
que  esos  camellos  que  descansan  y  la  pesada  carga  que  los 
agobia  es  la  única  fortuna  de  nuestros  hijos. 

— Una  carabana  árabe  que,  como  la  nuestra,  cuenta  ca- 
torce conductores,  no  se  roba  tan  fácilmente. 

—Alá  nos  torne  sanos  y  con  el  grano  bien  vendido  á  nues- 
tra tierra. 

— El  te  oiga,  respondieron  varios  árabes  que  hasta  en- 
tonces no  habian  desplegado  sus  labios. 

La  gritería,  la  algazara,  el  canto  de  los  hombres  y  los 
acordes  de  los  pastoriles  instrumentos  iba  aproximándose 
hácia  la  fuente  donde  estaban  acampados  los  árabes. 
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Las  sombras  oscuras  de  la  noche  comenzaban  á  reple- 
garse hacia  Occidente. 

Una  línea  de  tibia  é  indecisa  claridad  anunciaba  las  pri- 
meras chispas  de  la  aurora. 

Los  árabes  se  pusieron  en  pié ;  sus  ojos,  acostumbrados 
á  distinguir  en  la  oscuridad,  hablan  visto  una  sombra  desli- 
zarse entre  las  matas. 

—  ¡Quién  va!  Dijo  Hassaf  empuñando  su  largo  cuchillo. 
— Nada  tema  el  árabe  le  contestó  una  voz ;  é  inmediata- 
mente apareció  un  joven  entre  los  comerciantes  de  Egipto. 
—¿Qué  quieres?  Le  preguntaron. 

— Agua,  contestó  éste  lacónicamente;  y  sin  esperar  res- 
puesta aplicó  su  sedienta  boca  al  fresco  manantial  que  ser- 
penteaba entre  los  camellos. 

— ¿Quién~eres?  Volvieron  á  preguntarle. 

—Un  discípulo  de  Elias,  contestó  el  estranjero  que  era  jo- 
ven y  fornido. 

Entonces  Hassaf  se  acercó  á  uno  de  los  camellos,  é 
introdujo  su  mano  en  una  cesta  despalma,  y  sacando  de 
ella  un  puñado  de  recortaduras  de  albaricoque  secadas  al 
sol ,  dijo: 

—Toma:  los  árabes  te  ofrecen  su  amistad  al  darte  el  fruto 
de  su  tierra :  ya  sabes  que  cuando  un  hijo  de  Agar  parte  con 
un  forastero  su  frugal  comida,  su  persona  le  es  sagrada  desde 
aquel  instante. 

— Lo  sé,  respondió  lacónicamente  el  recien  venido. 
El  joven  sentóse  entre  ellos ,  y  comenzó  á  comer  sin  recelo 
alguno. 

Su  semblante,  aunque  algo  demacrado,  era  hermoso, 
pues  sus  grandes  ojos  negros  tenian  una  viveza  que  ad- 
miraba. 

Un  largo  sayo  de  lana  oscura  cubría  su  cuerpo,  y  unas 
albarcas  de  piel  de  lobo  preservaban  sus  piés  de  las  espinas 
del  monte. 

Aquel  joven  tenia  algo  de  extraordinario. 
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Hubiera  podido  tomarse  por  un  demente ,  y  sin  embargo 
su  semblante  respiraba  dulzura  y  resignación,  rasgos  que 
formaban  contraste  con  la  sobriedad  de  sus  palabras  y  lo 
descompuesto  de  su  traje. 

Los  árabes  le  contemplaron  en  silencio  con  esa  mirada 
fria  ó  investigadora  de  los  hijos  del  desierto. 

Mientras  tanto  el  joven  estrangero  seguía  comiendo  sin 
apercibirse  de  nada ,  con  la  misma  indiferencia  que  si  hu- 
biera estado  solo  en  una  de  las  profundas  y  sombrías  cavernas 
del  Carmelo. 

El  lejano  y  alegre  estruendo  de  los  rabeles  y  los  can- 
tares se  iba  aproximando  cada  vez  mas  hácia  la  fuente  de 
Elias. 

Los  árabes  comenzaron  á  distinguir  entre  los  árboles  el 
grupo  de  alegres  y  madrugadoras  zagalas  que  hácia  ellos  se 
encaminaban. 

Los  comerciantes  egipcios  conocieron  desde  el  momento 
que  aquellos  nuevos  huéspedes  eran  gente  de  paz. 

—  ¡Alto!..  .  ¡Alto!....  Gritaron  los  pastores  agrupándose 
junto  á  los  camellos. 

—¡Sí....  alto!....  Dijo  una  muchacha  con  alegre  y  atipla- 
do acento.  ¡Alto!  y  á  beber  un  trago  de  agua  santificada 
por  el  profeta  Elias...  y  luego  á  proseguir  nuestro  viaje;  y 
volviéndose  hácia  los  árabes  continuó:  digo,  si  los  carava- 
neros nos  lo  permiten. 

—El  agua  es  del  cielo   Dios  la  derrama  desde  las  nu- 
bes sobre  la  tierra  para  aplacar  la  sed  de  los  hombres  

¡Maldito  sea  aquel  que  la  niegue  á  sus  semejantes!....  Aho- 
gado se  vea  por  falta  de  agua  entre  las  secas  arenas  del  de- 
sierto ! . . . . 

El  árabe  que  pronunció  estas  palabras  presentó  con  gra- 
vedad un  cántaro  de  hierro  á  la  doncella ,  la  cual  fue  á  lle- 
narlo en  la  fuente ,  haciéndolo  pasar  después  de  mano  en 
mano  entre  sus  compañeros. 
— ¿A  dónde  van  los  pastores  tan  alegres  y  contentos,  an- 
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tes  que  el  sol  nos  salude  desde  Oriente?  Preguntó  uno  de  los 
árabes  mezclándose  con  ellos. 

— Vamos,  respondió  un  viejo  de  blanca  y  venerable  bar- 
ba, á  esparcir  por  los  pueblos  de  Galilea  la  fausta  nueva  de 
la  venida  del  Mesías  anunciado  por  los  profetas. 

— ¿Estás  loco,  anciano?  Respondió  sonriendo  el  árabe. 

— Estranjero,  jamás  he  tenido  el  juicio  mas  sano  que 
ahora. 

—Entonces  te  chanceas  con  nosotros. 

—No  sientan  bien  las  burlas  á  mis  canas. 

—Pues  por  mi  rey-  Aretas,  que  no  te  comprendo,  hebreo. 

— El  ángel  Gabriel  se  nos  ha  aparecido  en  nuestra  cho- 
za.... yo  lo  he  visto;  estos  que  me  siguen  han  tenido  la  mis- 
ma dicha.  La  luz  celeste  de  Jehová  ha  .caido  sobre  nuestras 

cabezas  el  canto  armonioso  de  los  ángeles  ha  resonado 

en  nuestros  oídos.  La  estrella  del  cielo  ha  guiado  á  los  pas- 
tores de  la  sierra  shasta  el  pié  de  la  cuna  de  su  nuevo  Rey, 
que  debe  librar  del  oprobio  al  pueblo  israelita. 

Los  árabes  se  miraron  con  asombro  los  unos  á  los  otros. 
Aquel  viejo  ¿era  un  visionario,  ó  un  profeta?....  Lo  que 
acababa  de  relatar  ¿era  una  verdad,  un  hecho  ó  una  ilusión 
fingida  por  el  deseo  de  todo  israelita? 

La  curiosidad  de  los  árabes  no  podia  quedarse  en  aque- 
llas dudas 

—  ¡Ese  Mesías,  ese  Rey  anhelado  tantos  siglos  por  vues- 
tra raza  y  que  decís  que  acaba  de  nacer,  será  hijo  de  un 
príncipe,  y  Jerusalen  estará  de  fiesta? 

— No,  árabe,  volvió  á  decir  el  viejo  pastor:  el  Rey  pro- 
metido tiene  por  cuna  un  pesebre,  por  palacio  un  establo: 
su  Madre  no  es  una  princesa  poderosa ,  es  María ,  la  Esposa 
dé  José  el  carpintero  de  Nazareth.- 

Algunos  árabes  soltaron  una  carcajada  estrepitosa;  otros 
se  quedaron  meditabundos. 

-  El  misterioso  discípulo  de  Elias  se  puso  en  pié,  y  apro- 
vechando un  momento  en  que  los  egipcios  deliberaban  en 
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voz  baja,  se  acercó  al  anciano  y  cogiendo  una  de  sus  manos 
le  dijo: 

—Anciano,  por  la  honra  de  tus  barbas,  por  los  huesos  de 
tus  padres,  por  la  paz  de  tus  hijos,  te  ruego  que  me  contestes 
á  las  preguntas  que  voy  á  hacerte. 

— Habla. 

—¿Es  cierto  lo  que  acabas  de  decir? 
—Como  la  luz  del  sol  al  medio  día. 

—¿Has  visto  al  ángel  de  Jehová  en  la  tierra  del  hombre? 
—Cómo  te  veo  á  tí. 

—¿En  donde  ha  tenido  lugar  ese  prodigio  que  llenará  de 
júbilo  al  desdichado  pueblo  de  Israel? 
—En  Belén  de  Judá. 

—Gracias,  buen  viejo;  y  el  misterioso  joven,  rápido  como 
el  gamo  perseguido  por  el  tendido  escape  de  los  caballos,  se 
perdió  entre  las  espesas  arboledas. 

Los  pastores  después  de  saludar  á  los  árabes,  siguieron 
monte  arriba  su  camino ,  amenizándole  con  sus  cantares  y 
•el  son  de  sus  rústicos  instrumentos. 

—¿Has  oido ,  Ibrahim? 

—Sí,  Hassaf;  pero  me  rio  de  las  ilusiones  délos  judíos: 
no  hay  doncella  agraciada  en  Palestina  que  al  parir  un  niño 
no  lo  crea  el  Mesías. 

— Pero  esos  pastores  dicen  que  han  visto  y  hablado  al  án- 
gel mensajero  de  Jehová. 

— El  hambriento  sueña  siempre  con  los  delicados  manja- 
res del  festín  de  Baltasar;  los  judíos  sueñan  asimismo  con  el 
Mesías  que  debe  librarles  del  baldón  que  sobre  sus  cabezas 
ha  lanzado  un  estranjero. 

— La  duda  es  indigna  de  un  creyente  como  tú. 

—Cuando  veo  mis  camellos  hundirse  hasta  las  rodillas  en 
el  desierto  agobiados  bajo  el  peso  de  los  granos  que  traspor- 
tan desde  Egipto ,  me  digo  para  mí :  ¡Alá  es  grande!  —  Cuan- 
do el  furioso  simoun  envuelve  con  sus  olas  de  arena  y  fuego 
mi  espantada  caravana,  me  digo  para  mí:  ¡Alá  es  poderoso! 

TOMO  I.  18 
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Cuando  oigo  el  canto  de  las  aves  del  Paraíso,  cuando  el  aro- 
ma de  las  flores  de  un  oasis  me  embriaga,  y  el  sol  sonríe  so- 
bre mi  cabeza,  me  digo  para  mí:  ¡Alá  es  bueno  y  miseri- 
cordioso! Entonces  lo  presiento,  le  veo  á  través  del  espeso 
velo  que  me  lo  oculta  á  los  ojos.  Pero  el  hijo  de  una  judía  que 
nace  en  un  pesebre ,  solo  me  dice  que  ha  nacido  un  esclavo 
mas  de  los  romanos  y  ha  muerto  una  esperanza  de  los  is- 
raelitas. 

Los  árabes  son  muy  dados  á  la  controversia ;  pero  después 
de  las  palabras  de  Ibrahim,  Hassaf,  su  competidor,  cruzán- 
dose de  brazos,  exclamó  con  acento  casi  imperceptible: 
—Yo  veré  á  ese  Niño. 

Luego  pasaron  algunos  minutos  y  el  dia  disipó  con  sus 
hermosos  rayos  las  últimas  nieblas  de  la  noche. 

La  caravana  se  dispuso  á  continuar  su  interrumpida 
marcha,  y  los  obedientes  camellos  á  una  voz  de  sus  amos  se 
pusieron  en  pié. 

Dejemos  á  los  árabes  caminando  con  sus  camellos  hácia 
Jerusalen,  y  retrocediendo  un  poco  vamos  á  encontrar  otros 
personajes  que  como  los  pastores  eran  conducidos  ante  el 
Niño-Dios  por  la  voluntad  del  Eterno.  v 
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CAPITULO  III. 


Los  reyes  Magos. 


Las  trompetas  lanzan  al  viento  el  toque  de  partida  en  la 
populosa  ciudad  de  Seleucia. 

Los  soldados  bárbaros  de  la  moderna  Babilonia  se  agru- 
pan bajo  los  altivos  pórticos  del  palacio  de  su  anciano  rey. 

En  sus  robustos  brazos  brillan  los  buzabens  (1)  de  oro; 
sus  callosas  manos  empuñan  la  pesada  lanza  ó  el  ligero  arco. 

Fuertes  como  el  león,  lijeros  como  el  gamo,  tendidos  en 
mitad  de  la  ancha  plaza  del  palacio,  esperan  los  dromeda- 
rios la  hora  de  la  partida. 

Sus  chatas  cabezas,  enjaezadas  con  borlas  de  plata  y 
seda ,  aspiran  con  delicia  el  aire  puro  de  la  mañana. 

(1)  Brazaletes. 
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Los  esclavos  comienzan  á  colocar  las  tiendas,  los  cajo- 
nes de  víveres  y  los  pellejos  de  agua  para  el  viaje  sobre  sus 
robustos  y  jibosos  lomos. 

Los  sátrapas  con  sus  blancos  ropajes,  los  oficiales  con  su 
marcial  y  guerrero  aspecto  se  agrupan  en  las  primeras  gra- 
das de  la  escalera  esperando  á  su  señor  para  saludarle  antes 
de  partir. 

El  bélico  son  de  la  trompeta  resuena  por  segunda  vez  al 
estremo  de  una  de  las  anchas  calles  que  desembocan  en  el 
palacio. 

Todos  los  ojos  se  dirigen  hacia  aquel  punto. 

Los  seleucianos  abren  sus  ventanas  y  asoman  sus  soño- 
lientas cabezas  preguntándose  con  asombro  el  motivo  de 
aquellos  aprestos  militares  que  les  roban  el  dulce  sueño  de 
la  mañana. 

Los  medrosos  piensan  en  la  guerra  y  temen  por  sus  vidas 
y  las  de  sus  deudos,  y  lanzan  recelosas  miradas  al  brillante 
séquito  que  pasa  por  delante  de  sus  cerradas  puertas.  Los 
valientes  sienten  latir  su  corazón  ante  el  brillo  de  las 
armas. 

Al  frente  de  la  lujosa  comitiva  cabalga  sobre  un  gallardo 
dromedario  de  rojiza  piel  un  joven  ataviado  con  los  ricos 
ornamentos  de  la  India  Oriental. 

Rico  turbante  de  crespón  blanco  recamado  de  esmeral- 
das se  arrolla  por  sus  sienes. 

Un  penacho  de  crin  verde  sale  del  centro  de  un  joyel  de 
brillantes  que  descansa  sobre  su  frente. 

Fina  es  la  lana  de  su  encarnado  ropón;  rico  es  el  chai 
de  seda  azul  con  franja  de  oro  que  ciñe  su  cintura. 

Largo  puñal  de  Damasco  cuelga  de  su  costado,  y  las  ba- 
buchas que  cubren  sus  desnudos  piés  brillan  como  la  mar 
herida  por  los  rayos  de  la  luna. 

Negro  como  la  noche  es  el  color  de  su  semblante  que 
brilla  como  las  perlas  de  Basora  á  los  rayos  del  sol. 

Sus  gruesos  labios  tienen  el  color  del  granado:  sus  apre- 
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tados  dientes  son  blancos  como  la  leche  de  las  camellas. 

Sus  grandes  ojos  se  asemejan  á  dos  moras  colocadas  en 
un  círculo  de  nieve;  pero  sus  miradas  son  tristes  y  melan- 
cólicas. 

Porque  Melchor,  rey  peregrino,  ha  cometido  un  crimen 
horrendo  y  recorre  el  mundo  implorando  su  perdón  de  los 
cielos. 

Por  eso  ha  abandonado  la  India  Oriental  que  es  su  patria. 

Por  eso  llegó  a  Seleucia  á  consultar  con  los  sábios  su 
nefando  crimen 

Por  eso  es  triste  su  mirada,  triste  su  ademan,  tristes  sus 
palabras. 

Sus  sueños  son  intranquilos,  porque  siempre  oye  en  ellos 
la  voz  de  una  hermana  que  le  grita  sin  cesar: 

¡Melchor,  devuélveme  mi  honra!  ¡Melchor,  maldito  seas! 
¡Maldito  seas,  infame  incestuoso! 

Porque  Melchor  ha  deshonrado  á  su  hermana,  y  ese  cri- 
men le  oprime  el  corazón,  mata  su  felicidad  y  espanta  su 
sueño. 

Y  así  como  la  errante  caravana  busca  en  el  desierto  la 
fuente  apetecida,  el  oasis  deseado,  así  Melchor  recorre  la 
tierra  ansioso  de  perdón. 

Gaspar,  el  rey  Mago,  el  profundo  conocedor  de  la  inmu- 
table ciencia  de  los  astros,  le  ha  recibido  con  los  brazos 
abiertos,  como  el  padre  cariñoso  al  hijo  descarriado. 

Sus  palabras  de  consuelo  han  derramado  la  esperanza  en 
el  angustiado  corazón  del  peregrino  rey ,  porque  el  viejo  cal- 
deo con  sus  sesenta  años,  su  larga  cabellera  cana,  le  inspira 
una  confianza  sin  límites,  y  sus  palabras  resuenan  dulces  y 
consoladoras  en  su  corazón ,  como  las  suaves  notas  del  sal- 
terio en  mitad  de  una  noche  tranquila. 

—Corre,  le  ha  dicho,  apresta  tu  gente  y  tus  dromedarios 
para  un  viaje  que  debemos  emprender  mañana  y  cuyo  fin  ig- 
noro aun;  pero  esa  estrella  luminosa  que  se  mece  entre  las 
blancas  nubes  debe  conducirnos  á  los  pies  del  rey  de  Judá, 
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del  Mesías  anunciado  por  los  profetas :  porque  esa  estrella  es 
la  estrella  que  Jacob  anunciaba  por  Balaan. 

Melchor  obedeció  á  Gaspar,  y  seguido  de  sus  negros 
esclavos  desembocó  antes  que  el  sol  en  la  ancha  plaza  que 
habitaba  el  rey  sábio. 

Los  soldados  de  Seleucia  saludaron  la  llegada  del  estran- 
jero  á  quien  su  señor  habia  recibido  como  á  un  hijo. 

Poco  después  aparecieron  en  los  arcos  de  la  plaza  Gaspar 
y  Baltasar. 

Sus  esclavos  se  colocaron  formando  una  escala,  y  los 
reyes  subieron  por  encima  de  aquella  pendiente  humana  que 
les  conducia  hasta  los  encastillados  lomos  de  sus  drome- 
darios. 

Luego ,  á  una  orden  del  mas  anciano  ,  las  trompetas  vol- 
vieron á  despedir  sus  ardientes  notas. 

La  cabalgata  comenzó  á  rebullirse ,  y  por  fin  tomó  por 
una  de  las  anchas  calles  que  conducían  á  la  puerta  de  Occi- 
dente. 

Los  tres  Magos  ibao  delante  departiendo  amigablemente. 

Detrás  de  ellos  caminaba  en  silencio  el  lujoso  escuadrón. 
—  ¿A  dónde  van?  Se  preguntaban  los  seleucianos. 

Nadie  lo  sabe,  y  mientras  crece  la  curiosidad,  el  veloz 
paso  de  los  dromedarios  les  aleja  de  la  ciudad  sin  que  la 
muchedumbre  pueda  esplicarse  lo  que  vé. 

Por  fin  la  comitiva  desaparece  y  las  curiosas  miradas  no 
ven  otra  cosa  que  las  pisadas  y  la  nube  de  polvo  que  dejan 
en  pos  de  sí  los  reyes  Magos. 

Las  preguntas  se  suceden,  los  comentarios,  los  absurdos 
corren  de  boca  en  boca  estendiéndose  por  la  ciudad  como  la 
mancha  de  aceite;  pero  la  verdad  se  ignora  y  la  curiosidad 
queda  burlada. 

Gaspar,  Baltasar  y  Melchor,  mas  que  hombres  de  guer- 
ra son  hombres  de  ciencia. 

¿A  dónde,  pues,  irán  los  sabios? 

Los  grupos  se  disipan,  el  sol  anuncia  con  sus  rayos  de 
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fuego  la  hora  del  trabajo,  y  Seleucia  torna  á  recobrar  su  es- 
tado normal. 

Mientras  tanto  la  lujosa  cabalgata  camina  hácia  adelante 
sin  rumbo  conocido. 

Cuando  llegaron  á  las  ruinas  de  Babilonia,  Gaspar  de- 
tuvo, su  dromedario  y  abarcó  con  una  mirada  dolorosa  los 
restos  de  la  ciudad  favorita  de  los  caldeos. 

Solo  escombros  al  rededor  de  la  soberbia  torre  de  Belo. 
Solo  ruinas  en  derredor  de  los  mármoles  que  un  tiempo  sir- 
vieron de  pedestal  á  la  estátua  altiva  de  Bres-Nemrod. 

Ayer  seiscientos  mil  habitantes  circulaban  alegres  por 
sus  calles  y  cien  dioses  eran  adorados  en  sus  templos  de  már- 
mol y  oro. 

Hoy  mansión  de  espanto ,  montón  de  escombros  que  es- 
parce con  su  poderoso  soplo  el  huracán,  sirve  solo  de  refu- 
gio á  las  salvajes  fieras  del  desierto. 

Sus  frondosos  jardines,  sus  elegantes  palacios,  ya  no 
existen.  Solo  en  medio  de  tanta  desolación  crece  un  árbol  cuyo 
nombre  es  desconocido  á  los  viajeros,  y  á  cuyo  tronco  atan 
los  caballos,  y  bajo  cuya  sombra  se  acampan  las  caravanas. 

Allí  el  filósofo  medita,  el  poeta  canta,  el  creyente  ora; 
pero  todos  piensan  en  Dios. 

Gaspar,  á  la  sombra  del  solitario  árbol  de  las  ruinas^ 
elevó  su  plegaria  al  cielo. 

Sus  soldados  le  imitaron,  porque  como  él  creían  oir  la 
voz  del  profeta  Isaias  repitiendo  en  medio  de  aquella  soledad: 

Esa  Babilonia,  tan  distinguida  entre  los  reinos  del  mundo,  y 
cuyo  esplendor  inspira  tanto  orgullo  á  los  caldeos ,  será  destruida 
como  Sodoma  y  Gomorra  que  derrocó  el  Señor. 

Jamás  volverá  á  habitarse ;  ni  aun  los  árabes  alzarán  allí  sus 
tiendas,  ni  los  pastores  dejarán  descansar  en  su  recinto  los  rebaños. 

Terminada  la  plegaria  como  un  recuerdo  tributado  á  los 
señores  de  aquella  reina  del  mundo,  la  comitiva  tornó  á  em- 
prender su  interrumpida  marcha. 

Gaspar,  el  venerable  anciano,  el  sabio  conocedor  de  los 
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planetas,  no  apartaba  sus  penetrantes  ojos  del  cielo,  donde 
una  estrella  que  no  han  podido  apagar  los  rayos  del  sol  brilla 
con  un  fulgor  estraño.  Planeta  misterioso,  nuncio  divino,  que 
olvidando  las  leyes  invariables  que  rigen  los  globos,  ahora  se 
suspende  en  los  caprichosos  celajes  de  una  nube  de  nácarr 
ahora  lanza  sus  luminosos  destellos  desde  el  limpio  horizon- 
te que  se  estiende  en  lontananza  como  un  inmenso  trozo  de 
raso  blanco. 

Con  marcha  irregular  se  dirije  hácia  Occidente. 

Los  reyes  caminan  en  pos  de  ella  atraidos  por  una  fuerza 
misteriosa. 

—No  me  engaño,  Melchor,  dice  Gaspar  estendiendo  su 
brazo  en  dirección  á  la  hermosa  estrella  que  como  un  peque- 
ño sol  caminaba  siempre  delante  de  ellos,  como  si  quisiera 
marcarles  el  camino  que  debian  seguir.  No  hay  ningún  pla- 
neta en  el  globo  celeste  que  marque  ese  rumbo;  esa  estrella 
es  completamente  desconocida  á  todos  los  astrólogos  caldeos. 

— Sigamos...  sigamos  su  hermosa  luz...  exclamó  con  gozo 
Melchor.  Ella  es  mi  esperanza,  noble  anciano. 

—No  la  perdamos  de  vista,  y  ella  marcará  el  término  de 
nuestra  peregrinación,  dijo  á  su  vez  Baltasar. 

— Yo  os  lo  aseguro,  volvió  á  decir  Gaspar:  esta  es  la  es- 
trella de  Jacob  anunciada  por  el  profeta  Balaan   Valor, 

amigos  mios ,  ella  será  para  nosotros  como  la  columna  lumi- 
nosa que  guió  á  los  israelitas  á  las  desiertas  playas  del  mar 
Rojo. 

Y  los  Magos  siguieron  con  la  fé  en  el  corazón  y  los  ojos 
en  el  cielo  la  caprichosa  marcha  de  su  radiante  guia. 

Lbs  dromedarios  de  la  Arabia  caminan  mil  estadios  (1)  de 
sol  á  sol  (2).  La  estrella  guiadora  délos  Magos,  colocada 
siempre  á  una  misma  distancia  de  las  ligeras  cabalgaduras, 
seguia  su  marcha,  sujetándola  á  la  de  sus  perseguidores. 

(\L)   Mil  estadios  son  aproximadamente  cuarenta  leguns. 
(2)  Aristóteles. 
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Cuando  la  noche  estendia  su  manto  de  sombras  sobre  la 
tierra,,  el  divino  faro,  suspendiendo  su  marcha,  indicaba  á  los 
viajeros  que  la  hora  del  descanso  habia  sonado. 

Entonces,  al  verle  inmóvil,  suspendido  sobre  sus  cabezas, 
los  reyes  mandaban  á  sus  esclavos  levantar  las  tiendas ,  y 
después  de  la  frugal  cena  se  entregaban  tranquilos  en  bra- 
zos del  sueño  reparador  que  habia  de  rehabilitar  las  fuerzas 
para  el  dia  siguiente. 

Pasaba  la  noche;  el  sol  nacía,  y  la  estrella  tornaba  á  em- 
prender su  silenciosa  marcha  siempre  hácia  Occidente. 

La  oriental  cabalgata  seguia  al  faro  misterioso  una  y 
otra  jornada  sin  desfallecer ,  pues  Dios  alentaba,  sus  espe- 
ranzas. 

La  estrella,  como  una  reina,  indicaba  la  hora  del  des- 
canso, el  momento  de  la  partida. 

Y  así  pasaban  los  dias  y  las  semanas. 

¿Cuál  era,  pues,  aquella  estrella  que  jamás  habia  aparecido  en 
medio  de  los  astros,  y  que  después  nadie  ha  podido  encontrar  en  el 
firmamento?  ¿No  era  esto  un  lenguaje  magnífico  del  cielo  para 
cantar  la  gloria  de  Dios  y  el  alumbramiento  de  una  Virgen?  (1) 

El  nacimiento  de  Jesús  fué  grande,  como  debía  serio  el  de 
un  Dios. 

Los  pastores  abandonaban  sus  rebaños  para  adorarle. 

Los  reyes  de  Oriente  dejaban  sus  regios  palacios  para  em- 
prender una  peregrinación  cuyo  término  lesera  desconocido. 

Seleucia,  la  nueva  Babilonia,  les  miraba  partir  con 
asombro. 

Jamás  el  hijo  de  un  conquistador  de  la  tierra  se  vió  tan 
honrado  como  Jesús,  el  Hijo  de  un  pobre  carpintero  cuya 
cuna  era  un  pesebre  y  su  lecho  un  mantón  de  paja. 

Los  hijos  de  los  reyes  reciben  el  vasallaje  de  real  órden. 

Todas  las  frentes  que  se  humillan  ante  su  cuna,  son  tri- 
butarias forzosas  del  poderde  su  padre,  ó  esclavos  que  lamen- 


(l)    San.  Agustín. 
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la  mano  que  fraguó  sus  cadenas  esperando  la  hora  de  poder 
despedazar  al  mismo  ante  quien  se  humillan. 

La  incredulidad  de  algunos  filósofos  no  ha  podido  espli- 
carnos  aun  los  asombrosos  acontecimientos  que  rodearon  la 
venida  del  Dios  Hombre. 

Herodes,  rey  poderoso  y  altivo  que  asesinaba  á  sus  hijos 
y  á  su  esposa  sin  que  ni  uno  de  sus  músculos  se  conmoviera; 
sabedor  del  nacimiento  de  Jesús,  turbóse  en  si  mismo,  y  toda 
Jerusalen  con  él  (1),  y  reunió  á  los  doctores  y  sacerdotes  para 
consultar  lo  que  debia  hacerse ,  porque  su  espíritu  intran- 
quilo veia  levantarse  ante  su  poder  la  vengadora  imagen  de 
un  Dios  fuerte,  que  ibaá  trastornar  el  orden  de  las  cosas  y 
á  arrebatarles  la  corona  á  sus  descendientes. 

Los  falsos  dioses  iban  á  caer  rodando  en  pedazos  de  los 
idólatras  altares. 

Los  esclavos  iban  á  romper  sus  cadenas.  Los  verdugos  de 
la  tierra  iban  á  comparecer  á  dar  cuenta  de  sus  crímenes  ante 
la  presencia  del  Dios  del  cielo. 

Jesús ,  el  hijo  de  José  venia  á  recordar  á  Joas  el  hijo  de 
Ochoz'ías  %  y  el  recuerdo  de  Athalía  espantaba  el  sueño  del 
verdugo  de  Galilea.  (2) 

(1)  Los  Evangelios. 

(2)  Athalía,  hija  de  Acab,  rey  de  Samaría,  y  de  Jezabel,  se  casó  con  Jo- 
ram ,  rey  de  Judá ,  é  hizo  degollar  á  todos  los  príncipes  de  la  raza  de  David, 
y  de  este  modo  se  colocó  en  el  trono  el  año  876  antes  de  J.  C. :  pero  librán- 
dose de  su  furor  Joas,  hijo  de  Ochozías,  fué  proclamado  rey  de  Judá  seis 
años  después ,  y  el  pueblo  israelita  asesinó  á  Athalía  porque  quiso  oponerse 
á  este  triunfo. 
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CAPITULO  IV. 


Jerusalen. 


Antes  de  penetrar  en  el  recinto  de  la  ciudad  santa  lan- 
cemos una  ojeada  sobre  su  pasado. 

Este  .capítulo  déte  ser  el  itinerario  que  nos  guie  en  el 
trascurso  de  esta  obra. 

El  pueblo  hebreo  necesitaba  fundar  una  ciudad  fuerte, 
que  fuera  la  capital  donde  se  sentara  el  trono  de  sus  seño- 
res, el  refugio  de  aquellas  huestes  que  desde  la  salida  de 
Egipto  iban  errantes  en  busca  de  la  tierra  prometida. 

Adonisech,  uno  de  los  cinco  reyes  vencidos  por  Josué, 
se  fortifica  con  su  pueblo,  los  jebusianos,  en  el  monte 
Sion. 
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Desde  esta  fortaleza  inexpugnable  desafía  y  se  burla  del 
ejército  de  David.  « 

—Los  cojos  y  los  ciegos,  les  grita  Adonisech,  son  los  que 
mandaré  sobre  tí.  Ellos  bastarán  á  exterminarte. 

David,  el  rey  de  la  guerra,  el  elegido  del  Señor,  despre- 
cia las  bravatas  del  jebuseo;  asalta  la  fortaleza,  pasa  á  cu- 
chillo la  guarnición  según  la  bárbara  costumbre  de  enton- 
ces, y  el  ejercito  vencedor  acampa  sobre  los  montes  de  Sion, 
Acra  y  Mona. 

El  rey  poeta  contempla- desde  la  cumbre  á  su  ejército 
acampado. 

La  luna  ilumina  con  sus  rayos  de  plata  aquel  cuadro 
sublime. 

David  empuña  el  arpa  y  eleva  á  Jehová  el  canto  de 
triunfo.  Los  dulces  acordes  del  instrumento,  las  vibrantes 
melodías  de  la  voz  privilegiada  del  rey,  van  á  perderse  en 
alas  de  la  brisa  nocturna,  entre  las  florestas  de  Gaboad  y  en 
las  cóncavas  rocas  del  despeñadero  de  los  Cadáveres. 

El  dulcísimo  eco  de  aquel  canto  ha  llegado  hasta  noso- 
tros. Dice  así: 

«Los  reyes  de  la  tierra  han  conspirado  reunidos  contra 
nosotros;  se  han  dicho  en  secreto:— Venid  y  los  destruire- 
mos. Dejarán  de  ser  una  nación;  haremos  desaparecer  el 
nombre  de  Israel  de  la  superficie  de  la  tierra; — pero  el  Dios 
fuerte  ha  preparado  mi  brazo  para  la  batalla:  he  perseguido 
á  mis  enemigos,  y  he  avanzado  siempre  hasta  que  los  he 
aniquilado;  han  caido  por  fin  bajo  mis  piés;  los  he  dispersado 
como  el  polvo  al  soplo  del  viento;  he  sometido  pueblos  que 
no  conocia;  se  han  humillado  ante  la  fama  de  mi  nombre;  el 
estranjero  se  ha  escondido  y  ha  temblado  en  el  fondo  de  su 
retiro.» 

David  deja  el  arpa  y  se  goza  en  la  contemplación  del  poé- 
tico paisaje  que  se  estiende  á  sus  piés. 

.Sus  ojos  se  fijan  en  aquellas  tres  montañas  entrelazadas, 
que  tienen  fosos  gigantescos  creados  por  la  palabra  del  que 
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hizo  brotar  el  mundo  de  la  nada,  del  que  ha  suspendido  el 
sol  en  el  firmamento,  del  qtie  ha  marcado  límite  á  las  turbu- 
lentas aguas  del  Océano. 

Entonces,  viendo  ai  Oriente  el  profundo  valle  de  Josafat 
arrastrando  por-su  lecho  las  rojizas  aguas  del  Cedrón,  al 
Mediodía  el  escarpado  barranco  de  Gehennon ,  y  al  Occidente 
el  monte  de  los  Cadáveres,  exclamó  con  un  gozo  inesplicable: 
—Jerousch  al  Aim,  mansión  de  paz,  tu  serás  la  ciudad  fuerte 
de  Israel;  yo  te  engrandeceré  hasta  el  punto  que  las  naciones 
han  de  envidiarte.  Yo  elevaré  por  el  Norte  tu  parte  mas 
flaca,  una  triple  muralla  (1)  donde  se  estrelle  la  codicia  de 
tus  enemigos. 

David,  el  rey  de  la  guerra,  edificó  á  Jerusalen.  Salomón, 
el  rey  de  la  paz,  la  engrandeció. 

El  joven  hijo  de  David  se  ciñó  la  corona  el  año  2970  de 
la  creación  del  mundo. 

El  monte  de  Gabaon  vió  correr  por  sus  resbaladizas  pen- 
dientes la  sangre  de  mil  víctimas  sacrificadas  á  Jehová  ante 
el  altar  de  bronce  de  Moisés. 

El  Señor  se  le  apareció  en  sueños  y  le  dijo: 
— «Pide  lo  que  quieras,  amado  mió.» 

Salomón  le  pidió  la  sabiduría ,  y  Dios  le  concedió  además 
la  belleza,  la  riqueza  y  la  gloria. 

Salomón  sobrepujó  á  los  cuatro  hijos  de  Mohol,  los  pri- 
meros poetas  de  los  tiempos. 

Compuso  tres  mil  parábolas,  cinco  mil  cánticos  y  un  libro 
gigantesco  sobre  las  plantas  y  los  animales.  Desde  el  cedro  que 
crece  y  perfuma  las  cumbres  del  Líbano  hasta  el  hisopo  que  se  es- 
tiendepor  lasquebmduras  de  los  muros.  Desde  el  águila  que  desafia 
al  sol  con  su  mirada  altiva  hasta  el  diminuto pececillo  que  se  oculta 
en  las  esponjosas  rocas  del  Océano. 

(1)  Solo  por  el  Norte  puede'ser  atacada  Jerusalen,  y  á  pesar  de  la  triple 
muralla  de  David,  por  esta  parte  la  atacaron  sucesivamente  Nabucodono- 
sor,, Alejandro  el  Grande,  Pompeyo,  Tito  y  Godofredo  de  Bouillon. 
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Muchos  de  estos  libros  se  lian  perdido  en  el  trascurso  de 
los  trescientos  siglos  que  han  rodado  sobre  ellos,  pero  nos 
quedan  los  Salmos  y  el  Cántico  de  los  Cánticos ,  cuya  poesía 
aventaja  en  perfume  á  los  lirios  de  Gaalbó,  en  galanura  á 
las  rosas  de  Saaron ,  y  en  brillantez  á  los  diamantes  de 
Golconda. 

Estos  libros  bastan  para  inmortalizar  á  su  autor. 

Salomón  llegó  á  ser  el  hombre  mas  rico ,  mas  feliz ,  mas 
glorioso  del  mundo;  pero  le  faltaban  artistas  constructores 
para  llevar  á  cabo  el  pensamiento  de  su  padre :  edificar  un 
templo  á  Jehová  sobre  el  monte  Moría. 

Hisan,  rey  dé  Tiro  y  Sidon,  le  envió  los  fundidores  de 
bronce,  los  arquitectos,  los  artistas  que  le  faltaban. 

Diez  mil  hombres  comenzaron  á  devastar  del  Líbano  los 
olorosos  cedros ,  y  siete  años  después  el  templo  estaba  con- 
cluido. 

Los  jonios  necesitaron  doscientos  veinte  años  para  cons- 
truir el  templo  de  Diana  en  Efeso. 

Dios  le  habia  cumplido  su  palabra,  porque  aquella  ma- 
ravilla, del  arte  era  verdaderamente  un  milagro  (1).  La  fama 
llevó  por  la  dilatada  tierra  el  nombre  del  rey  poeta. 

Las  naves  de  Salomón  recorrieron  los  mares,  trayendo  á 
su  ciudad  amada  todo  lo  mas  grande,  lo  mas  rico,  lo  mas 
sorprendente  de  los  estensos  paises  del  universo. 

La  reina  de  Sabah,  la  hermosa  Micaulis,  atraída  por  la 
fama  de  Salomón,  quiso  conocerle  y  deslumhrarle  con  su  ri- 
queza. 

La  soberana  del  Mediodía  llegó  á  la  ciudad  santa  seguida 
de  un  séquito  deslumbrador.  9 

Al  pisar  el  pavimento  del  palacio  de  Salomón ,  se  alzó  la 
falda  de  su  vestido  cuajado  de  pedrerías  temiendo  mojarse 
sus  diminutos  pies  cubiertos  de  diamantes  y  zafiros. 

El  rey  se  sonrió  viendo  el  temor  de  la  princesa,  pues  lo 


(1)  En  otro  lugar  haremos  la  descripción  del  templo  de  Sion. 
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que  ella  habia  creido  que  era  agua,  no  era  otra  cosa  que 
cristal  bruñido. 

Entonces  Nicaulis  le  dijo: 
— Dichosos  los  que  alcancen  tu  sabiduría,  ¡oh  rey!  Dicho- 
sos los  que  te  sirvan,  ¡oh  señor! 

Nicaulis  salió  de  Jerusalen  cargada  de  regalos.  La  que 
habia  querido  deslumhrar,  habia  sido  deslumbrada. 

El  reinado  de  Salomón  duró  cuarenta  años  con  una  paz 
inalterable.  Su  pueblo  fué  rico  y  feliz. 

El  reinado  glorioso  de  David,  su  padre,  lo  empañó 
una  mancha:  el  adulterio  cometido  con  Bethsabó,  mujer  de 
Ulíes,  á  quien  mató  avergonzado  de  su  infamia. 

El  reinado  floreciente  de  Salomón  fué  también  manchado 
por  los  vicios  y  las  falsas  religiones  que  predominaron. 

La  riqueza  atrajo  á  Jerusalen  multitud  de  mujeres  her- 
mosas de  otros  países ,  y  Salomón ,  adorándolas  á  ellas,  aca- 
bó por  adorar  sus  impíos  dioses. 

Las  samaritanas  le  hicieron  postrarse  ante  el  becerro  de 
oro;  pero  Jehová,  reprendiendo  la  impiedad  de  Salomón 
anuncióle  que  su  reino  iria  á  parar  á  manos  de  un  siervo 
suyo.  (1) 

Entonces  el  pueblo  hebreo  se  dividió :  Judá  se  mantuvo 
obediente  á  Roboan  hijo  de  Salomón;  Israel  proclamó  á  Je- 
roboan.' 

La  decadencia  del  pueblo  elejido  por  Dios  comenzaba  á 
pasos  de  gigante. 

Roboan,  Abia,  Asa,  Enjudá,  Jeroboan,  Nadab,  Baasa, 
Ela,  Zamrí  y  Achab ,  en  Israel ,  pasaron  sobre  la  tierra  como 

(1)  Salomón  fué  para  los  árabes  algo  mas  que  un  hombre.  Le  llamaron  el 
Encantador.  Ellos  no  podían  persuadirse  que  aquel  que  conocía  el  secreto 
de  las  plantas  y  la  historia  de  los  animales ,  que  el  que  sabia  lo  que  signifi- 
caba el  graznido  del  cuervo  ,  el  silbido  de  la  culebra  y  la  poderosa  voz  de 
las  tempestades ,  fuera  simplemente  un  pobre  mortal ,  y  solo  se  convencían 
délo  contrario  cuando  visitaban  el  sepulcro  del  sabio  donde  estaba  enterra- 
do en  pié  el  real  cadáver  apoyado  en  un  bastón,  y  roído  por  el  gusano  de- 
vastador de  las  tumbas. 
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las  débiles  aristas  que  arrastra  con  su  empuje  el  poderoso 
soplo  del  huracán. 

Josefat  fué  una  tregua  poderosa  para  el  pueblo  hebreo. 
Pero  pronto  la  inhumana  Athalía  cavó  sobre  las  tribus  como 
un  azote  del  cielo. 

En  vano  Elias ,  rajo  de  Dios ,  procura  reunir  á  aquel 
pueblo  descarriado. 

Sus  palabras,  sus  milagros,  son  desatendidos.  Los  des- 
cendientes de  Abraham  caminan  hácia  el  abismo  como  un 
torrente  desbordado. 

Detrás  de  Elias,  aparecen  sucesivamente  Jonás,  Oseas, 
Amos,  Isaías. 

La  venida  del  Salvador  es  anunciada,  pero  los  oidos  se 
cierran  para  escuchar  las  proféticas  palabras. 

Ezechías,  rey  piadoso  y  valiente,  levanta  la  bandera  de 
Judá  contra  los  asirios.  Los  ángeles  ayudan  á  sus  huestes; 
Dios  vuelve  sus  ojos  compasivos  hácia  el  pueblo  elegido  como 
en  tiempo  de  los  fuertes  de  David. 

Los  nombres  de  Hachamoní,  Bamias,  Semma,  Jesboan  y 
Fesdomoni  (1)  se  recuerdan  y  la  esperanza  renace. 

Muerto  Ezechías  por  sus  dos  hijos,  el  impío  Manasés 
ocupa  el  trono  de  su  padre. 

Cobarde,  malvado  y  sanguinario,  huye  ante  el  ejército 

(1)  La  historia  cuenta  cosas  fabulosas  de  estos  cinco  capitanes  de  David. 
Bamias,  entrando  en  una  cisterna  del  desierto  de  Boad  sgoviado  por  la  sed, 
vid  á  dos  leones  que  bebían  agua  tranquilamente,  y  no  queriendo  esperarse 
á  que  aquellos  animales  feroces  abandonaran  el  sitio,  luchó  con  ellos^y  los 
mató.  Hachamoní,  dicen  que  en  un  combate  mató  él  solo  ochocientos  filis- 
teos, é  hirió  á  trescientos.  Fesdomoni  paró  cara,  y  detuvo  él  solo  un  ejér- 
cito ,  y  Semma  y  Jesboan,  oyendo  que  David  en  una  batalla  pedia  una  copa 
de  agua  de  la  cisterna  de  Bétleen ,  atravesaron  el  ejército  enemigo  y  lo 
trajeron  cada  uno  una  copa  de  agua  con  mano  tan  firme,  que  á  pesar  de  ha- 
berse batido  con  la  derecha  y  haber  recibido  muchas  heridas  ,  se  la  entrega- 
ron llena  á  su  rey.  David,  viendo  el  valor  de  sus  capitanes  exclamó:— Con 
peligro  $e  la  vida  me  habéis  traído  este  agua.  No  beberé  la  sangre  de  mis  va- 
lientes. É  hizo  una  libación  con  ella  á  Jehová. 
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asirio,  se  oculta  entre  unas  zarzas,  pero  es  hallado  y  condu- 
cido esclavo  á  Babilonia.  Amon  le  sucede,  tan  impío,  tan 
miserable  como  él,  y  veinte  años  después  Nabucodonosor 
cae  sobre  Israel  devastando  con  su  ejército  la  tierra  de  las 
doce  tribus. 

Jerusalen  es  la  esclava  del  bárbaro  babilonio. 

Nabuzardan,  uno  de  los  principales  del  ejército  de  Na- 
buco ,  incendia  por  orden  de  su  señor  el  templo  de  Sion  y  la 
casa  real. 

A  los  cuatrocientos  veinte  y  cuatro  años,  tres  meses  y 
ocho  dias  de  su  fundación  por  el  rey  de  los  cantares. 

Este  dia  era  sábado.  También  en  sábado  debían  destruirlo 
los  romanos,  como  veremos  mas  adelante. 

Nabuco  se  llevó  cautivo  al  pueblo  de  Israel,  y  robó  los 
vasos  sagrados  al  templo  de  Sion. 

Jehová  quiso  castigar  aquel  sacrilegio ,  y  apagó  la  luz  de 
la  razón  en  la  mente  del  feroz  babilonio. 

Nabucodonosor  vivió  siete  años  como  las  bestias  in- 
mundas. 

Setenta  años  de  esclavitud  rodaron  sobre  el  afligido  pue- 
blo de  Israel. 

El  profeta  Daniel  consolaba  la  amargura  de  sus  herma- 
nos; pero  las  arpas  de  las  doncellas  de  Judá  colgaban  de  los 
árboles,  no  tenian  melodías  para  el  Santo  de  los  santos. 

Una  noche  el  afeminado  Baltasar  celebraba  un  banquete. 
Los  vasos  sagrados  iban  á  profanarse  por  los  labios  de  las 
impuras  cortesanas,  por  los  torpes  adoradores  del  dios  Belo 
y  los  serviles  sátrapas  del  rey  Nabonido.  (1) 

Sobre  el  muro  del  salón  donde  se  celebraba  el  banquete, 
una  mano  misteriosa,  al  intentar  el  primer  brindis,  escribió 
estas  tres  palabras  con  letras  de  fuego:  Mane  thecel phares.  El 
pánico  aterró  los  impuros  cortesanos,  las  luces  se  apagaron 

(I)  Este  rey  es  mas  conocido  por  Baltasar  ,  nombre  que  le  puso  el  pro- 
feta Daniel. 

tomo  r  20 
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el  trueno  mugió  en  el  espacio,  la  tierra  se  estremeció  bajo* 
sus  plantas,  y  Baltasar  acobardado  llamó  á  su  amigo  el  pro- 
feta Daniel  para  que  le  descifrara  aquel  misterio. 
El  profeta  le  dijo: 

— Esta  noche  es  la  última  noche  de  tu  vida. 
Darío  y  Ciro,  con  un  ejército  de  medos  y  persas,  pasa- 
ban pocas  horas  después  á  cuchillo  á  los  habitantes  de  Ba- 
bilonia, 

Ciro  fué  bueno  y  clemente  con  el  pueblo  judaico;  conce- 
dióle la  libertad  y  el  permiso  para  reedificar  el  derruido 
templo  de  sus  mayores. 

Zorobabel  guió  á  su  pueblo  hasta  la  ciudad  santa,  y  al 
año  siguiente  volvieron  á  echarse  los  cimientos  al  nuevo  edi- 
ficio destinado  al  Santo  de  los  santos. 

Doscientos  años  vivieron  los  judíos  sujetos  á  los  persas. 

Una  noche  llegó  hasta  Jerusalen  el  estruendo  de  la  guer- 
ra que  sobresaltó  á  sus  tranquilos  moradores. 

Era  Alejandro  el  Grande,  el  hijo  de  Filipus,  el  rey  de 
Macedonia,  el  gran  devastador  del  universo,  que  se  acercaba 
á  sus  murallas  con  su  triunfal  bandera  desplegada  para  es- 
terminar al  pueblo  hebreo ,  para  derruir  á  Jerusalen  como 
habia  derruido  á  Atenas  (1).  * 

El  nombre  de  Jerusalen  estaba  inscrito  en  la  tablilla 
donde  el  conquistador  macedonio  apuntaba  las  ciudades  que 
debia  destruir. 

Jaddus,  el  gran  sacerdote,  oyó  los  gritos  lastimeros  de 
Tiro  y  Sidon,  vió  las  rojizas  llamas  de  la  incendiada  Gaza, 
y  apercibió  el  estruendo  fatal  de  las  trompetas  macedonias. 

Entonces  corrió  al  templo  á  implorar  el  favor  de  Dios,  y 
Dios  le  dijo: 

— Sal  al  encuentro  de  Alejandro;  arroja  flores  y  palmas  á  sus 
pies;  ábrele  las  puertas  de  la  ciudad  santa  ,  y  nada  temas. 

Jaddus  obedeció,  y  el  conquistador  envainó  su  espada 

(1)   Alejandro  arrasó  á  Atenas,  dejando  solo  en  pié  la  casa  del  poeta 
Píndaro. 
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amenazadora,  viendo  á  aquel  pueblo  que  se  prosternaba  ante 
su  paso ,  y  se  arrodilló  á  su  vez  á  los  pies  del  sumo  sacerdote. 
Permenion,  su  general,  le  reprendió  diciéndole: 

—¿Es  acaso  ese  sacerdote  del  templo  de  Júpiter  que  has 
visitado  en  el  oasis  de  Aunnor? 

— Escucha,  le  dijo  Alejandro:  cuando  estaba  en  Macedo- 
nia  pensando  en  la  conquista  de  Asia,  mi  dios  se  me  apareció 
en  sueños.  Vestia  como  ese  anciano;,  en  su  frente  giraba  una 
corona  de  luz  en  la  que  reconocia  la  divinidad.  «No  temas, 
me  dijo,  cruza  sin  miedo  el  Helesponto.  Yo  caminaré  á  la 
cabeza  de  tu  ejército ,  y  te  haré  dueño  del  imperio  de  los 
Persas.» 

Después  de  Alejandro ,  trascurrieron  ciento  sesenta  años. 
Sus  principales  capitanes  se  habian  repartido  los  pueblos 
conquistados  por  él. 

Antioco,  del  linaje  de  los  Eleneidas,  se  propuso  la  total 
ruina  del  pueblo  de  Abraham. 

Aquí  vuelve  á  elevarse  hasta  la  epopeya  el  pueblo  de 
Israel. 

Los  hijos  del  anciano  Mathatías,  los  gloriosos  Macabeos, 
vencieron  en  valor  á  los  fuertes  de  David. 

A  estos  cinco  hermanos  les  faltó  un  Homero  que  cantara 
sus  gloriosas  hazañas,  mas  dignas  de  renombre  que  las  del 
inmortal  Aquiles. 

Su  bandera,  que  ostentaba  estas  cuatro  letras  por 
lema,  M.  C.  B.  I.,  de  donde  se  cree  que  tomaran  el  nombre 
de  Macabeos,  paseó  triunfante  por  las  doce  tribus. 

Hé  aquí  los  nombres  de  los  cinco  héroes,  que  nos  ha  con- 
servado la  historia :  Juan ,  llamado  Eadis ;  Simón ,  llamado 
Thasü;  Judas,  llamado  Macabeo;  Eleazar,  llamado  Abdon, 
y  Jonatás  llamado  Apphus. 

Para  describir  los  heroicos  esfuerzos  de  estos  cinco  már- 
tires de  la  independencia  hebrea,  entre  los  cuales  figuraba 
su  padre  Mathatías,  anciano  de  ciento  cuarenta  años,  seria 
preciso  escribir  un  libro  de  mil  páginas. 
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Por  fin  sucumbieron  á  la  fuerza  numérica,  que  después 
de  muchas  derrotas  envió  contra  ellos  Demetrio  el  Mace- 
donio. 

Judas  Macabeo  habia  enviado  embajadores  á  Roma  pi- 
diendo la  protección  de  ese  gran  pueblo  que  empezaba  á 
asombrar  al  mundo. 

Cuando  regresaron,  Judas  habia  muerto  rodeado  de  sus 
valientes. 

El  que  habia  destrozado  hasta  el  último  soldado  del  for- 
midable ejército  de  Demetrio,  el  que  habia  clavado  la  cabe- 
za y  la  mano  de  Nicanor  á  la  vista  de  Jerusalen,  el  héroe,  el 
inmortal  hijo  de  Palestina  ya  no  existia. 

Desde  entonces  los  romanos  comenzaron  á  influir  en  los 
destinos  de  Israel,  acabando  por  hacer  á  los  judíos  tributa- 
rios del  Capitolio. 

Pompeyo,  general  romano,  asaltó  la  ciudad  santa  y  co- 
locó á  Hircano,  protegido  suyo,  en  el  reino  de  Israel,  prohi- 
biéndole que  usara  diadema. 

Las  profecías  de  Jacob,  iban  á  cumplirse:  la  venida  del 
Salvador  no  podia  tardar;  el  cetro  de  Judá  habia  pasado  á 
manos  estranjeras. 

Algunos  años  después  un  idume'o  ocupaba  el  trono  de 
David  y  Salomón. 

Jerusalen,  en  tiempo  de  Herodesy  conservaba  en  gran  » 
parte  su  antiguo  esplendor. 

La  muralla  de  Nehemía  la  rodeaba  con  sus  robustos  bra- 
zos de  piedra,  y  sus  trece  torres  y  doce  puertas  aun  podian 
desafiar  el  enojo  de  los  estranjeros. 

Por  el  frente  oriental,  costeando  el  valle  de  Josafat,  y  á 
la  vista  del  monte  de  los  Olivos,  se  hallaban  las  cuatro  puer- 
tas del  Fiemo,  la  del  Valle,  la  Dorada  y  la  de  las  Aguas. 

La  primera  caia  sobre  la  fuente  del  Dragón,  la  segunda 
conducía  al  pueblo  de  Gethsemani,  la  tercera  á  Engaddi  'y 
aPmar  Muerto,  y  la  cuarta  al  Jordán  y  á  Jericó. 

El  frente  meridional  de  las  murallas  tenia  dos  puertas: 
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una  conducia  al  monte  Erogo;  la  otra  á  Belén  y  Hebron. 

Dominando  el  despeñadero  de  los  Cadáveres  por  la  parte 
de  Occidente,  se  hallaban  las  puertas  de  los  Pescados,  la 
puerta  Indiciaría  y  la  puerta  Genaih. 

Saliendo  por  la  primera,  sé  encontraba  á  una  distancia 
de  cincuenta  pasos  el  camino  que  conducia  indistintamente 
á  Belén,  Hebron,  Gaza,  Egipto,  Emaus,  Joppé  y  al  mar. 

La  segunda  conducia  á  Silo  y  Gabaon  tomando  la  dere- 
cha, y  á  la  izquierda  al  sepulcro  del  pontífice  Ananías,  y  á 
la  derecha  el  monte  Calvario. 

La  tercera  era  una  dependencia  del  palacio  de  Heredes: 
permanecía  casi  siempre  cerrada,  pero  á  través  de  su  mag- 
nífica verja  de  hierro  ,  los  curiosos  podian  contemplar  los 
elegantes  jardines  del  Idumeo,  con  sus  bosques  de  pinos, 
palmas  y  sicómoros,  sus  caprichosas  fuentes,  sus  magníficos 
estanques  por  donde  se  paseaban  perezosamente  escuadrones 
de  cisnes,  y  se  veian  correr  bandadas  de  gacelas  por  enme- 
dio  de  aquellas  deliciosas  florestas. 

Por  último ,  al  Septentrión  se  hallaban  las  puertas  de  las 
tres  torres  de  las  Mujeres,  la  de  Efrain  y  la  del  Angulo. 

La  primera  de  estas  conducia  á  unas  plantaciones  de 
árboles  frutales  muy  frecuentadas  en  aquella  época  por  la 
gente  joven  en  los  dias  festivos ;  la  segunda  á  Samaría  y  Ga- 
lilea; la  tercera  á  Anattol  y  Bette,  dejando  á  su  izquierda  el 
estanque  de  las  Culebras  y  á  su  derecha  el  monte  del  Es- 
cándalo.        ?  . 

Corno  hemos  dicho,  las  torres  eran  trece,  á  saber:  la  de 
los  Hornillos,  la  Angular,  la  de  Hananiel,  la  Torre  Alta,  la  da 
Mcalt,  la  Torre  Grande,  la  de  Siloe,  la  de  David,  la  de  Psefine 
y  las  cuatro  restantes *se  llamaban  torres  de  las  Mujeres. 

Jerusalen  se  dividia  en  cuatro  ciudades  separadas  las  unas 
de  las  otras  por  una  espesísima  muralla,  para  hacerla  mas 
inexpugnable  en  caso  de  ataque ;  pero  todas  ellas  se  comuni- 
caban las  unas  con  las  otras. 

La  ciudad  de  David  ó  superior  encerraba  en  su  circuito  la 
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montaña  de  Sion ,  el  sepulcro  de  David  y  los  palacios  de  los 
reyes  de  Judá  ,  de  Anás  y  de  Caifas. 

La  ciudad  inferior  se  enorgullecía  con  el  templo ,  que  ocu- 
paba próximamente  una  cuarta  parte;  el  palacio  de  Poncio 
Pilato;  la  ciudadela  Antonia;  el  Xisto,  especie  de  puente 
desde  donde  arengaban  al  pueblo  los  gobernadores  romanos; 
el  monte  Acra;  el  palacio  de  los  Macabeos,  y  el  teatro  fa- 
bricado por  Herodes  el  Grande  en  honor  del  César ,  sobre  el 
que  descansaba  una  águila  de  oro ,  ave  que  tenia  desvelados 
á  los  verdaderos  israelitas. 

La  segunda  ciudad  era  habitada  por  las  personas  de  dis- 
tinción, y  en  ella  tenia  Herodes  su  palacio  y  sus  magníficos 
jardines. 

La  última  se  llamaba  la  ciudad  de  Bezeta,  donde  vivían 
los  comerciantes  de  lana,  caldereros,  ropavejeros  y  quinca- 
lleros. 

Tal  era  la  Jerusalen  bajo  el  poder  de  Herodes. 

Ahora  entremos  en  su  glorioso  recinto,  destinado  por  la 
impiedad  de  sus  hijos  á  ser  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos un  montón  de  escombros. 

Su  nombre  llena  el  mundo ;  pero  lo  llena  con  su  recuer- 
do ,  porque  en  la  cumbre  de  uno  de  sus  montes  fué  sacrifica- 
do el  Salvador  del  hombre. 
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CAPITULO  V. 


Los  peregrinos. 


El  nacimiento  de  Jesús  fué  un  grito  de  alarma  para  las 
divinidades  paganas. 

Solo  Dios  podia  conseguir  tan  inmenso  triunfo. 

Solo  á  Dios  le  era  dado  arrancar  del  corazón  del  hombre 
la  ponzoña  que  el  error  habia  introducido  en  él. 

Milton,  ese  gran  poeta,. ese  sabio  inglés  que  tanto  honra 
á  la  patria  que  le  sirvió  de  cuna,  ese  gran  orientalista  que 
admiran  las  naciones  civilizadas,  en  una  de  sus  primeras 
poesías  ha  descrito  con  esa  robustez  admirable  que  poseia, 
los  errores  del  paganismo  antes  de  la  venida  al  mundo  del 
Redentor  del  hombre. 
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Vamos  á  estractar  algunas  de  sus  estrofas,  sirviéndonos 
de  la  traducción  del  abate  Orsini. 
Dicen  así: 

«  Los  oráculos  enmudecen;  ninguna  voz,  ningún  murmu- 
»  lio  siniestro  hace  resonar  palabras  falaces  bajo  las  bóvedas 
»  de  los  templos. 

»  Apolo ,  abandonando  con  un  grito  de  desesperación  la 
>  colina  del  Delfos  (1),  no  puede  pronosticar  lo  futuro. 

»  Ningún  éxtasis  nocturno,  ninguna  inspiración  secreta, 
»  saliendo  de  una  caverna  profética,  se  hace  sentir  al  sacer- 
»  dote  de  ojos  espantados. 

»  Sobre  las  montañas  solitarias  y  á  lo  largo  de  las  mur- 
»  •>! tiradoras  riberas,  solo  se  escuchan  llantos  y  lamentos. 

»  El  genio  se  vé  forzado  á  alejarse  de  los  valles  que  habi- 
»  tata  en  medio  de  los  pálidos  chopos. 

»  Las  ninfas,  despojadas  de  sus  guirnaldas  de  flores,  gi- 
>>  men  á  la  sombra  de  los  espesos  matorrales. 

>  Los  lares  (2)  y  los  larvas  (3)  hacen  oir  sus  quejas  noc- 
»  turnas  en  la  tierra  consagrada  y  sobre  los  santos  hogares. 

»  Las  urnas  y  los  altares  despiden  sones  lúgubres  y 
»  desfallecidos  que  espantan  á  las  flámides  (4)  ocupadas  en  sus 
»  servicios ,  y  el  mármol  helado  parece  cubrirse  de  sudor 
»  mientras  que  cada  deidad  abandona  su  sitio  acostumbrado. 

»  Peor  y  Baal  huyen  de  sus  opacos  templos  con  el  Dios 
»  arrojado  de  la  Palestina. 

»  Astaroth,  bajo  el  nombre  de  la  Luna,  reina  y  madre 
»  del  cielo  al  mismo  tiempo  ,  ya  no  brilla  cercada  del  santo 
»  resplandor  de  las  antorchas. 

(1)  Antigua  ciudad  de  la  Fecide  en  Grecia,  célebre  por  el  monte  Par- 
naso y  el  templo  del  oráculo  de  Apolo.  Los  antiguos  creían  que  Delfos  era  el 
punto  céntrico  de  la  tierra. 

(2)  Dioses  latinos ,  protectores  de  las  casas  y  las  familias. 

(3)  Divinidades  de  los  etruscos  y  romanos  que  según  las  creencias  de  los 
antiguos,  eran  las  almas  de  los  malos  que  venían  á  atormentar  el  sueño  de 
los  justos. 

(4)  Diosa  egipcia  ,  personificación  del  poder  y  de  la  fecundidad. 
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»  El  Hammon  de  la  lidia  oculta  sus  cuernos,  y  los  hijos 
»  de  Tiro  lloran  en  vano  su  Thamuz  herido. 

»  El  sombrío  Molok  se  escapa  dejando  en  la  sombra  á  su 
»  ídolo  reducido  á  negros  carbones:  en  vano  el  ruido  de  los 
»  instrumentos  y  de  la  danza  llama  á  un  rey  feroz  cerca  de 
»  un  horno  ardiente. 

»  Los  dioses  del  Nilo,  de  la  raza  de  los  brutos,  se  alejan 
»  también  rápidamente ,  y  el  perro  de  Annubio  sigue  á  Isis  y 
»  á  Osiris.»  (1) 

Por  fin  los  reyes  magos ,  después  de  trece  dias  de  mar- 
cha, vieron  á  lo  lejos  los  altivos  minaretes,  las  gallardas 
torres  y  las  fuertes  murallas  de  Jerusalen. 

Cerca  del  camino  que  seguian  murmuraba  el  claro  arro- 
yo de  una  fuente,  y  los  viajeros  ilustres  se  detuvieron.  (2) 

A  una  voz  del  jefe  del  convoy  los  dromedarios  se  echa- 
ron en  el  suelo  y  los  reyes  se  apearon. 

Entonces  cuatro  esclavos  africanos  estendieron  una  rica 
alfombra  de  paño  de  grana  recamado  de  óro  sobre  la  fresca 
yerba ,  y  sentándose  en  ella  los  Magos ,  les  sirvieron  en  deli- 
cados canastillos  de  palma  sabrosos  dátiles  y  enroscados 
mich  mich  (3),  desayuno  frugal  délos  orientales. 

Otros  esclavos  encargados  de  los  dromedarios,  dieron  á 
éstos  su  pienso  de  habas  secas. 

De  repente,  y  cuando  mas  tranquila  se  encontraba  la  lu- 
josa caravana  de  los  reyes,  Gasgar  se  puso  en  pié  y  exclamó 
con  asombro : 

—  ¡  La  estrella ,  la  estrella  ha  desaparecido !      g  1 

Melchor  y  Baltasar  se  pusieron  en  pié ,  apartando  de  su 
boca  las  frutas  que  iban  á  conducir  sus  manos. 

La  estrella  habia  desaparecido  entre  las  flotantes  nubes 
que  se  mecian  sobre  la  ciudad  tributaria. 


(1)  Divinidad  suprema  de  Egipto  ,  hija  de  Saturno  y  Juno. 

(2)  Esta  cisterna  lleva  todavía  el  nombre  de  pozo  de  los  Rejes. 

(3)  Albaricoques  recortados  y  secos  al  sol. 
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Los  reyes  vieron  con  dolor  que  su  radiante  y  misterioso 
¿guia  les  abandonaba,  y  como  el  náufrago  á  quien  se  le  es- 
capa de  entre  las  manos  la  tabla  en  que  ha  creido  ver  su 
salvación,  lanzaron  un  grito  de  dolor. 

Pero  uno  de  ellos  estendiendo  el  brazo  hácia  Jerusalen, 
interrumpió  la  silenciosa  meditación  de  sus  amigos  diciendo: 
— Prosigamos  nuestra  noble  peregrinación:  la  estrella  ha 
desaparecido;  pero  no  importa:  ante  nosotros  se  levanta  una 
gran  ciudad  digna  de  servir  de  cuna  al  Rey  de  los  judíos: 
marchemos  á  Jerusalen. 

—-Sí,  sí,  prosigamos  nuestro  camino:  la  misteriosa  estre- 
lla que  nos  ha  conducido  desde  el  Tigris  al  Jordán,  no  puede 
habernos  abandonado  sin  un  poderoso  motivo;  exclamó  Bal- 
tasar. 

■— Y  después,  ¿quién  habrá  en  la  ciudad  de  los  pretores, 
que  no  sepa  dónde  ha  nacido  el  Mesías?  Con  solo  preguntar 
al  primer  transeúnte  que  encontremos,  estoy  cierto  que  nos 
conducirá  al  pié  de  la  cuna  de  ese  Rey  á  quien  buscamos. 

Acordes  los  Magos,  volvieron  á  montar  en  los  ligeros 
dromedarios,  y  poco  después  entraban  en  Jerusalen  por  la 
puerta  Indiciaría. 

Pero,  ¡ay!  la  ciudad  no  presentaba  el  bullicioso  y  alegre 
cuadro  que  esperaban. 

Las  calles  se  veian  desiertas,  y  las  rosas,  el  mirto  y  el 
laurel,  no  alfombraban  su  duro  pavimento. 

Las  arpas  de  los  hebreos  no  entonaban  alegres  melodías; 
las  doncellas  de  Sion  no  elevaban  sentidos  cantos  á  Jehová. 

La  mirra  y  el  incienso  no  se  derramaba  ante  los  altares 
del  templo. 

El  óleo  no  ardia  en  los  pebeteros;  y  las  lámparas  de  oro 
no  alumbraban  los  ricos  trajes  de  los  sacriñcadores. 

Jerusalen  muda,  silenciosa,  casi  desierta,  recibió  en  su 
recinto  á  los  peregrinos  de  Oriente, 
i  Algunas  mujeres  curiosas,  envueltas  en  sus  ligeros  man- 
tos se  asomaban  á  las  azoteas  para  ver  pasar  á  los  viajeros.. 
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Los  reyes,  tristes,  desalentados,  caminaban  calle  ade- 
lante. 

La  esperanza  se  iba  enfriando  en  su  corazón. 
Poco  á  poco  fueron  agrupándose  en  torno  de  la  oriental 
cabalgata  algunos  curiosos. 

Entonces  Gaspar,  que  iba  delante,  se  inclinaba  sobre  el 
nervudo  cuello  de  su  dromedario,  y  dirigiéndoles  la  palabra 
á  los  curiosos  espectadores,  les  decia: 

—Decidme,  jerosolimitanos,  vosotros  sabréis  en  donde  se 
halla  el  Mesías  prometido  por  los  profetas,  el  Rey  de  los  ju- 
díos que  acaba  de  nacer. 

Entonces  el  populacho  se  miraba  con  asombro,  y  no  ha- 
llando palabras  qué  responder  á  los  viajeros,  hacia  un  movi- 
miento de  hombros. 

Baltasar  á  su  vez  preguntaba  á  los  que  tenia  mas  cerca: 
— ¿Dónde  está  el  Mesías,  el  Rey  de  los  judíos? 
—En  Jerusalen  no  hay  mas  rey  que  Herodes  el  Grande, 
nuestro  señor,  le  respondía  un  alcabalero  con  fosco  acento. 

— Nosotros  hemos  visto  una  estrella  desconocida  en  el  cie- 
lo ,  replicaba  Gaspar,  y  esa  estrella ,  no  nos  cabe  duda,  es  la 
que  predijo  Balaan. 

—La  estrella  de  Jacob  aun  no  ha  nacido  para  los  israeli- 
tas %  le  replicó  un  fariseo. 

— Locos  deben  ser,  murmuró  un  soldado  romano  miran- 
do con  desden  á  los  Magos. 
— Demos  parte  á  nuestro  rey  Herodes,  repuso  un  escriba. 
— Sí,  sí,  démosle  parte,  exclamaron  varios  herodianos 
que  se  hallaban  entre  la  apiñada  multitud. 

Los  reyes,  viendo  que  eran  inútiles  sus  preguntas,  pues 
nadie  les  indicaba  la  casa  del  Mesías ,  torcieron  por  una  an- 
cha calle  que  conducía  al  antiguo  palacio  de  David,  y  se  ins- 
talaron en  uno  de  sus  ruinosos  patios. 

Aquel  palacio,  un  tiempo  encantadora  mansión  de  un  rey 
sabio  y  poderoso,  no  era  en  la  época  del  nacimiento  de  Cris- 
to mas  que  un  montón  de  ruinas ;  pero  los  Magos  sabian  por 
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la  tradición  hebrea  y  por  los  vaticinios  de  los  profetas ,  que 
de  la  rama  de  David  debia  nacer  el  Mesías  libertador  del  pue- 
blo de  Israel. 

Perdida  la  estrella  que  con  tanta  insistencia  venian  si- 
guiendo desde  sus  lares,  les  quedaba  una  esperanza: 

— Tal  vez  bajo  los  pórticos  del  rey  David,  se  dijeron  ,  en- 
contraremos al  Mesías  prometido ;  tal  vez  junto  aquellos  der- 
ruidos torreones,  donde  el  arpa  del  rey  poeta  acompañaba 
con  melancólico  gemido  los  cantares  del  vencedor  de  Goliat, 
hallemos  algún  indicio  que  nos  oriente;  y  una  vez  allí,  man- 
daron levantar  las  tiendas,  y  encerrándose  en  una  de  ellas 
se  pusieron  á  deliberar. 
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CAPITULO  VI. 


Herodes  ei  Grande. 


La  historia  l¡a  llamado firaade  á  Hejodes; 
nosotros  creemos  que  el  verdugo  de  Belén n» 
fué  digno  de  tan  honroso  caliiicalivo. 

En  el  año  del  mundo  3932,  y  68  antes  de  la  venida  de 
Jesucristo ,  nació  el  sanguinario  Herodes ,  terrible  plagiador 
de  la  inhumana  Athalía. 

Su  patria  fué  Escalón ,  ciudad  marítima  de  la  Turquía 
Asiática  en  Palestina. 

Negra  como  su  alma,  fria  como  su  impiedad,  tempestuosa 
como  las  pasiones  que  dominaron  su  corazón ,  fué  la  noche 
en  que  desde  el  seno  de  su  madre  nació  para  ser  el  azote  de 
Galilea,  el  oprobio  de  su  raza. 
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Los  huracanes  desencadenados  saludaron  su  venida  al 
mundo  haciendo  estremecer  los  edificios  con  su  poderoso 
aliento. 

Las  olas  mugidoras  de  los  mares  bramaron  como  si  legio- 
nes infernales  se  agitaran  en  medio  de  sus  aguas. 

Los  vientos  irritados  hicieron  temblar  con  el  veloz  em- 
puje de  su  carrera  los  altos  cedros  y  las  robustas  higueras  de 
las  cercanías  de  Escalón. 

Los  rios  salieron  de  madre,  y  desbordando  por  los  campos 
sus  turbulentas  y  rojizas  aguas  ,  llenaron  de  pavor  y  de  mi- 
seria á  los  infelices  moradores  de  las  aldeas. 

La  naturaleza  entera  lanzaba  un  gemido  de  dolorosa 
agonía  saludando  al  futuro  tirano. 

Herodes  fué  como  el  torrente  desbordado  que  todo  la  ar- 
rolla ante  su  paso;  como  el  rayo  que  todo  lo  incendia  con  su 
caída;  como  la  peste  "que  todo  lo  mata  con  su  aliento. 

Esclavo  de  sus  pasiones,  imperioso  y  colérico,  llegó  á  la 
edad  de  veinte  y  cinco  años,  cruzando  por  una  senda  de  crí- 
menes y  de  escándalos. 

Su  padre  Antipater,  que  habia  prestado  al  César  vencedor 
de  Pompeyo  y  señor  de  Roma,  servicios  importantes  en  el 
cerco  de  Alejandría,  alcanzó  del  dictador  romano  el  gobierno 
de  Galilea  para  su  hijo  Herodes. 

Su  edad  frisaba  en  los  veinte  y  cuatro  años  cuando  subió 
las  primeras  gradas  que  debian  conducirle  al  trono  de 
Jerusalen, 

Herodes  era  arrojado  y  ambicioso. 

Los  obstáculos  no  existian  para  él. 

Habia  soñado  una  corona,  y  el  crimen,  el  oprobio,  la 
bajeza,  no  detuvieron  su  paso. 

Por  lograr  su  fin  no  hubiera  retrocedido,  aunque  se  hu- 
biera visto  precisado  á  pasar  por  encima  del  cadáver  de  su 
padre,  de  sus  hermanos,  de  su  raza  entera. 

Una  corona,  solo  una  corona  anhelaba  su  ambición,  y 
despreciando  los  obstáculos  siguió  el  camino  que  podia  con- 


DEL  GÓLGOTA  167 

ducirle  á  la  realización  de  sus  sueños  con  la  frente  erguida. 

Pero  la  suerte  le  fué  contraria:  vencido  por  Antígono  su 
rival,  rey  de  Judá,  se  vió  precisado  á  refugiarse  con  su  fa- 
milia y  su  riqueza  en  un  castillo  de  Idumea. 

Herodes  se  ahogaba  en  aquel  rincón  de  la  Arabia  Pétrea. 
Cuando  algunas  tardes  desde  los  altos  torreones  de  su 
inexpugnable  fortaleza,  con  los  brazos  cruzados  sobre  su  pe- 
cho, la  mirada  torva,  estendia  sus  sangrientos  ojos  por 
aquellas  soledades  de  estéril  arena  y  calcinadas  rocas ,  lan- 
zando un  rugido  desde  el  fondo  de  su  agitado  corazón  solia 
exclamar  con  bronco  acento : 

—  ¡Idumea!  ¡Idumea!  Mansión  de  los  chacales,  patria  de 
los  lobos,  tú  no  eres  mas  que  un  esqueleto,  y  solo  presentas 
"  á  mis  hambrientas  fauces  huesos  que  devorar ;  pero  yo  nece- 
sito una  tierra  donde  el  hueso  esté  unido  á  la  carne,  para 
aplacar  este  apetito  que  me  consume.  ¡  Jerusalen!  ¡ Jerusa- 
len!  Tú  eres  el  plato  que  ambiciono  en  el  festin  de  mis  sue- 
ños... yo  seré  tu  rey  y  tú  mi  esclava ;  sobre  tus  altivas  torres 
ondeará  mi  pendón  de  escarlata  y  oro ;  tus  hijos  besarán  el 
polvo  que  levante  la  fimbria  de  mi  regio  manto ,  y  tus  don- 
cellas cantarán  himnos  de  gloria  ante  las  aras  de  Sion,  por 
su  señor  Herodes. 

Por  fin  el  desterrado  de  Idumea  abandonó  una  noche  su 
fortaleza,  y  arriesgando  mucho  en  su  atrevida  empresa, 
pasó  á  Egipto  á  captarse  la  voluntad  de  Cleopatra. 

Herodes  habia  calculado  bien  confiando  sus  ambiciosas 
esperanzas  en  la  reina  de  Egipto,  tan  célebre  por  su  hermo- 
sura como  por  sus  crímenes. 

Solo  una  pantera  podia  comprender  los  instintos  de  un 
tigre. 

Las  hienas  acuden  siempre  á  los  gritos  de  los  chacales. 

Herodes,  recomendado  por  Cleopatra  á  Marco  Antonio, 
pasó  sin  perder  tiempo  á  la  orgullosa  y  degradada  ciudad 
de  Roma. 

El  senado ,  resentido  con  Antígono  porque  habia  pedido 
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auxilios  á  los  Partas,  enemigos  acérrimos  de  Roma,  se  puso 
de  parte  del  ambicioso  idumeo  que  llegaba  á  las  puertas  del 
Capitolio  á  implorar  su  protección. 

El  viento  de  la  fortuna  comenzó  á  orear  los  dorados  en- 
sueños del  verdugo  de  Belén. 

Antonio  apadrinó  las  ambiciosas  aspiraciones  de  Hero- 
des, y  accediendo  á  los  ruegos  de  la  que  mas  tarde  debía 
compartir  con  él  su  tálamo  nupcial  y  su  sepulcro ,  ofreció  á 
su  recomendado  la  corona  tributaria  de  Jerusalen. 

Herodes  al  aceptarla  se  convirtió  en  el  primer  esclavo 
del  Capitolio. 

El  César  romano  era  desde  entonces  su  señor. 
¿Pero  qué  le  importaba  cuando  iba  á  sentarse  sobre  un 
trono?  ¿Cuando  sus  sienes  iban  á  coronarse  con  el  verde 
laurel  que  entretejia  el  senado  para  sus  favoritos? 

Activo  en  demasía  y  anhelando  el  momento  de  su  eleva- 
ción al  trono,  levantó  tropas  sin  pérdida  de  tiempo,  juntó 
con  su  oro  legiones  de  mercenarios  en  la  ciudad  del  Tiber, 
y  acatando  las  órdenes  irrevocables  de  Antonio ,  dió  el  man- 
do de  sus  tropas  á  Verutidio ,  favorito  del  César. 

Hechos  los  aprestos  militares  y  hambriento  de  vengan- 
za, salió  con  sus  soldados  de  la  corte  de  Roma,  y  se  enca- 
minó á  marchas  forzadas  pobre  Jerusalen. 

Antígono,  avisado  por  un  amigo  de  los  preparativos  de 
Herodes  y  el  favor  que  le  dispensaba  el  César ,  aprestó  su 
gente  y  se  dispuso  á  castigar  la  osadía  de  sus  enemigos  desde 
las  altas  murallas  de  la  ciudad  santa  que  debia  maldecir  mas 
tarde  el  Mártir  del  Calvario. 

Herodes  atacó  con  fiereza  aquellos  baluartes  de  piedra  y 
acero  que  se  colocaban  ante  él  como  un  obstáculo ,  como 
una  valla  á  su  ambición. 

La  sangre  corrió  á  torrentes.  José,  hermano  del  sitiador, 
exhaló  su  último  suspiro  en  uno  de  los  asaltos. 

1  Por  fin  el  cortesano  de  Cleopatra,  el  adulador  del  Capi- 
tolio, el  esclavo  del  César,  entró  triunfante  en  Jerusalen,  y 
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el  águila  romana  fué  colocada  sobre  el  templo  de  Zorobabel. 

Miles  de  habitantes  perecieron  bajo  el  sangriento  filo  de 
las  espadas  de  sus  parciales. 

Ni  uno  solo  de  los  partidarios  de  Antígono  se  libró  de  su 
furor ,  sobre  todo  si  tenian  bienes  que  confiscar. 

Roma  pedia  oro,  y  Herodes  era  esclavo  de  Roma. 

Queriendo  entonces  asegurar  la  corona  sobre  sus  sienes, 
repudió  á  su  mujer  y  se  casó  con  Mariamna,  nieta  de  Aris- 
tóbulo,  rey  de  Judea  y  prisionero  en  Roma,  á  donde  fué  lle- 
vado por  Pompeyo,  su  vencedor. 

Tintas  sus  manos  aun  con  la  sangre  del  feroz  degüello, 
corrió  al  templo  á  unirse  con  la  bella  y  joven  princesa. 

Los  jerosolimitanos  enjugaron  por  una  orden  de  su  nuevo 
señor  las  lágrimas  que  enrojecían  sus  ojos,  y  se  vieron  pre- 
cisados á  cantar  y  danzar  en  las  fiestas  reales  que  celebró  el 
tirano. 

Un  rostro  afligido  era  una  sentencia  de  muerte. 

Una  lágrima  deramada  costaba  una  cabeza. 

Maquinador  astuto  y  receloso,  para  mayor  seguridad 
concedió  la  álta  dignidad  de  sumo  sacerdote  á  Aristóbulo,  su 
cuñado,  á  pesar  de  sus  pocos  años. 

Aquel  joven  gallardo  y  querido  de  los  israelitas,  aquel 
desgraciado  hijo  del  cautivo  de  Roma,  habia  nacido  para 
ceñir  la  corona  que  le  usurpara  el  esposo  de  su  hermana. 

El  pueblo  comenzó  á  demostrarle  el  amor  que  por  él  sen- 
tía ,  y  Herodes ,  celoso  de  aquel  cariño  que  él  no  habia  sabido 
inspirar ,  mandó  ahogar  á  su  cuñado  en  un  baño  de  Jeri- 
có,  y  fingiendo  después  un  dolor  hipócrita  por  su  muerte, 
supo  justificarse  á  los  ojos  de  los  fariseos  y  altos  dignatarios 
de  Jerusalen. 

El  senado  de  Roma  atendió  en  esta  ocasión  mas  á  los  re- 
galos del  asesino  que  á  la  justicia  que  reclamaba  la  inocen- 
cia sacrificada. 

Jamás  monarca  alguno  sobre  la  tierra  derramó  tanta 
sangre  inocente,  ni  dio  cabida  en  su  pecho  á  tan  bajas  pa- 
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siones,  como  Herodes  el  idumeo,  á  quien  la  historia  dió  el 
dictado  o'lorioso  de  Grande. 

Fué  poderoso ,  careciendo  de  todas  las  virtudes  que  hon- 
ran y  engrandecen  á  los  monarcas. 

Cruel  y  sanguinario,  se  gozaba  en  el  dolor  de  sus  víc- 
timas. 

Hizo  morir  al  viejo  Hircano,  abuelo  de  su  esposa,  el  cual 
le  habia  salvado  la  vida  siendo  gobernador  de  Galilea. 

Los  años  y  la  alta  dignidad  de  Hircano  no  detuvieron  el 
brazo  de  su  ingrato  asesino. 

El  delito  del  pobre  anciano  no  era  otro  que  el  de  sospe- 
char su  verdugo  que  habia  recibido  algunos  dones  del  rey 
de  los  árabes. 

Su  esposa  Mariamna ,  la  princesa  mas  bella  de  su  tiempo 
y  que  poseia  un  talento  nada  común ,  murió  asimismo  asesi- 
nada por  orden  de  su  marido ,  y  poco  después  cupo  la  misma 
suerte  á  Alejandra,  madre  de  la  desgraciada  Mariamna. 

Temeroso  de  que  su  hijo  Felipo  vengara  á  su  madre ,  le 
dió  muerte,  sin  que  la  voz  de  la  naturaleza  se  levantara 
para  detenerle  desde  el  fondo  de  su  corazón. 

El  pueblo ,  indignado  viendo  aquel  rio  de  sangre  que  ha- 
cia correr  un  bárbaro  opresor,  comenzó  á  agitarse  como  un 
campo  de  espigas  sacudido  por  dos  vientos  encontrados. 

Herodes,  protegido  siempre  por  Roma,  cortó  aquellas 
cabezas  que  se  erguian  ante  su  paso  desafiando  su  poder. 

Una  corona  de  laurel  comprada  en  el  Capitolio  con  el 
oro  del  rico  y  la  indigencia  del  pobre,  manchaba  su  frente 
llena  de  remordimientos. 

Porque  su  vida  era  un  remordimiento  continuo. 

Sus  intranquilos  sueños  siempre  se  veian  poblados  de 
fantasmas  aterradores,  de  visiones  horribles,  que  girando  en 
infernal  tropel  por  su  cerebro,  le  amargaban  sin  cesar  una 
por  una  las  sangrientas  horas  de  su  maldita  existencia. 

Herodes  no  tenia  para  oponerse  á  la  abierta  rebelión  de 
su  pueblo  mas  que  sus  sicarios,  sus  cortesanos  y  la  secta 
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baja,  despreciable  y  reducida  de  los  herodianos,  que  al  reci- 
bir de  su  señor  el  oro  á  manos  llenas,  habian  pretendido  ele- 
varle sobre  el  altar  de  Sion  y  adorarle  como  á  un  Dios. 

Los  fariseos,  potentes  y  atrevidos,  le  negaban  el  jura- 
mento de  fidelidad. 

Los  indómitos  Esenio$  seguian  el  ejemplo  de  los  fariseos. 

Los  jóvenes  entusiastas,  los  valientes  discípulos  de  los 
doctores  de  la  ley  de  Moisés,  llenos  de  noble  indignación, 
conspiraban  desafiando  á  la  muerte,  en  mitad  del  dia,  so- 
ñando siempre  en  el  delicioso  momento  de  la  venganza ,  en 
el  venturoso  instante  de  libertad. 

Porque  en  Herodes  sólo  veian  á  un  verdugo  estranjero, 
á  un  enemigo  cruel,  y  ansiaban  exterminarle. 

La  vida  del  rey  tirano  de  Judá  era  un  continuo  sobresalto. 

El  puñal  homicida  le  amenazaba  por  todas  partes. 

Un  dia  corrió  de  boca  en  boca  la  falsa  noticia  de  su 
muerte,  y  el  pueblo  encendió  fogatas  en  señal  de  regocijo. 

Herodes  apagó  aquellas  hogueras  con  la  sangre  de  los 
que  habian  tenido  el  atrevimiento  de  encenderlas. 

En  lo  mas  fuerte  de  estas  discordias  civiles  fué  cuando  los 
reyes  Magos  llegaron  á  Jerusalen  preguntando  por  el  rey  de 
Judá  que  acababa  de  nacer,  por  el  Mesías  anunciado  por  los 
profetas,  por  el  salvador  del  pueblo  de  Israel. 


EL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA.  173 


CAPITULO  VIL 


La  carta  de  Roma. 


Herodes  habia  trasladada  á  Jerusalen  el  lujo  y  las  cos- 
tumbres de  la  ciudad  de  los  Césares. 

Los  artífices  griegos,  de  cuyas  obras  tanto  gustaban  en- 
tonces los  patricios  romanos,  se  veian  con  frecuencia  con- 
tratados por  el  rey  tributario  para  embellecer  los  salones 
de  su  palacio. 

Se  hacia  servir  por  un  crecido  número  de  esclavos  etío- 
pes, de  esos  hijos  de  la  abrasada  Libia,  que  fieles  como  los 
perros  é  inmutables  como  el  bronceado  color  de  sus  mejillas, 
adoran  á  sus  señorescomo  álos  dioses  paganos  de  sus  templos. 

Para  contrarestar  con  estos ,  tenia  otros  de  raza  siriaca, 
de  sonrosado  cútis  y  dulce  espresion. 
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Daba  el  nombre  de  Cubículo  á  su  cámara,  y  el  de  Ginneo 
á  la  pieza  destinada  á  guardar  las  joyas  y  la  corona  real. 

Cuando,  rodeado  de  sus  mercenarios,  se  entregaba  á  los 
placeres  de  Baco  para  ahogar  en  los  vapores  del  Falerno  y 
el  Chipre  los  gritos  de  su  conciencia,  se  complacia  en  invocar 
á  todos  los  dioses  paganos  del  olimpo  de  Homero ,  echando 
de  ménos  las  libres  bacantes  de  los  bosques  de  Baya  y  el  deli- 
cioso Creta  que  le  servian  en  largos  cuernos  de  plata  cuando 
celebraban  sus  embriagadores  banquetes. 

Durante  su  permanencia  en  Roma,  las  sibaríticas  cos- 
tumbres de  los  libertos  le  habían  fascinado ,  y  quiso  trasla- 
darlas á  Jerusalen. 

Roma  era  entonces  la  señora  del  mundo ;  sus  patricios  se 
hallaban  hastiados  de  apurar  goces. 

Sus  cortesanos  tenian  circos,  teatros,  juegos  de  palestra, 
en  donde  el  ingenio  podia  lucir  sus  galas  delante  de  la  her- 
mosura; ejercicios  de  Marte,  donde  el  valor  era  aplaudido 
por  la  belleza. 

Contaba  en  sus  tiempos  más 'de  cien  dioses  á  quienes  que- 
mar incienso ,  circos  donde  los  gladiadores  luchaban  hasta 
morir  ó  vencer ,  alimentando  el  sangriento  instinto  del  pue- 
blo con  tan  bárbaro  espectáculo. 

La  vida  era  allí  un  torrente  de  placeres ,  un  delirio  em- 
briagador, era  un  lujo  gastarla. 

Su  afán  se  reducia  á  saciar  los  apetitos  del  cuerpo  ,  olvi- 
dándose por  completo  de  el  alma.  La  materia  estaba  sobre 
el  espíritu. 

La  guerra  y  el  amor  eran  sus  únicos  desvelos,  sus  ocu- 
paciones favoritas. 

Las  orgías  su  paraíso  terrenal. 

El  lujo  su  pasión  dominante.  Morir  en  el  campo  de  ba- 
talla con  la  espada  en  la  mano,  la  mejor  de  las  muertes,  el 
mas  apetecido  triunfo,  la  fortuna  mas  codiciada.  El  hastío, 
el  cansancio,  los  inseparables  compañeros  de  sus  viciados 
corazones. 
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¿Cómo,  pues,  trasladar  á  Jerusalen  ese  desorden  que 
marca  siempre  la  decadencia  de  un  imperio  poderoso? 

La  ciudad  santa,  serena  y  tranquila  como  el  mar  de  Ga- 
lilea en  una  noche  clara  del  estío.  La  madre  de  los  sobrios 
descendientes  de  Abraham  y  de  Jacob,  cuyas  modestas  hijas, 
después  de  adorar  al  Dios  de  sus  padres  con  la  pura  fé  de  sus 
sencillos  corazones,  abandonaban  el  sagrado  templo  cubier- 
to el  pudoroso  semblante  con  el  tupido  velo ,  y  regresando 
á  sus  casas,  se  ponian  á  hilar  el  lino  y  adorar  los  hijos  que 
habian  criado  con  la  leche  de  sus  pechos.  • 

¿Podia  nunca  ser  una  imitación  de  Roma,  de  esa  sentina 
del  mundo,  la  ciudad  santa,  la  pudorosa  paloma  del  Jordán, 
la  modesta  Jerusalen? 

Herodes  nunca  consiguió  la  motamórfosis  que  se  propo- 
nia  llevar  á  cabo. 

Esparta  nunca  hubiera  sido  Atenas,  aunque  todos  los 
tiranos  del  mundo  se  lo  hubieran  propuesto. 

El  Gólgota  estaba  destinado  á  Jesucristo.  Delfos  á  Apolo. 

Entremos  en  el  palacio  de  Herodes  y  cruzando  unos  sa- 
lones, nos  hallaremos  en  un  aposento  lujosamente  adornado. 

En  un  lecho  de  marñl,  tendido  sobre  mullidos  almoha- 
dones de  paño  grana,  se  halla  el  rey  de  Jerusalen. 

Una  mesa  triangular  de  mármol  de  Paros ,  blanca  como 
la  nieve  que  corona  eternamente  la  cumbre  del  Sabino ,  sos- 
tiene una  lámpara  de  oro  que  tiene  la  forma  de  una  águila 
con  las  alas  extendidas. 

Una  luz  clara  y  viva  sale  del  pico  del  animal ,  símbolo 
de  Roma. 

Una  corona  de  laurel,  colocada  sobre  un  pequeño  cojin, 
se  halla  junto  á  la  lámpara. 

Herodes,  apoyada  su  cabeza  entre  las  manos  como  si 
quisiera  ocultar  su  semblante,  se  agita  convulsivamente, 
víctima  de  los  agudos  dolores  que  le  destrozan  las  entrañas. 

El  rey  viste  un  túnico  talar  de  un  color  amaranto ,  el 
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cual  se  ciñe  á  la  cintura  formando  anchos  pliegues  por  un 
cinturon  de  cuero  con  pequeñas  estrellas  de  plata. 

Un  casquete  negro  bordado  de  oro,  sujeto  á  la  coronilla 
como  un  solideo ,  cubría  la  parte  superior  de  su  abundante 
cabellera  negra  poblada  de  ásperas  canas. 

Entre  los  enmarañados  rizos  que  iban  á  descansar  sobre 
sus  hombros,  brillan  dos  gruesos  anillos  de  oro  que  cuelgan 
de  sus  orejas. 

La  barba  cana,  sus  pobladas  cejas,  sus  ojos  hundidos 
y  chispeantes ,  su  color  escesivamente  moreno  y  su  huesu- 
do y  arrugado  semblante,  le  dan  un  aire  de  ferocidad  in- 
creíble. 

Basta  mirarle  para  convencerse  de  que  aquel  hombre  es 
cruel ,  de  que  aquella  naturaleza  de  acero  puede  muy  bien 
presenciar  la  muerte  de  toda  su  raza,  sin  estremecerse  ni 
mudar  el  color  de  su  semblante. 

Sus  pies,  estrem adámente  grandes,  calzan  la  caliga  ro- 
mana sembrada  de  pedrerías  y  botones  de  oro. 

No  muy  distante  de  su  lecho  se  hallan  dos  personas  recli- 
nadas perezosamente  sobre  ricos  divanes  de  seda  con  franja 
y  bordados  de  plata. 

Son  un  hombre  y  una  mujer. 

La  mujer  es  Salomé,  hermana  de  Herodes;  tiene  cuaren- 
ta años  y  es  hermosa;  pero  sus  facciones  participan  de  la  du- 
reza de  las  de  su  hermano. 

El  hombre  es  Alejo,  esposo  de  Salomé,  de  rostro  dulce  y 
mirada  fria,  de  estatura  mediana  y  estremadamente  blanco. 

Ambos  guardan  silencio  como  si  temieran  interrumpir 
la  silenciosa  inmovilidad  del  monarca. 

Alejo  tiene  en  sus  manos  un  rollo  de  papiro.  Salomé  de 
vez  en  cuando  se  levanta  de  su  sitio  para  derramar  en  un 
pequeño  braserillo  de  plata  polvos  aromáticos  de  yerbas  del 
Líbano,  que  llenan  de  grato  y  penetrante  perfume  la  habi- 
tación. 

Luego  todo  vuelve  á  quedar  en  silencio :  solo  el  agitado 
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resuello  del  idumeo  ó  el  gemido  de  dolor  que  se  escapa  de  su 
pecho,  interrumpe  de  vez  en  cuando  aquella  quietud. 

Por  fin  Herodes  se  incorpora  un  poco  sobre  sus  almo- 
hadones. 

Aquel  movimiento  ejecutado  por  el  señor ,  pone  en  pié  á 
los  esposos  favoritos  que  le  asisten. 

El  asesino  de  Hircano  aparta  las  manos  de  su  rostro,  y 
separando  algunos  mechones  de  grises  cabellos  que  caen  por 
su  torvo  semblante,  lanza  una  mirada  feroz  en  torno  suyo. 

Aquellos  ojos  parecen  los  del  tigre  que  busca  una  presa 
que  devorar. 

Su  rostro  se  vió  alumbrado  entonces  por  la  brillante  luz 
de  la  lámpara. 

Por  su  ancha  y  tostada  frente  cruzan  multitud  de  arrugas. 

A  través  de  cada  una  de  ellas  se  oculta  un  crimen ,  se 
agita  un  remordimiento. 

Sus  pómulos  abultados,  su  nariz  corva,  su  irsuta  barba  y 
sus  pequeños  y  vidriosos  ojos,  le  dan  á  su  semblante  una  es- 
presion  de  ferocidad  que  enfriaba  la  sangre  del  que  tenia  la 
desgracia  de  contemplar  é  incurrir  en  su  enojo. 

Sesenta  años  se  sepultan  en  aquella  naturaleza  embotada 
de  crímenes. 

Su  vejez  es  repugnante,  asquerosa. 

Redondas  y  amarillentas  manchas  salpican  su  rostro, 
emanaciones  mortíferas  de  la  terrible  enfermedad  que  le  con- 
sume :  aquellas  manchas  parecían  los  crímenes  que ,  cansa- 
dos de  devorar  el  corazon,  salían  á  la  cara  para  que  de  este 
modo  fuese  tan  feo  su  semblante  como  su  alma. 

Herodes,  después  de  haber  abarcado  con  una  mirada  re- 
celosa y  cobarde  todo  cuanto  le  rodeaba,  la  detuvo  en  la  co- 
rona de  laurel  que  se  hallaba  sobre  la  mesa,  y  luego  de  con- 
templarla algunos  segundos  exclamó  con  acento  cavernoso 
y  como  si  hablara  consigo  mismo : 

—Mis  hijos  quieren  ceñirse  cuanto  antes  mi  corona...  L.os 
empíricos  de  esta  ciudad  ingrata  son  sus  cómplices...  ¡Oh! 
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Si  mañana  vivo,  si  la  ciencia  es  impotente  para  conmigo, 
yo  mandaré  colgar  de  los  pórticos  de  mi  palacio  á  toda  esa 
caterva  de  avaros  vendedores  de  salud  que  dejan  á  su  rey 
morirse  en  un  ricon  de  su  cámara. 

Y  luego,  dirijiendo  la  palabra  á  su  cuñado  continuó: 
—¿Lo  oyes  Alejo?  Mañana,  que  no  te  se  olvide,  quiero  que 
ahorques  á  todos  los  médicos ,  porque  la  ciencia  es  impoten- 
te, porque  sufro  mucho,  mucho;  estos  dolores  son  terribles; 
creo  que  tengo  un  áspid  en  el  estómago ,  otro  en  el  corazón 
y  otro  en  el  cerebro  que  me  roen  y  roen  sin  cesar:  ¿de  qué 
me  sirve  ser  rey  sufriendo  tanto? 

Salomé,  cojiendo  entonces  un  frasco  de  plata,  derramó 
algunas  gotas  en  una  taza  del  mismo  metal  y  fué  á  presen- 
társela á  su  hermano  diciendo: 

—Esto  te  calmará,  bebe,  hermano  mió. 
El  enfermó  cogió  la  taza  y  después  de  lanzar  una  mira- 
da al  líquido  que  le  presentaban  ,  dijo  con  pausado  acento: 

—Ya  sé  que  tú  no  me  harás  daño,  porque  tu  me  quieres 
y  tu  esposo  también:  vosotros  sois  mi  única  familia;  yo  deseo 
pagaros  vuestros  servicios;  allá  veremos;  y  apuró  el  conte- 
nido de  la  taza  en  un  solo  trago. 

—Pero  mis  hijos,  continuó,  que  están  en  Roma,  ¿porqué 
no  sacrifican  de  buena  voluntad  una  gallina  negra  en  el  al- 
tar de  Esculapio  para  que  yo  recobre  la  salud? 

— Tus  hijos,  dijo  Alejo  con  gravedad  acercándose  háci a 
el  lecho  del  enfermo ,  en  vez  de  anhelar  tu  restablecimiento', 
te  acusan  ante  el  César  Augusto. 

—  ¡Queme  acusan!  repuso  Herodes  sentándose  en  la  cama, 
¿y  de-qué? 

—Este  papiro  te  enterará;  y  Alejo  presentó  el  rollo  que 
tenia  en  la  mano, 

Herodes  se  acercó  cuanto  pudo  á  la  luz  de  la  lámpara ,  y 
desarollancio  el  papiro  murmuró: 

—Veremos  qué  reclaman  mis  queridos  hijos  contra 
su  padre. 
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Una  sonrisa  infernal  cruzó  por  sus  labios  al  decir  estas 
palabras. 

Luego  recorrió  con  la  vista  las  líneas  escritas,  diciendo 
al  terminar,  con  un  acento  estraño  y  cruel: 

—  ¡Ah!..  Me  acusan  ante  el  César  de  sanguinario  y  cruel; 
dicen  que  he  matado  sin  mas  motivo  que  por  el  placer  de  ma- 
tar á  su  madre  Mariamna  y  á  su  abuela  Alejandra;  y  como 
soy  un  rey  tributario,  Augusto  me  dice  que  vaya  á  defen- 
derme en  persona  ante  el  senado...  Iré.,,  iré,  hijos  mios, 
pero  ¡ay  de  vosotros ! 

Dos  rayos  de  fuego  brillaron  en  las  pupilas  de  Herodes  al 
decir  estas  palabras. 

Sus  dientes  produjeron  un  ruido  ágrio  y  estraño  al  chocar 
los  unos  con  los  otros ,  impulsados  por  la  rabia ;  y  sus  descar- 
nadas manos  estrujaron  aquel  rollo  de  papiro  que  reclama- 
ba justicia  desde  Roma. 

—Hermano  mió,  exclamo  Salomé  con  voz  dulce  y  cariño- 
sa, olvida  á  tus  hijos  y  al  César,  piensa  solo  en  tu  salud.  f 

—Tiene  razón  Salomé...  Alejo  no  debia  haberme  entrega- 
do esta  carta;  y  Herodes  la  arrojó  léjos  de  sí  con  marcadas 
.  muestras  de  desprecio. 

— Era  del  emperador,  contestó  bajando  la  cabeza  su  cuñado. 

— Sí,  el  emperador  me  ha  empujado  para  escalar  el  trono' 
que  ocupo ;  pero  yo  le  he  mandado  montones  de  oro  á  buena 
cuenta.  Soy  pues  el  rey  de  Judá  y  solo  yo  administro  justicia 
en  la  tierra  que  es  mia.  Si  crímenes  he  cometido ,  razón 
tendría  para  ello...  pero  yo  iré  á  Roma  á  defenderme  cuan- 
do pueda...  ¿Qué  puedo  yo  temer  de  mis  hijos  rebeldes?.. 
Nada.  Si  Augusto  desoye  mis  razones  y  los  protege,  enton- 
ces... lucharemos,  y  Dios  decidirá. 

.  Un  esclavo  etíope ,  negro  como  una  gota  de  tinta  y  rica- 
mente vestido,  apareció  entre  las  cortinas  que  cubrían  la 
puerta  de  la  estancia. 

—¿Qué  quieres,  Cingo,  le  preguntó  Herodes,  necesita  de 
su  señor  mi  esclavo  favorito? 
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— Veru tidio  el  liberto  romano,  general  de  las  legiones  es- 
tranjeras,  dice  que  tiene  precisión  de  hablarte. 

— Verutidio  es  mi  amigo  predilecto ;  pero  yo  estoy  enfer- 
mo: no  quiero  nada,  ¿lo  oyes?  Quiero  descansar,  estar  solo. 

—Eso  le  he  dicho,  señor;  pero  se  ha  obstinado  en  entrar, 
diciendo  que  era  de  alta  importancia  lo  que  tenia  que  comu- 
nicarte. 

— Que  pase,  pues,  ese  importuno  adorador  de  la  Cibeles, 
que  nunca  ha  depositado  una  paloma  en  los  altares  de  la  cas- 
tidad,  y  que  no  tiene  compasión  de  su  doliente  soberano. 

Herodes  dijo  estas  palabras  en  tono  de  mofa,  y  el  etíope 
salió  á  comunicar  la  orden  de  su  señor. 

Poco  después  entraba  el  general  romano  en  la  cámara, 
del  rey  judío,  y  éste  le  tendió  una  mano  que  besó  el  liberto, 
mas  por  ceremonia  que  por  respeto. 

Su  aire  era  marcial;  altivo  su  semblante,  y  rico  el  manto 
que  sujetaba  un  grueso  florón  de  oro  incrustado  de  diaman- 
tes colocado  sobre  el  hombro  izquierdo. 

Verutidio  cojió  con  desfachatez  un  mullido  almohadón 
que  colocó  cerca  del  lecho  del  rey,  y  sentándose  en  él  excla- 
mó haciendo  antes  un  saludo : 

—Marte  en  la  guerra,  Apolo  en  la  paz,  protejan  al  amigo 
y  aliado  del  César  mi  señor. 

—Ellos  te  oigan,  le  contestó  Herodes ;  y  luego  continu  é 
¿qué  importante  misión  te  conduce  hasta  mi  estancia?  • 

— Rey  de  Jerusalen ,  deja  tu  lecho,  olvida  tus  dolencias, 
porque  en  tu  ciudad  acaban  de  penetrar  tres  reyes  Magos 
seguidos  de  un  brillante  séquito,  que  guiados  por  una  estre- 
lla, dicen  que  vienen  en  busca  del  Rey  de  Judá,  del  Mesías 
anunciado  por  los  profetas  que  acaba  de  nacer. 

Herodes  se  estremeció,  y  deslizándose  de  su  lecho  quedó 
en  pié  al  lado  de  Verutidio. 

Salomé  y  Alejo  se  acercaron  para  sostenerle;  pero  él  les 
rechazó,  y  cogiendo  una  varita  de  metal  que  tenia  oculta 
bajo  de  un  cojín  de  su  cama,  clió  dos  fuertes  golpes  sobre  una 
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plancha  de  acero,  la  cual  produjo  dos  sonidos  agudos  y  vi- 
brantes que  fueron  á  perderse  por  los  dilatados  ámbitos  del 
palacio. 

Inmediatamente  Cingo,  seguido  de  una  multitud  de  es- 
clavos, aparecieron  como  por  encanto  en  la  habitación 
del  rey. 

Cingo,  el  esclavo  favorito  de  Herodes,  era  un  africano, 
negro  como  las  alas  del  cuervo,  fornido  como  un  atleta. 

Para  aquel  hijo  del  lago  dé  Schiat,  no  habia  mas  Dios, 
mas  ley  ni  mas  pasión  que  su  señor. 

El  monarca  de  Jerusalen  amaba  á  su  esclavo  como  á  un 
miembro  de  su  cuerpo;  Cingo  era  su  brazo.  Algunos  enemi- 
gos de  Herodes  intentaron  comprar  la  fidelidad  del  feroz 
africano ,  que  dormia  á  los  pies  del  lecho  de  su  señor ,  con 
la  mano  puesta  en  el  mango  de  su  cuchillo  y  el  oido  atento 
como  un  perro  leal ;  pero  solo  habian  comprado  su  muerte, 
porque  Cingo  era  incorruptible  como  las  aguas  del  mar. 

Cuando  Herodes  le  vio  aparecer  en  la  puerta  de  su  cámara 
se  sonrió ,  pues  sabia  que  para  llegar  á  él  era  preciso  antes 
pasar  por  encima  del  cadáver  de  Cingo. 

El  Mumeo  le  hizo  un  ademan  indicándole  que  esperara. 
El  esclavo  se  inclinó  en  señal  de  acatamiento. 

—¿Dónde  están  esos  reyes  que  dices?  Preguntó  Herodes 
á  Verutidio. 

— Han  levantado  sus  tiendas  junto  los  derruidos  pórticos 
del  palacio  de  David. 

— Cingo,  enciende  las  teas  resinosas,  reúne  á  mis  hero- 
dianos  y  tráeme  á  esos  estranjeros. 
Cingo  salió  seguido  de  los  esclavos. 

—Alejo,  tu  reúne  á  los  sumos  sacerdotes  y  escribas  déla 
ciudad,  á  esos  sabios  conocedores  délas  profecías  hebreas,  y 
los  conducirás  á  esta  pieza. 

Alejo  obedeció  sin  decir  una  palabra. 

— Tú,  mi  bravo  Verutidio,  junta  tus  legiones,  y  acám- 
palas  en  los  pórticos  de  mi  palacio ;  y  tú ,  mi  querida  herma- 
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na,  mi  buena  Salomé,  consulta  á  los  médicos  de  la  ciudad 
sobre  la  salud  de  tu  pobre  hermano. 

Todos  partieron  á  ejecutar  las  órdenes  del  señor  de  Je- 
rusalen. 

Herodes  se  quedó  solo,  y  después  de  una  breve  pausa 
durante  la  cual  permaneció  inmóvil  como  si  estuviera  cla- 
vado en  la  alfombra  de  su  habitación ,  lanzó  un  suspiro ,  y 
dejándose  caer  en  su  mullido  lecho ,  murmuró  estas  pa- 
labras: 

—¿Qué  Rey  será  ese  que  acaba  de  nacer?...  ¡Oh,  pobre  de 
Él  si  cae  en  mis  manos!  Y  luego  estendiendo  la  mano  sobre 
la  corona  que  se  hallaba  en  la  mesa  de  mármol,  continuó: 
esta  corona  es  mia,  solo  desearla  cuesta  la  cabeza.  ¡Pobre 
de  Él  si  la  mira  con  codicia ,  si  quiere  arrancarla  de  mis 
sienes! 
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CAPITULO  TUL 


La  semana  de  Daniel. 

Herodes  turbóse  en  sí  mismo  y  toda  Jeru- 
salen  con  él.  — (  Evangelio.  ) 


Una  hora  mas  tarde  Cingo  volvió  á  entrar  en  la  cámara 
de  su  señor. 

—¿Dónde  están  esos  estranjeros?  Le  preguntó. 
La  luz  del  alba  les  hallará  á  la  puerta  de  tu  real  palacio, 
contestó  Cingo  con  un  laconismo  admirable. 
—¿Qué  gente  llevan? 

— Poca,  señor:  basto  yo  con  los  esclavos  de  tu  casa  para 
esterminarlos,  si  te  place. 
Herodes  respiró. 
—¿De  dónde  vienen? 
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— Dos  de  ellos  de  Persia  ó  Seleucia ,  y  el  otro  de  la  India 
Oriental,  según  me  han  informado  sus  soldados. 

—  ¿Con  que  es  decir  que  los  patriarcales  persas  no  quie- 
ren abandonar  sus  tiendas  durante  la  noche? 

— El  dia  no  está  lejos. 

Herodes  se  deslizó  de  la  cama ,  y  encaminándose  á  una 
ventana  la  abrió  para  mirar  al  cielo. 

—Está  bien,  dijo:  pero  aquí  no  estamos  bajo  los  arcos  de 
su  palacio;  no  pende  la  campana  de  los  Suplicantes  que 
anuncia  con  su  timbre  sonoro  que  un  hombre  pide  justicia  á 
su  señor.  Aquí  estamos  en  Galilea  :  yo  soy  el  rey  de  Jerusa- 
len  y  puedo  castigar  su  desobediencia. 

Herodes  mientras  decia  esto  se  paseaba  ocultando  su  agi- 
tación por  la  cámara. 

Cingo ,  inmóvil  como  una  roca  de  los  Alpes ,  seguía  con 
su  mirada  las  evoluciones  de  su  señor ,  esperando  una  orden 
para  ejecutarla. 

Una  puerta  secreta  se  abrió  dejando  un  hueco  en  las  pre- 
ciosas tapicerías.^ 

Su  chirrido  imperceptible'  hizo  que  Herodes  volviera  la 
cabeza  con  rapidez,  porque  por  todas  partes  veia  el  puñal 
del  asesino. 

Cingo  empuñó  el  mango  de  la  ancha  cuchilla  que  pendia 
de  su  cintura,  y  avanzó  dos  pasos. 

Alejo  apareció  entonces  en  la  puerta. 
— Esos  hombres  esperan  tus  órdenes,  dijo  dirijiéndose  á 
su  cuñado. 

.  Poco  después  Herodes ,  con  la  corona  de  laurel  sobre  su 
frente,  y  afectando  una  tranquilidad  de  espíritu  que  no  sen- 
tía ,  se  hallaba  rodeado  de  los  doctores  de  la  ley  y  los  prínci- 
pes de  los  sacerdotes. 

Absortos  los  nobles  ancianos  ante  su  rey  sin  poderse  es- 
plicar  la  causa  de  aquella  reunión,  esperaban  sentenciosos 
y  .graves  á  oir  de  boca  de  su  señor  lo  que  ellos  no  podían 
acertar. 
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Después  de  una  ligera  pausa,  durante  la  cual  Herodes 
procuró  leer  con  una  mirada  escrutadora  en  el  corazón  de 
aquellos  ancianos,  dijo  con  dulce  acento  y  la  sonrisa  en  los 
labios: 

—Ilustres  sabios,  sagrados  sacerdotes  que  trasmitís  á 
vuestros  pueblos  las  profecías  de  los  profetas ,  si  os  he  lla- 
mado á  tal  hora  á  mi  palacio ,  es  porque  en  Judea,  yo  vues- 
tro rey,  soy  el  primer  subdito  de  las  sagradas  leyes  de  Moi- 
sés, y  deseando  rendir  vasallaje  á  vuestro  Dios  invisible, 
quiero  preguntaros:  ¿en  qué  lugar  debe  nacer,  el  Mesías? 

Los  sabios  conocedores  de  las  Sagradas  Escrituras ,  aun- 
que absortos  ante  la  inesperada  pregunta ,  respondieron  sin 
vacilar : 

— En  Belén  de  Judá. 

Herodes  se  turbó  en  sí  mismo ,  permaneciendo  algunos 
instantes  como  aturdido  y  sin  saber  qué  decir ,  pues  aquellas 
profecías  que  veia  casi  realizadas  le  desorientaban. 

Los  ancianos  de  Israel  se  apercibieron  del  efecto  que  su 
respuesta  habia  causado  al  tirano  de  Jerusalen,  y  deseosos 
de  sujetar  al  favorito  de  los  romanos,  uno  de  ellos  continuó 
de  este  modo : 

—Herodes ,  sábelo,  ya  que  según  dices  eres  el  primer  sub- 
dito de  la  ley  de  Moisés. 

La  semana  del  profeta  Daniel  se  halla  próxima  á  espirar. 
Los  dias  del  Mesías^  nuestro  Salvador,  están  cercanos.  La 
aurora  feliz  que  debe  alumbrar  con  sus  templados  rayos  la 
libertad  de  los  descendientes  de  las  doce  tribus  de  Israel ,  ya 
comienza  á  asomar  su  refulgente  disco  en  el  cielo  de  Pales- 
tina. Las  profecías  van  á  cumplirse,  y  Jehová  dirije  sus 
compasivos  ojos  sobre  la  tierra  de  David,  y  hace  nacer  la 
estrella  de  Jacob  en  Oriente. 

A  estas  palabras  proféticas  pronunciadas  por  el  mas  an- 
ciano de  los  jueces,  siguieron  algunos  instantes  de  sepulcral 
silencio. 

La  duda  y  el  miedo  luchaban  en  el  corazón  del  monarca, 
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que  no  encontrando  palabras  con  que  responder  á  aquel  au- 
gurio ,  se  habia  encerrado  en  un  vergonzoso  silencio. 

Por  fin,  sacudiendo  las  ideas  que  le  subyugaban  tarta- 
mudeó estas  palabras: 

— Gracias ,  sabios  doctores ,  habéis  complacido  una  curio- 
sidad que  me  preocupaba  hace  algunos  dias.  Jehová  cumpla 
vuestros  deseos:  ahora  podéis  retiraros. 

—Nosotros ,  contestaron  los  sacerdotes,  somos  tus  súbditos: 
hasta  que  el  Mesías  aparezca  entre  los  hombres  manda  y 
serás  obedecido. 

Estas  palabras  podian  tomarse  por  una  amenaza,  pero 
Herodes,  ó  no  lo  comprendió  así,  ó  preocupado  con  la  idea, 
del  nuevo  Rey  de  Judá  que  acababa  de  nacer ,  no  quiso  hacer 
caso  de  aquel  insulto  que  le  arrojaban  al  rostro  sus  subditos. 

Los  hebreos ,  saludando  respetuosamente ,  salieron  de  la 
cámara  de  su  rey. 

Herodes  se  quedó  solo. 

Por  su  mente  pasaron  en  tropel  tomando  forma  las  pro- 
fecías de  los  sacerdotes. 

Vió  al  Mesías ,  al  nuevo  Rey  de  Judá,  llevar  triunfante 
su  glorioso  estandarte  desde  él  Oriente  al  Ocaso.  Recordó 
las  innumerables  víctimas  sacrificadas  en  el  altar  de  su 
desmedida,  ambición  para  consolidar  su  poder,  y  gruesas 
gotas  de  sudor  comenzaron  á  deslizarse  por  su  rugosa  frente . 

La  sangre  ilustre  de  los  Macabeos  habia  corrido  en  arro- 
yos durante  su  monarquía. 

El  carro  de  hierro  del  despotismo  habia  paseado  en  triunfo 
á  su  orgulloso  señor  por  los  dilatados  confines  de  Judá , 
aplastando  bajo  su  peso  á  los  descendientes  de  Abraham. 

Montes  de  oro  depositados  á  los  pies  de  Roma  para  con- 
quistarse su  protección,  habían  cruzado  los  mares  de  Escalón 
á  Gaeta. 

Sus  hijos,  su  esposa,  sus  amigos  y  parientes ,  sacrificados 
bajo  el  filo  de  su  terrible  hacha  á  la  menor  desobediencia. 
Perdida  su  alma,  su  honor,  su  reposo. 
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Ver  eternamente  en  sus  sueños  las  ensangrentadas  som- 
bras de  sus  víctimas. 

Oir  sin  cesar  por  todas  partes  la  maldición  de  su  pueblo. 

Sentir  en  su  cuerpo  la  maldición  de  Dios  con  los  terri- 
bles y  prolongados  padecimientos  de  una  enfermedad  mortal. 

¿Y  todo  esto  para  qué? 

Un  Rey  de  la  descendencia  de  David  acababa  de  nacer. 

Y  ese  rey  poderoso  y  vengador  se  iba  á  levantar  delante 
de  él,  y  á  espulsarle  de  su  trono  como  á  un  leproso  inmundo. 

Esto  pensaba  Herodes  midiendo  á  grandes  pasos  su 
cámara. 

El  sanguinario  idumeo  tenia  miedo ,  y  ese  miedo  fué  su 
verdugo  en  los  últimos  años  de  su  vida. 

—  ¡Oh!  ¡No  será!...  exclamó  con  reconcentrado  furor,  de- 
teniéndose delante  de  la  corona  ,  cuyas  hojas  brillaban  á  los 
rayos  claros  de  la  luz  que  despedia  la  lámpara.  ¡  Tú  serás 
mia,  y  solo  mia,  hasta  mi  última  hora!...  Y  si  es  preciso 
para  eso  sacrificar  á  la  raza  israelita ,  yo  armaré  mis  legio- 
nes ,  mis  lanzas  tracias ,  mis  valientes  germanos ;  mis  nobles 
aliados  saldrán  de  Jerusalen ,  y  las  trompetas  de  degüello 
anunciarán  su  último  instante. 

Sí ,  yo  os  esterminaré  como  Nabucodonosor:  ni  los  muerr 
tos  del  valle  de  Josafat  se  han  de  librar  de  mi  furor;  dicen 
que  el  mar  Muerto  se  formó  sobre  las  ruinas  de  Sodoma  y 
Gomorra  con  la  lluvia  de  azufre  y  fuego  que  el  cielo  indig- 
nado lanzó  sobre  ellas;  pues  bien,  la  arenosa  Palestina  con 
la  sangre  de  sus  soñadores  hijos  se  convertirá  antes  de  mu- 
cho en  otro  mar  que  denominarán  los  venideros  con  el  nom- 
bre de  mar  de  sangre. 

Y  Herodes ,  como  si  hubiera  agotado  las  últimas  fuerzas 
de  su  enfermizo  espíritu,  se  dejó  caer  desplomado  sobre  un 
almohadón,  contraído  el  semblante  y  tembloroso  el  cuerpo. 

De  esta  abatida  situación  vino  á  sacarle  su  esclavo 
Cingo.  v 

—Los  estranjeros  esperan,  dijo  con  su  habitual  laconismo. 
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—¿Vienen  solos?...  Preguntó  el  idumeo  girando  en  torno 
sayo  los  recelosos  ojos. 

— Así  lo  has  mandado.  Tu  orden  es  ley  para  mí,  respon- 
dió el  esclavo. 

— Tú  eres  bueno,  Cingo  amigo...  Tú  amasá  tu  señor,  y 
tu  señor  no  ha  de  olvidar  en  su  última  hora,  que  no  está  le- 
jana, lo  que  te  debe. 

— Mi  vida  es  tuya:  dime  que  muera  y  me  verás  expirar 
sereno  á  tus  plantas. 

El  rey  estendió  una  mano  á  Cingo  que  éste  besó  con 
respeto. 

Era  tal  vez  el  único  ser  que  le  amaba  en  Palestina. 
— ¿Qué  respondo  á  los  caldeos?  Volvió  á  decir  el  esclavo 
después  de  una  ligera  pausa. 

Herodes  se  deslizó  de  su  cama  y  fué  á  colocarse  delante 
de  un  espejo,  y  cogiendo  una  redoma  y  una  esponja,  co- 
menzó á  teñirse  los  cabellos  y  la  barba,  que  adquirieron 
instantáneamente  una  brillantez  y  un  negro  admirable.  (1) 
—Esos  caldeos  podrían  despreciarme  viendo  mis  canas; 
porque  los  viejos  son  débiles...  Es  preciso  engañarles ,  ¿no  es 
verdad,  Cingo? 

El  esclavo  se  inclinó. 

Cuando  el  idumeo  vió  terminado  su  tocador,  una  sonrisa 
de  satisfacción  asomó  á  sus  labios. 

— Ahora  soy  otro  hombre...  Que  entren,  pero  que  entren 
solos,  sin  sus  soldados,  ¿lo  oyes?  Ellos  solos. 

Cingo  salió. 

Herodes,  procurando  serenar  su  semblante  después  de  ce- 
ñirse la  corona  y  colocar  sobre  sus  hombros  un  rico  y  lujoso 
manto  romano,  fue  á  sentarse  en  uno  de  los  divanes  toman- 
do una  actitud  noble,  majestuosa. 

Cuando  los  tres  Magos  aparecieron  en  la  puerta  de  la  cá- 
mara-, Herodes  era  otro  hombre  del  que  acababa  de  verse 
solo  con  su  conciencia. 

(1 )   Flavio  Josefo,  Guerra  de  los  judíos,  libro  I,  capítulo  XVIII. 
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Antes  de  hablarles  les  estuvo  observando  con  detenimien- 
to como  si  quisiera  leer  en  sus  corazones. 

Los  Magos ,  que  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho 
habían  saludado  al  señor  de  Jerusalen,  esperaban  sus  órde- 
nes junto  á  la  puerta,  inmóviles  y  silenciosos. 

Cingo  leia  en  los  ojos  de  su  amo ,  y  fué  á  ocultarse  con 
algunos  compañeros  de  su  esclavitud  entre  los  anchos  plie- 
gues de  las  colgaduras  de  la  puerta. 

Allí  esperaba  con  la  mano  puesta  en  la  .empuñadura  de 
su  puñal  una  orden  de  su  amo. 

Herodes  por  fin  se  dirijió  á  los  Magos  diciendo  con  pau- 
sado y  melifluo  acento : 

— Pasad  y  sentaos,  ilustres  estranjeros. 

Los  peregrinos  de  la  estrella  obedecieron  al  reij  de  Je- 
rusalen. 


LIBRO  CUARTO. 


CAMINO  DE  EGIPTO. 


13.  Un  ángel  del  Señor  apareció  en 
sueños  á  José  y  le  dijo:  levántate  y  toma 
al  Niño  y  á  su  Madre,  y  huye  á  Egipto  y 
estáte  allí  hasta  que  yo  te  diga;  porque 
ha  de  acontecer  que  Herodes  busque  al 
Niño  para  matarle. 

14.  Levantóse  José,  tomó  al  Niño  y 
á  su  Madre,  de  noche,  y  se  retiró  á 
Egipto. 

15.  Y  permaneció  allí  hasta  ia  muer- 
te de  Herodes  para  que  se  cumpliese  lo 
que  Labia  hablado  el  Señor  por  el  profeta 
Osaias  que  dice:  de  Egipto  llamaré  á  mi 
Hijo.— (Evangelio  de  San  Mateo,  ca- 
pítulo II.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Los  cuatro  reyes. 


El  se  informó  minuciosamente,  no  del 
Niño,  sino  de  la  estrella. -(S.  Juan  Cri- 

SÓSTOMO). 


—Sabios  de  Irán  que  habéis  llegado  á  mis  tierras  en  busca 
de  un  Rey  que  acaba  de  nacer,  yo  os  saludo.  Dijo  Herodes 
después  de  contemplar  un  breve  momento  á  los  caldeos. 

Los  discípulos  de  Zoroastro ,  los  gentiles  adoradores  del 
sol ,  se  inclinaron  respetuosamente,  y  Gaspar,  el  mas  viejo 
de  los  tres,  y  conocedor  de  la  lengua  hebrea,  dijo: 

—La. esperanza  de  encontrar  á  ese  Rey,  nos  trae  desde 
las  orillas  del  Tigris  á  tu  ciudad,  que  los  dioses  protejan; 
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pero  nuestras  esperanzas  se  desvanecieron  como  un  sueño. 

— No  os  comprendo ,  caldeos ;  respondió  Herodes  que  con 
melosas  palabras  y  hábiles  giros  queria  saber  cómo  habian 
llegado  aquellos  reyes  á  sus  tierras ;  pero  siempre  he  admi- 
rado á  los  sabios  de  Persia.  ¿Por  qué,  pues,  no  habéis  veni- 
do á  kospedaros  en  mi  palacio  que  es  el  vuestro?  ¿Por  qué 
habéis  levantado  vuestras  tiendas  antes  de  verme,  en  los  der- 
ruidos pórticos  del  Rey  de  los  Cantares? 

—Dios ,  el  gran  Peregrino  del  cielo ,  tiene  su  tienda  en  el 
sol:  nosotros,  mortales  peregrinos  de  la  tierra,  hemos  le- 
vantado nuestras  tiendas  junto  al  derruido  palacio  de  Da- 
vid, porque  de  ese  tronco  ha  de  nacer  el  Salvador  de 
Israel. 

—  ¿Por  ventura  á  los  ilustres  babilonios  les  interésala 
suerte  de  un  pueblo  que  no  es  el  suyo? 

—Lo  que  se  anuncia  á  los  hombres  con  signos  del  cielo, 
interesa  á  la  humanidad  entera. 

—  ¿Se  os  ha  anunciado  á  vosotros  de  ese  modo? 

—  Balaan  predijo  una  estrella  que  debia  aparecer  en  la 
época  del  nacimiento  de¡un  Gran  Rey,  el  cual  estaba  des- 
tinado á  pasear  su  vencedor  estandarte  desde  el  Oriente  al 
Ocaso. 

—Pero  esa  estrella  no  la  hemos  visto  en  Judá:  mis  sabios 
nada  me  han  dicho.  ¿Cómo,  pues,  me  esplicais  una  cosa  tan 
estraña?  ¿Cómo,  pues,  el  Dios  invisible  de  los  hebreos,  el 
verdadero  Jehová,  se  anuncia  en  la  tierra  de  los  paganos ,  y 
no  en  la  de  sus  fieles? 

—Nadie  puede  esplicar  á  los  incrédulos  las  misteriosas  re- 
velaciones del  Creador  del  universo. 

—La  fó  no  falta  á  Herodes. 

—Entonces  cree  que  ese  hermoso  astro  ha  brotado  en 
Oriente. 

—  ¿Durante  la  noche? 

—Noche  y  dia  ha  brillado  sobre  las  cabezas  de  nuestros 
dromedarios,  guiando  con  su  misteriosa  luz  nuestros  incier- 
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tos  pasos,  á  través  de  la  arenosa  Palestina,  desde  Seleucia  á 
Jerusalen. 

—Enseñadme  el  punto  del  cielo  en  que  se  encuentra  esa 
estrella,  quiero  verla. 

—Es  imposible :  el  hermoso  astro  nos  ha  abandonado  al 
divisar  los  altos  minaretes  de  tu  ciudad. 

—  ¿Y  qué  auguráis  vosotros  de  esa  desaparición? 
—Que  aquí  ha  nacido  el  Rey  que  buscamos. 

—¿Y  para  qué  queréis  encontrarle  con  tanto  empeño? 

—  Para  depositar  á  sus  plantas  oro  fino ,  recogido  en  las 
orillas  de  Nínive  la  grande,  como  a  un  príncipe;  mirra  como 
á  hombre,  é  incienso  como  á  Dios.  Besar  sus  santos  piés, 
rendirle  vasallaje  y  adorarle  como  se  merece  un  Anunciado 
de  los  cielos. 

—Sabios  caldeos,  yo  admiro  vuestra  ciencia,  yo  respeto 
vuestra  fé.  Nada  es  tan  grande  para  Herodes  sobre  la  tierra, 
después  de  Dios,  como  un  sabio...  Ya  que  el  destino  os  con- 
duce por  fortuna  á  mi  palacio,  perdonad  si  mi  ignorancia 
os  molesta  pidiéndoos  pormenores  acerca  de  esa  estrella  que 
habéis  seguido  hasta  Jerusalen. 

Herodes,  hábil,  político,  fingió  aquella  admiración,  aquel 
acatamiento  á  la  ciencia,  porque  quería  saber  de  los  mismos 
Magos  todo  lo  acaecido  desde  su  salida  de  Seleucia. 

Sagaz  y  astuto ,  procuró  que  no  entendieran  los  régios 
estranjeros  el  sangriento  plan  que  bullía  en  su  cerebro. 

Sabia  que  los  reyes  de  Persia  lo  primero  que  aprendían 
en  su  infancia  es  á  decir  la  verdad.  (1) 

La  mentira  se  tiene  como  un  oprobio ,  como  una  man- 
cha hedionda  que  empaña  la  sangre  y  el  blasón  de  los  ca- 
balleros. 

Seguro  Herodes  de  lo  verídico  del  relato  que  iba  á  oir  de 

(1 )  Á  los  persas,  desde  la  edad  de  cinco  años  á  los  veinte ,  solo  se  les  en- 
señan tres  cosas ,  á  montar  á  caballo,  á  tirar  al  arco,  y  decir  la  verdad; 
porque  lo  mas  vergonzoso  para  ellos  es  mentir ,  y  después  de  la  mentira 
contraer  deudas. 
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los  caldeos,  se  propuso  sacar  armas  para  su  plan  de  todos 
los  pormenores. 

Gaspar  esplicó  científicamente  la  ley  invariable  que  rige 
á  los  globos  celestes. 

Le  hizo  comprender  asimismo  que  el  rumbo  marcado 
por  la  estrella  que  habian  seguido  hasta  allí ,  era  estraño  y 
sobrenatural. 

Dijo  que  nunca  en  las  regiones  celestes  se  habia  visto  un 
astro  de  las  dimensiones  y  brillantez  de  aquel  que  les  tenia 
preocupados. 

Herodes  escuchó  con  profunda  atención  las  palabras  de 
Gaspar. 

Amable  y  zalamero ,  mas  de  una  vez  mostróse  asombrado 
ante  las  profundas  palabras  de  los  reyes. 

Mientras  tanto  los  Magos  nada  sospechaban. 

Como  todos  esos  sabios  que  ilustran  al  mundo  con  sus 
luces,  eran  buenos  é  ingenuos,  y  en  sus  corazones  nobles 
y  generosos  no  daban  cabida  á  la  desconfianza  y  la  malicia. 

El  idumeo  les  habia  tendido  un  lazo ,  y  satisfecha  su  cu- 
riosidad despidió  á  los  reyes  de  un  modo  cortés  y  zalamero 
diciéndoles : 

—Id  a  informaros  exactamente  de  ese  Niño  y  cuando  le  habréis 
hallado ,  hacédmelo  saber  para  que  yo  también  vaya  á  adorarle  y 
celebrar  un  banquete  de  nacimiento  á  usanza  de  vuestro 
pais.  (1) 

Los  Magos  salieron  del  palacio  de  Herodes  encantados 
del  bondadoso  carácter  del  protegido  rey  del  capitolio. 
Bajando  la  escalera,  Gaspar  dijo  á  sus  compañeros: 
—Si  el  rastro  de  sangre  humana  que  enrojece  la  tierra  de 
Israel  nu  le  hiciera  un  asesino  despreciable,  creería  que  este 
hombre  no  es  lo  que  dicen. 

( 1 )  Los  persas  celebran  el  dia  de  su  nacimiento  de  un  modo  estraño; 
después  de^  abundantes  manjares  ,  los  ricos  se  hacen  servir  un  caballo,  un 
buey,  un  camello  ó  un  asno  enteros  asados  en  un  horno.—  (Herodoto). 
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Apenas  los  persas  habian  abandonado  la  cámara  del  rey 
de  Judá,  abrióse  una  puerta,  y  apartando  una  mano  invisi- 
ble las  colgaduras  que  la  cubrían,  asomó  por  ella  una  ca- 
beza cubierta  de  blondos  y  suaves  cabellos  negros,  cuyo 
risueño  y  espresivo  semblante  contrastaba  con  la  torva  y 
taciturna  faz  del  rey  tributario. 

El  nuevo  personaje  que  así  se  introducía  sin  anunciarse 
en  el  dormitorio  del  verdugo  de  Mariamme,  era  un  niño  de 
doce  á  catorce  años,  de  altivo  y  hermoso  semblante. 

El  traje  romano  que  vestia  sentaba  perfectamente  á  su  es- 
belto talle. 

A  pesar  de  sus  pocos  años,  colgaba  el  arco  de  su  brazo, 
la  aljaba  de  sus  espaldas,  y  la  espada  corta  de  su  cintura. 

La  toga  pretesia  (1)  guarnecida  de  púrpura  caia  con  ma- 
jestad sobre  el  cuerpo  del  adolescente,  dejando  adivinar  bajo 
sus  anchos  pliegues  la  naciente  musculatura  de  un  atleta. 

Su  frente  era  altiva,  su  mirada  serena  y  majestuosa,  y  á 
través  de  la  fina  epidérmis  de  su  rostro  veíanse  las  azuladas 
venas  por  donde  circulaba  su  sangre  real. 

Este  niño  se  llamaba  Achiab  y  era  uno  de  los  innumera- 
bles nietos  de  Herodes. 

En  la  familia  se  llamaba  el  Favorito;  se  habia  educado  en 
Roma  con  -la  esplendidez  de  un  príncipe ,  á  espensas  de  su 
abuelo,  qué  le  amaba  de  un  modo  indecible,  avivando  con 
este  cariño  los  celos  de  sus  hijos ,  y  en  particular  de  Arche- 
lao,  padre  de  Achiab. 

( 1 )  En  Roma  los  jóvenes,  hasta  la  edad  de  diez  y  siete  años,  no  se  qui- 
taban la  toga  pretesta;  pero  al  cumplirlos  se  ponían  la  viril,  enteramente 
blanca,  saliendo  de  la  vigilancia  de  sus  superiores. 
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CAPITULO  H. 


Achiab. 


Herodes  el  Grande  tuvo  nueve  mujeres,  veinte  hijos  y  un 
número  mas  considerable  aun  de  nietos. 

Doris  fué  repudiada  y  desterrada  de  Jerusalen,  donde 
solo  podia  entrar  en  los  dias  festivos  por  Mariamme. 

Sucesivamente  les  cupo  la  misma  fortuna  á  Maltaca ,  Pa- 
lada, Olimpiada,  Fedra,  Elpide,  Roxana,  Salomé  y  otras 
dos  cuyos  nombres  no  recordamos. 

Estas  esposas,  arrojadas  villanamente  del  palacio  del 
monarca,  lloraron  en  sus  destierros  la  indiferencia  del  bár- 
baro idumeo,  estrechando  á  sus  hijos  contra  sus  pechos  he- 
ridos por  el  dardo  cruel  de  la  infidelidad  de  su  esposo. 
.  Un  dia  las  lágrimas  se  agotaron ,  y  el  deseo  de  venganza 
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broto  robusto  y  animoso  en  los  pechos  mujeriles  de  aquellas 
ex-reinas  postergadas. 

Aquellos  ojos  enrojecidos  por  el  llanto,  buscaron  con  co- 
dicia una  corona  para  sus  hijos:  vieron  la  de  Herodes,  á  la 
que  todas  tenian  un  derecho ,  y  entonces  con  las  manos, 
crispadas  aun  por  la  rabia ,  comenzaron  á  acariciar  el  puñal 
ó  la  pócima  que  debia  vengarlas  y  exterminar  al  tirano. 

Herodes  vió  el  peligro  que  le  amenazaba;  tuvo  miedo  á  su 
numerosa  familia;  vió  cien  puñales  sobre  su  cabeza  prontos 
á  descargar  el  golpe  fatal ,  y  se  dijo : 
—Matemos:  los  muertos  no  se  vengan. 

Sin  embargo,  era  preciso  buscar  un  pretesto  p&ra  discul- 
parse á  los  ojos  de  César,  su  aliado,  y  de  Israel,  su  esclava. 

Entre  las  princesas  repudiadas ,  Mariamme  era  la  mas  te- 
mible por  su  claro  talento  y  su  deslumbrante  belleza. 

Mariamme  fué  acusada  de  haber  mandado  un  retrato  á 
Marco  Antonio ,  con  quien  se  la  supuso  en  relaciones  amo- 
rosas, y  fué  muerta. 

Poco  después  su  hijo  Alejandro,  el  mas  querido  de  el 
pueblo  hebreo ,  el  mas  á  propósito  para  ceñirse  la  corona, 
sufrió  la  misma  suerte  de  su  madre. 

La  sangre  derramada  comenzó  á  espantar  los  sueños  del 
verdugo  de  Israel ;  la  desconfianza  sé  encarnó  en  su  alma ,  y 
solo  se  rodeaba  de  esclavos  fieles ,  á  los  que  enriquecía  su 
miedo. 

Tres  eunucos  que  no  se  apartaban  nunca  del  lado  del  rey, 
llegaron  á  ser  sus  favoritos. 

Siloe  su  copero,  Ratt  que  cuidaba  de  su  comida,  y  Fa- 
rarax-(l)  de  su  cama. 

La  familia  de  Herodes  vió  que  aquellos  tres  servidores 
formaban  un  muro  impenetrable  ante  el  cuerpo  del  tirano, 
y  los  compró. 


(1 )  Este  eunuco  dormía  abrazado  á  Herodes  cuando  los  terribles  miedos 
le  asaltaban  durante  la  noche. 
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Cingo  descubrió  esta  venta  la  misma  noche  que  estaba 
destinada  como  la  última  de  su  señor. 

Los  eunucos  sufrieron  él  tormento  y  declararon  la  cons- 
piración. Alejandro,  hijo  de  Mariamme,  era  el  jefe,  y  mu- 
rió con  sus  cómplices. 

Mas  tarde,  como  verá  el  lector  en  el  trascurso  de  este 
libro ,  cayeron  bajo  el  filo  del  cuchillo  sangriento  de  Herodes 
seis  hijos  mas. 

El  tirano  quiso  ahogar  el  grito  incesante  de  su  concien- 
cia, que  le  recordaba  su  crueldad  para  con  sus  hijos,  prodi- 
gando toda  clase  de  cuidados  á  sus  nietos. 

Muchas  veces,  en  la  prolongada  agonía  de  sus  últimos 
años,  hizo  que  aquellos  niños  que  su  mano  habia  dejado 
huérfanos  rodearan  su  lecho ,  y  se  entretenía  en  disponer  los 
matrimonios  de  aquellos  infantes  para  mas  adelante. 

Entre  sus  nietos,  el  favorito  era  Achiab,  hijo  de  Arche- 
lao,  á  quien  destinaba  la  corona  de  Jerusalen. 

Solo  siete  personas  rodeaban  al  rey:  Salomé  su.  hermana; 
Alejo,  su  cuñado;  Cingo ,  su  esclavo;  Verutidio,  general 
legionario:  Archelao  su  hijo,  y  Ptolomeo,  viejo  guarda- 
sellos. 

Después  de  estos ,  todos  los  habitantes  de  Israel  eran  teni- 
dos como  enemigos ,  si  se  esceptúan  los  soldados  mercenarios 
y  los  viles  herodianos. 

Para  Herodes  la  vida  era  un  sueño  de  muerte. 

El  último  de  los  súbditos  era  mas  feliz  que  su  señor. 

Hechas  estas  aclaraciones,  volvamos  á  encontrar  á  Achiab 
en  el  momento  que  penetra  en  la  cámara  del  rey. 

— Gracias  á  Marte  que  te  dejan  solo,  querido  abuelito; 
dijo  el  mancebo  entrando  precipitadamente  en  la  habitación. 

Herodes  volvió  la  cabeza ,  y  al  ver  á  su  nieto  apareció 
una  sonrisa  en  sus  lábios. 

—¿Cómo  me  encuentras?  Le  preguntó  con  aturdimiento 
el  niño,  dando  una  vuelta  en  redondo  para  que  le  viera 
mejor. 

tomo  i  20,' 
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— Estás  hecho  un  capitán  riel  César.  ¿Pero  á  qué  vienen 
esos  aprestos  militares  en  tiempo  de  paz?  ¿Por  qué  abando- 
nas tu  lecho  antes  de  que  el  sol  salude  con  sus  rayos  las  tum- 
bas del  valle  de  Josafat? 

— Si  me  prometes  no  enfadarte  conmigo  voy  á  decírtelo. 
Y  el  joven  se  detuvo,  temeroso  de  que  su  abuelo  le  re- 
prendiera por  lo  que  iba  á  revelar. 

— Habla  y  nada  temas ,  Achiab .  ya  sabes  que  soy  harto  i 
condescendiente  contigo. 

—Pues  bien,  señor:  Cingo,  tu  esclavo  favorito,  es  muy 
amigo  mió  desde  que  tú  le  nombraste  mi  maestro,  y  yo  te  lo 
agradezco,  porque  Ptolomeo,  el  viejo  guarda-sellos  de  tu 
corona,  maldito  lo  que  me  enseñaba:  uraño  y  regañón 
jamás  clavaba  una  saeta  en  el  blanco ,  nunca  puede  desarmar 
á  un  esclavo, -y  siempre  que  ha  prentendido  montar  tu  ye- 
gua siriaca,  el  ardiente  animal  lo  ha  arrojado  por  las  orejas. 
Díme  ,  abuelito ,  ¿cuando  teníais  guerra ,  era  valiente 
Ptolomeo? 

Herodes ,  el  feroz  verdugo  de  Belén ,  era  débil  ante  aquel 
niño  como  Sansón  á  los  piés  de  Dalila. 

— Ptolomeo  es  un  servidor  ñel,  y  te  prohibo  que  le  quie- 
ras mal,  le  respondió  con  dulzura  Herodes. 

-—Pues  entonces  dejemos  á  tu  guarda-sello.  Hoy  no  quie- 
ro que  te  enfades  conmigo;  y  volviéndote  á  hablar  de  Cingo, 
el  cual  viendo  ayer  que  clavaba  cuatro  flechas  seguidas  en 
el  blanco,  exclamó  dando  una  patada  en  el  suelo.  «¡Por  vida 
de  Júpiter  Olímpico ,  príncipe  mió ,  que  de  todo  corazón  sien- 
to dejarte  ahora  que  con  tanta  rapidez  adelantas  en  el  ejer- 
cicio de  las  armas! 

—  ¡Que  me  dejas!  le  dije. 

— Mañana  nos  trasladamos  á  Jericó;  y  los  dioses  solo  sa- 
ben cómo  encontraré  á  mi  discípulo  cuando  regrese  á  Je- 
rusalen. 

— ¿Portqué  no  me  llevas  contigo?  Volví  á  decirle. 
—Príncipe  Achiab,  Cingo  no  es  mas  que  un  esclavo,  me 
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respondió:  tu  abuelo  es  mi  rey:  pídele  su  venia,  que  yo  es- 
taré muy  contento  si  te  veo  cabalgar  á  mi  lado.» —Siguien- 
do ,  pues ,  sus  consejos  y  mis  deseos  vengo  á  decirte :  —  Abue- 
lo, yo  quiero  acompañarte  á  Jericó:  ¿verdad,  que  tú  tam- 
bién quieres  que  te  acompañe  Achiab  ? 

—Es  preciso  que  tu  padre  Archelao  lo  consienta. 

—  ¡  Ah!  pues  entonces  de  seguro  no  voy...  Pero  tú  eres  el 
rey:  aquí  todos  te  prestan  obediencia  ¿quién  osará  contra- 
decir una  orden  tuya? 

Herodes ,  que  como  todos  los  aduladores  era  débil  ante  la 
adulación,  cogiendo  cariñosamente  á  su  nieto  Achiab  por  la 
barba  le  dijo: 

— Vendrás. 

El  niño  dió  un  salto ,  y  colgándole  de  los  hombros  de  su 
abuelo,  y  cubriendo  de  besos  aquellas  barbas  canas  que 
hacian  temblar  á  los  hebreos,  exclamó  con  infantil  entu- 
siasmo: '  N 

— Tú  eres  bueno,  rey  y  señor,  muy  bueno  para  conmigo; 
pero  yo  te  prometo  ser  un  muchacho  obediente  y  aplicado. 

Archelao ,  hijo  de  Herodes,  entró  en  este  momento  en  la 
cámara  real. 

Traia  triste  la  faz  y  la  mirada  inquieta. 

Su  hijo  Achiab  perdió  la  alegría  á  la  vista  de  su  padre. 
—Señor,  dijo  Archelao  con  voz  agitada  dirigiéndose  á 
Herodes;  desde  la  torre  de  Hípicos  al  valle  de  Josafat,  des- 
de la  puerta  de  Efrain  al  templo  de  Sion  se  ha  levantado 
una  voz  de  alarma,  producida  por  la  llegada  de  unos  reyes 
estranjeros  que  vienen  en  busca  del  Rey  de  Judá  que  acaba 
de  nacer.  Padre,  quién  es  ese  rey  que  viene  á  usarparnos  la 
corona? 

Herodes,  que  se  estremecía  á  cada  palabra  que  pronun- 
ciaba su  hijo,  procuró  dominarse  diciendo  : 

—Nada  temas,  Archelao:  los  sueños  de  los  judíos  deben 
inspirar  desprecio  á  los  herederos  de  Herodes;  y  luego  diri- 
giéndole la  palabra  á  su  nieto,  continuó:  Achiab,  corre 
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decirle  á  mi  esclavo  Cingo  que  deseo  partir  al  instante:  tu 
me  acompañarás. 

Achiab  besó  la  mano  de  su  abuelo  y  salió  de  la  cámara 
saltando  de  alegría. 

Cuando  Archelao  y  Herodes  se  quedaron  solos,  éste  dijo 
á  su  hijo  bajando  la  voz: 

— Tú,  hijo  mió,  te  quedas  en  Jerusalen;  yo  parto  á  Jeri- 
có  á  hacer  los  aprestos  de  un  viaje  á  Roma,  donde  tus  re- 
beldes hermanos  me  acusan;  pero  antes  de  partir ,  escucha 
bien  lo  que  voy  á  decirte,  y  no  olvides  que  de  el  cumpli- 
miento exacto  de  mis  órdenes  depende  que  esta  corona  que 
descansa  sobre  mis  sienes~pase  mañana  á  tu  cabeza. 

Esos  sabios  caldeos  que  han  sembrado  la  alarma  en 
nuestra  ciudad ,  tornarán  á  darme  noticia  de  ese  Rey  que 
buscan.  Entonces  te  apoderarás  de  ellos  y  me  los  mandas  á 
Jericó  presos  entre  dos  muros  de  lanzas. 

—  Serás  obedecido,  contestó  con  gozo  Archelao,  en  cuyas 
venas  ardía  la  podrida  sangre  de  su  padre.  Mientras  tanto 
duerme  tranquilo :  tú  reinarás  en  Galilea  aunque  sea  preciso 
para  ello  llenar  el  Cedrón  de  sangre  humana. 

Herodes,  asomándose  á  la  ventana  por  la  que  comenza- 
ban á  entrar  los  rayos  del  sol  naciente,  agitó  un  pañuelo ,  y 
al  instante  resonó  en  la  plaza  el  toque  de  las  trompetas. 

Después,  cogiendo  la  varita  de  metal,  volvió  á  arrancar 
de  la  plancha  de  acero  tres  sonidos  vibrantes. 

Salomé,  Alejo  y  Verutidio  se  presentaron  en  la  puerta. 

—  ¿Y  los  médicos?  Preguntó  Herodes  á  su  hermano. 
Esperan  en  la  plaza  y  te  acompañarán  á  Jericó. 

—  ¿Pero  qué  te  han  dicho? 

—  Como  siempre,  te  aconsejan  los  baños  templados  de 
Calliore. 

—  ¡Bah!  Los  médicos  siempre  acaban  por  lo  mismo:  cuan- 
do se  ven  perdidos  entregan  el  cuerpo  en  brazos  de  la  na- 
turaleza..Vamos. 

Y  salieron  de  la  cámara. 
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Verutidio,  el  general  romano,  iba  delante. 

Herodes,  apoyado  del  brazo  de  su  hermana  y  de  Alejo, 
bajaba  en  pos  la  ancha  escalera  de  palacio. 

Detrás,  grave  y  cejijunto,  seguia  el  guarda-sello  del  pa- 
lacio, Ptolomeo. 

Cuando  llegó  á  los  pórticos ,  una  riquísima  litera  le  es- 
peraba. 

Cingo  abrió  la  portezuela,  y  puso  una  rodilla  para  servir 
de  estribo  á  su  señor. 

A  su  lado  se  hallaba  Achiab  montado  en  una  gallarda 
yegua  de  raza  siriaca. 

Un  grito  de  ¡viva  el  rey!  resonó  en  la  plaza. 

Herodes ,  después  de  saludar  con  una  sonrisa  á  su  nieto 
y  con  el  pañuelo  á  sus  soldados,  dijo  á  su  esclavo  Cingo: 
— A  Jericó. 

—  A  Jericó,  repitió  Cingo  al  guarda-sello,  el  cual  tras- 
mitió la  misma  orden  á  un  centurión  romano. 

Entonces  Salomé  subió  en  otra  litera  con  su  esclava  fa- 
vorita. 

Alejo  montó  un  fogoso  caballo,  y  fué  á  colocarse  á  la 
derecha  de  la  litera  de  Herodes. 

Poco  después  el  tirano  de  Judá  salia  por  la  puerta  Doria 
rodeado  de  sus  lanzas  mercenarias ,  y  tomando  el  camino  de 
Bethanía  se  encaminó  hácia  las  orillas  del  Jordán  en  busca 
de  su  ciudad  favorita. 

Dejemos  al  idumeo  proseguir  su  camino  abismado  en 
sus  sangrientos  planes ,  y  volvamos  á  encontrar  á  los  pere- 
grinos de  Oriente,  á  los  sabios  de  Seleucia. 
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CAPITULO  III. 


La  adoración  de  los  Magos. 


Cuando  los  peregrinos  persas  salieron  del  palacio  de  He- 
rodes,  el  dia  se  hallaba  indeciso  en  los  celajes  de  Oriente. 

Inmediatamente  mandaron  levantar  tiendas,  y  con  la 
esperanza  en  el  corazón  abandonaron  la  capital  de  la  Ju- 
dea ,  saliendo  por  la  puerta  de  Damasco ,  mientras  que  la 
cabalgata  de  Herodes  se  encaminaba  á  Jericó  por  la  puer- 
ta Doria. 

Dos  horas  de  marcha  llevaban  los  caldeos,  cruzando  va- 
lles y  trepando  empinados  desfiladeros ,  ya  el  sol  en  toda  su 
plenitud,  lanzaba  sobre  la  tierra  de  Palestina  la  vivificante 
y  clara  luz  de  sus  rayos,  cuando  se  detuvieron  junto  á  una 
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cisterna  (que  hoy  aun  existe  conocida  con  el  nombre  de  la 
cisterna  de  los  Magos),  dejando  beber  á  sus  dromedarios  de  sus 
frescas  y  trasparentes  aguas. 

De  repente,  y  cuando  mas  distraidos  se  hallaban,  apa- 
rece en  el  cénit  un  astro  luminoso  que  desciende  como  una 
exhalación  sobre  sus  cabezas. 

Los  viajeros,  sin  poderse  contener,  hacen  un  movimien- 
to de  terror,  y  cierran  los  ojos,  creyendo  que  un  rayo  caia 
sobre  ellos  para  esterminarlos. 

Pero  el  fuego  del  cielo  no  llega  á  la  tierra,  quedándose 
suspendido  en  el  espacio,  á  corta  distancia  de  sus  cabe- 
zas, les  envia  las  cambiantes  irradiaciones  de  sus  hermo- 
sos rayos,  que  esmaltan  cuanto  tocan  con  sus  brilladoras 
chispas. 

—  ¡La  estrella,  la  estrella!  Repiten  con  loco  entusiasmo 
los  esclavos  y  soldados  de  la  caravana. 

:  —  ¡La  estrella!  ¡Nuestra  estrella!  exclamaron  con  gozo 
los  reyes,  elevando  los  brazos  al  cielo  con  religioso  ademan. 

—  ¡Prodigio  de  los  cielos!  Misteriosa  revelación  de  un 
Dios,  que  no  hemos  adorado  los  discípulos  de  Zoroastro ,  ex- 
clamó Gaspar  con  fervoroso  acento,  guíanos  hasta  la  cuna 
de  tu  Santo  Hijo,  y  yo  besaré  sus  pies  y  adoraré  su  cuerpo) 

Entonces  la  estrella ,  como  si  hubiera  esperado  las  pala- 
bras del  rey  idólatra  para  emprender  su  marcha,  comenzó  á 
deslizarse  por  el  espacio.  Los  reyes  la  siguieron. 

Dejando  la  tierra  á  sus  dromedarios  fijos  sus  ojos  en  la 
hermosa  estrella ,  caminaron  dos  horas  mas  entre  barrancos 
y  precipicios  sin  ocuparse  del  peligro  que  les  amenazaba  á 
cada  paso. 

Por  fin  el  divino  astro  se  detuvo  encima  de  una  ciudad 
pequeña  que  descansaba  en  la  cima  de  una  colina. 

Aquella  ciudad  era  Belén  de  Judá,  patria  inmortal,  cuna 
santificada  del  Redentor  del  hombre. 

Los  reyes  se  disponian  á  entrar  en  Belén,  cuando  la  es- 
trella, como  si  se  hubiera  desprendido  de  la  mano  misterio- 
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sa  que  le  sujetaba  en  el  espacio,  cayó  del  cielo  y  fué  á  colo- 
carse sobre  la  desmoronada  y  ruinosa  puerta  de  un  establo. 

Los  reyes  creian  encontrar  en  un  palacio  al  Mesías;  pero 
aunque  les  asombró  el  sitio  miserable  que  la  mensajera  del 
cielo  elegia  para  detener  su  paso ,  echaron  pié  á  tierra ,  y  ha- 
ciéndose descalzar  las  sandalias  por  sus  esclavos,  llenaron 
sus  frentes  con  el  polvo  del  pobre  umbral  y  entraron  en  el 
establo. 

El  Niño  Dios  se  hallaba  tendido  sobre  su  humilde  lecho 
de  paja;  su  Santa  Madre,  á  su  lado,  contemplaba  con  dulce 
veneración  á  la  prenda  de  su  amor. 

El  astro  de  los  cielos  la  enviaba  sus  hermosos  rayos,  que 
caian  como  un  arroyo  de  luz  sobre  la  Madre  y  el  Hijo. 

Los  reyes  avanzaron  hasta  el  pié  del  pesebre  con  profun- 
do respeto. 

Grande  era  la  fé  que  les  animaba  cuando  doblando  la 
rodilla  fueron  á  besar  con  respeto  los  pequeños  piés  de  aquel 
Niño  pobre  y  abandonado  que  habia  nacido  en  un  establo. 

Los  poderosos  reyes  de  Seleucia  y  Oriente,  á  cuya  voz 
doblaban  la  cabeza  sus  leales  esclavos;  los  idólatras  babilo- 
nios, los  sabios  de  Persia,  rendian  vasallaje  ante  el  Niño  de 
un  pobre  carpintero  de  Nazareth.  ¡No  era  esto  un  sueño  del 
Gimnastan,  mas  inverosímil,  mas  estraño  que  la  existencia 
fabulosa  de  esa  raza  de  Dives  y  Peris,  de  esos  gigantes  que 
habitaban  una  ciudal  formada  de  un  solo  diamante,  y  que 
las  caprichosas  hadas  del  Cáucaso  y  del  mar  Caspio  conver- 
tían en  torrentes  de  cambiantes  colores  y  en  mares  de  luz 
brilladora  con  solo  tocarla  con  su  varita  misteriosa? 

¡Postrarse  ante  el  Hijo  de  un  pobre  jornalero  tres  pode- 
rosos reyes  de  Oriente,  en  el  tiempo  de  la  venida  de  Jesucris- 
to, era  tan  inverosímil,  tan  portentoso,  como  desaguar  el 
Océano  á  fuerza  de  brazos ,  y  convertir  el  desierto  de  Zahara 
en  un  verjel  frondoso  de  las  orillas  del  Eufrates! 

Solo  Dios  podria  llevar  á  cabo  tan  portentosa  trasfor- 
macion. 
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Solo  el  hijo  de  Dios  pudo  conducir  junto  á  su  cuna  con 
los  piés  descalzos  y  el  polvo  en  la  frente,  á  Gaspar,  Melchor 
y  Baltasar 

Puestos  de  hinojos  ante  Jesús  los  poderosos  reyes,  ado- 
raron al  recien  nacido  como  los  príncipes  de  Oriente  adora- 
ban entonces  á  sus  dioses  y  á  sus  príncipes. 

Abrieron  los  ricos  cofrecitos  que  traían ,  y  sacaron  para 
depositar  á  los  pies  del  Mesías  oro  puro  de  Nívine  la  grande 
y  perfumes  árabes  del  Yemen. 

El  sacrificio  de  la  sangre  comenzó  á  abolirse  por  los  mis- 
mos paganos  que  lo  veneraban. 

La  blanca  becerra,  el  inocente  corderillo,  no  doblaban 
su  humilde  cuello  ante  el  cuchillo  del  sacrificador,  ni  diri- 
gían su  dulce  y  dolorosa  mirada  al  tiempo  de  espirar  hácia  el 
Dios  que  les  quitaba  la  vida. 

Jesús,  desde  la  cuna,  desterraba  de  la  Sinagoga  la  san- 
gre y  las  víctimas. 

El  Dios  del  perdón,  de  la  caridad,  de  la  tolerancia,  nacía 
entre  los  hombres  para  sacrificarse  por  ellos. 

Solo  una  víctima  reclamaba  la  humanidad  estraviada, 
para  librarse  de  su  infalible  perdición;  esa  víctima  descen- 
dió de  los  cielos  para  salvar  al  mundo. 

La  civilización  cristiana,  el  derecho  de  gentes,  la  liber- 
tad del  hombre,  nacieron  en  un  establo. 

Por  inspiración  divina,  tres  reyes  bárbaros  pusieron  su 
piedra  fundamental. 

Los  idólatras  caldeos  dieron  el  primer  paso  sin  podérselo 
esplicar  ellos  mismos ,  al  ofrecer  como  tributo  de  su  vasa- 
llaje al'Hijo  de  María,  oro  como  príncipe  de  la  tierra,  mirra 
como  hombre ,  incienso  como  á  Dios. 

María  contemplaba  con  gozo  indefinible  aquella  adora- 
ción que  los  poderosos  reyes  de  Asia  tributaban  á  su  hermo- 
so Hijo. 

Madre  enamorada,  derramaba  dulces  y  agradecidas  lá- 
grimas ante  aquellos  nobles  estranjeros  que  desde  tan  apar- 
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tados  climas  venian  á  besar  los  pequeños  piés  de  su  adora- 
do Hijo. 

José  no  se  hallaba  en  el  establo  cuando  tuvo  lugar  la 
adoración  de  los  reyes  Magos. 

¡Con  cuánto  gozo  hubiera  contemplado  aquella  escena 
tierna  y  asombrosa  el  casto  y  senciilo  carpintero  de  Na- 
zareth ! 

Pero  el  Eterno  lo  habia  dispuesto  así. 

Su  presencia  en  aquel  sitio,  tal  vez  hubiera  sembrado  la 
duda  en  el  corazón  de  los  reales  peregrinos. 

Gaspar  y  sus  compañeros  eran  hombres  de  ciencia,  y 
poseian  el  hebreo ;  y  después  de  adorar  al  Niño  y  ofrecer  su 
respeto  y  valer  á  su  Santa  Madre,  salieron  del  establo,  ca- 
minando de  espaldas  hácia  la  puerta,  y  montando  en  sus 
dromedarios  se  pusieron  en  marcha. 

Antes  de  la  salida  de  los  Magos,  un  árabe  entrado  en 
años  y  un  joven  hebreo,  confundidos  entre  los  esclavos  de 
los  caldeos,  se  hablan  introducido  en  el  santo  establo. 

Durante  la  adoración  no  apartaron  los  ojos  de  la  miste- 
riosa estrella,  que  suspendida  de  las  bóvedas  de  la  cueva, 
lanzaba  sus  radiantes  rayos  sobre  el  pesebre  en  que  dormia 
el  niño  Dios. 

Apenas  los  reyes  abandonaron  la  caverna,  el  árabe  se  en- 
caminó hácia  el  lecho  de  Jesús,  y  doblando  una  rodilla  y  cru- 
zando los  brazos  sobre  su  pecho  con  veneración,  besó  la 
p.\jaque  servia  de  lecho,  murmurando  estas  palabras  en 
voz  baja: 

—Tú  eres  el  Mesías  prometido...  Tú  eres  mi  Dios.  Tu 
nombre  glorioso  se  grabará  en  mi  corazón  eternamente  y  eD 
el  de  mis  hijos  y  en  el  de  los  hijos  de  mis  hijos. 

Y  luego  salió  del  establo  del  mismo  modo  que  lo  habían 
hecho  los  reyes  Magos. 

El  jóven  hebreo  hizo  lo  mismo  que  el  árabe:  entró,  se 
arrodilló,  y  besó  la  paja  del  pesebre. 

Después  salió  de  la  cueva  murmurando  estas  palabras: 
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— El  Mesías  ha  nacido;  Jehová  se  ha  apiadado  por  fin 
de  los  descendientes  de  Jacob;  yo  creo  en  Él,  yo  le  adoraré 
mientras  viva. 

El  árabe  se  encaminó  hacia  Jerusalen  abismado  en  sus 
reflexiones. 

El  hebreo  con  la  fisonomía  rebosando  felicidad,  dirigióse 
hácia  el  monte  Carmelo. 

El  árabe  era  Hassaf,  el  caravanero  de  Egipto. 

El  hebreo,  Agabús,  el  pretendiente  de  María,  el  miste- 
rioso personaje  de  la  fuente  de  Elias. 

Mientras  tanto  los  reyes  Magos,  fieles  á  su  palabra,  di- 
rigieron la  cabeza  de  sus  dromedarios  hácia  Jericó,  con  el 
objeto  de  revelarle  á  Herodes  todo  lo  que  les  habia  acon- 
tecido. 

Dios,  que  lee  en  el  cerrado  libro  del  corazón  humano, 
vió  la  fé  sencilla ,  la  honradez  de  los  caldeos,  y  la  miserable 
hipocresía  del  tirano  de  Judá,  y  quiso  salvar  del  peligro  que 
les  amenazaba  á  los  primeros,  mandándoles  un  emisario  mis- 
terioso que  les  enteró  de  los  sangrientos  planes  del  rey  de 
Jerusalen. 

Esta  revelación  fué  hecha  en  sueños  según  el  Evangelio, 
y  al  dia  siguiente  los  discípulos  de  Zoroastro  dieron  gracias  á 
Aquel  cuya  tienda  está  en  el  sol,  y  en  vez  de  tomar  las  playas 
infecundas  del  lago  Maldito  para  encontrar  el  Jordán,  hicie- 
ron torcer  el  rumbo  á  sus  dromedarios  hácia  el  Gran  Mar, 
y  cruzando  las  perfumadas  llanuras  que  besa  con  sus  frescos 
lábios  el  Ben-buier ,  se  dirigieron  confiando  en  Dios  á  las  ri- 
beras pintorescas  de  la  Siria. 

Para  terminar  el  cuadro  de  los  reyes  Magos,  cuya  impor- 
tante misión  junto  á  la  cuna  de  Cristo  es  de  tanta  monta 
para  el  cristianismo,  acabaremos  este  capítulo  dando  á  co- 
nocer á  nuestros  lectores  algunos  datos  que  sobre  el  fin  de 
los  ilustres  peregrinos  hemos  podido  adquirir. 

Santo  Tomás  apóstol  pasó  á  la  India  á  predicar  el  Evan- 
gelio, y  los  reyes  caldeos  que  con  esta  misión  recorrían  el 
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mundo  hacia  algunos  años,  recibieron  el  bautismo  de  manos 
del  discípulo  de  Jesucristo. 

Mas  tarde,  llenos  de  fé,  instruyendo  en  los  misterios 
santos  de  la  nueva  ley  á  los  moradores  indómitos  de  los 
bosques  de  la  India,  Gaspar  y  Baltasar  sufrieron  el  martirio, 
muriendo  á  manos  de  una  horda  de  feroces  y  descreídos  idó- 
latras. 

Melchor,  el  mas  joven  de  los  tres,  el  que  nos  han  repre- 
sentado las  Escrituras  de  color  negro  ú  oscuro ,  librándose  de 
la  muerte,  se  encaminó  á  la  India  Oriental,  su  patria,  y 
fué  á  refugiarse  en  la  ciudad  de  Cangranora. 

Una  vez  allí,  con  sus  riquezas  fundó  la  ciudad  de  Caleen- 
cio,  y  lleno  de  fé  cristiana  el  corazón,  erigió  un  templo  so- 
berbio en  honor  y  gloria  de  la  Virgen  María,  y  su  glorio- 
so Hijo. 

Desde  entonces  los  calencios  se  consagraron  al  culto  y  la 
piedad  de  María,  aumentando  de  dia  en  dia  con  la  influen- 
cia de  Melchor  el  respeto  y  veneración  hácia  la  Reina  de  los 
cielos. 

Culto  que  de  generación  en  generación,  y  siempre  en 
aumento,  se  ha  trasmitido  hasta  el  siglo  actual  para  que  en 
todo  se  cumplieran  las  profecías  de  los  libros  sagrados,  que 
dicen:  que  del  Oriente  había  de  nacer  la  verdadera  fé  del  Mesías 
anunciado  por  los  profetas. 
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CAPITULO  IV. 


El  anciano  y  la  profetisa. 

T  luego  que  fueren  cumplidos  los  dias  de 
su  purificación  por  Lijo  ó  por  hija,  llevará 
un  cordero  de  un  año  para  holocausto  y  un 
pichón  ó  una  tórtola  por  el  pecado.  —  (El 
Lsvítíco,  Cap.  XII,  versículo  VI.) 


La  ley  de  Moisés  prescribía  á  la  mujer  hebrea  la  purifi- 
cación en  el  templo  cuarenta  dias  después  del  parto. 

María,  para  cumplir  con  la  ley,  abandonó  la  ciudad  de 
David  y  se  trasladó  á  Jerusalen. 

La  Virgen  con  el  niño  Jesús  en  brazos  y  acompañada  de 
su  esposo,  llegó  á  las  gradas  del  templo. 

La  nazarena  era  pobre ,  y  solo  podia  ofrecer  al  sacrificio 
una  humilde  tórtola. 

La  Santa  Familia  esperaba  bajo  los  altos  pórticos  de  la 


216  EL  MÁRTIR 

sinagoga  la  hora  del  rescate  de  su  Primogénito,  cuando  un 
anciano  venerable,  á  quien  el  Evangelio  llama  Simeón  el 
hombre  justo,  abriéndose  paso  entre  la  gente,  llegó  hasta 
donde  estaban  los  Esposos ,  y  después  de  arrodillarse  á  sus 
pies,  tomó  el  niño  Jesús  en  brazos,  y  elevándolo  á  la  altura 
de  su  rostro,  exclamó  con  indefinible  gozo: 

— Ahora  es  cuando  Vos,  Señor,  dejareis  morir  en  paz  a  vuestro 
siervo;  pues  que  mis  ojos  han  visto  al  Salvador  que  Vos  nos  habéis 
dado  y  á  quien  destináis  para  estar  expuesto  á  la  vista  de  todos 
los  pueblos,  como  la  luz  de  las  naciones  y  la  gloria  de  Israel. 

Los  Santos  Esposos  escucharon  absortos  las  palabras 
proféticas  del  anciano  Simeón,  que  con  los  ojos  arrasados  en 
lágrimas  permaneció  estático  contemplando  el  candoroso 
semblante  del  niño  Dios. 

—  ¡  Oh  Madre  feliz !  Prosiguió  el  anciano  después  de  una 
pausa,  tu  Hijo  Santo  será  el  sol  resplandeciente  que  espan- 
te las  tinieblas  de  Israel.  Objeto  de  gloria  para  unos,  moti- 
vo de  perdición  para  otros ,  su  santo  nombre  será  el  alimento 
del  débil,  el  temor  del  fuerte;  y  Tú  que  le  llevaste  en  tu 
seno,  verás  traspasada  tu  alma  maternal  por  la  acerada 
punta  de  cien  espadas. 

Cada  vez  mas  admirada  María  de  las  palabras  del  ancia- 
no, le  miraba  sin  desplegar  los  labios,  como  si  á  través  de 
sus  misteriosas  palabras  viera  el  doloroso  porvenir  que  los 
cielos  le  destinaban. 

Habia  entonces  en  Jerusalen  una  mujer  entrada  en  años 
llamada  Ana  (1)  la  Profetisa. 

Esta  virtuosa  viuda  pasaba  la  vida  entre  la  penitencia, 
el  ayuno  y  la  oración;  vivía  continuamente  en  el  templo,  y 
era  respetada  por  los  judíos  por  su  saber,  como  uno  de  sus 
sacerdotes,  como  uno  de  sus  profetas. 

Ana  llegó  al  templo  en  ocasión  en  que  el  niño  Jesús  se 
hallaba  aun  en  los  brazos  del  anciano. 

( 1)    Ana  la  Profetisa  .  liija  de  Fanucl ,  de  la  tribu  de  Aser. 
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La  profetisa  detiene  su  paso  ante  Simeón.  Su  rostro  se 
inmuta,  su  corazón  se  conmueve  de  gozo  dentro  de  su  pecho, 
y  exclama  absorta  de  lo  que  siente: 

—  ¡  Qué  es  esto ,  Dios  invisible ! . . . 

Entonces  sus  ojos  se  fijan  en  Jesús...  Un  grito  de  gozo  se 
escapa  de  su  boca,  y  cayendo  postrada  á  los  pies  de  María 
dice  extendiendo  sus  brazos : 

—  Tú  eres  la  Madre  del  Mesías:  deja  que  bese  las  plantas 
de  tu  Santo  Hijo. 

Los  jerosolimitanos,  que  respetaban  el  saber  de  Ana, 
fueron  agrupándose  en  torno  suyo,  ansiosos  de  oír  las  pala- 
bras de  gozo  que  la  vista  de  aquel  tierno  Niño  le  arrancaba. 

—  ¡Oh  pueblo  de  Israel!  exclamaba  la  inspirada  mujer 
derramando  lágrimas  de  gozo  y  elevando  sus  ojos  al  cielo. 
¡Oh  pueblo  de  Israel!...  Venturosos  descendientes  de  Abra- 
ham  y  de  Jacob...  Ya  sobre  la  tierra  afortunada  de  Judá  ha 
descendido  el  Dios  fuerte,  el  Dios  poderoso  que  ha  de  llevar 
vuestro  estandarte  glorioso  por  todo  Oriente.  Miradle...  Este 
es...  El  vaso  humano  que  contemplan  vuestros  felices  ojos, 
encierra  el  Ser  inmortal  y  poderoso  de  Jehová.  Sembrad 
flores  y  palmas  ante  el  paso  de  su  Santa  Madre...  elevad 
cánticos  de  Hossanna...  por  la  gloria  del  Hijo...  ¡Corred, 
piadosas  mujeres,  justos  arconitas,  sabios  sacerdotes,  po- 
derosos escribas,  esparcid  tan  fausta  nueva  por  los  dilatados 
confines  de  Palestina!...  ¡Hijos  de  Jerusalen,  engalanaos 
como  en  la  fiesta  de  los  ázimos,  cantad  como  en  la  fiesta  de 
los  Tabernáculos,  derramad  óleos  y  esencias  como  en  las  bo- 
das de  los  príncipes:  porque  aun  todo  eso  y  cuanto  hagáis 
en  honor  de  su  anhelado  advenimiento,  será  pobre  y  mez- 
quino para  obsequiar  al  Mesías  Salvador  de  nuestra  oprimi- 
da raza ! 

Y  Ana,  la  inspirada  profetisa,  la  virtuosa  viuda,  aban- 
donando el  templo  de  Sion,  comenzó  á  correr  por  las  calles 
de  la  ciudad  sacerdotal  pregonando  la  venida  del  Mesías,  el 
nacimiento  de  Dios. 

TOMO  I.  28 
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Las  mujeres  y  los  ancianos  que  se  hallaban  en  las  gradas 
del  templo,  absortos  ante  las  palabras  de  Ana,  se  apresura- 
ron á  besar  el  humilde  y  tosco  manto  de  la  Virgen  María 
que  no  hallando  frases  su  lengua  para  demostrarles  su  gozo 
maternal,  un  mar  de  perlas  preciosas  se  deslizan  por  sus 
frescas  y  sonrosadas  mejillas,  y  les  paga  con  una  sonrisa  de 
dulcísima  bondad  su  respetuoso  acatamiento. 

«  No  solamente  (dice  San  Ambrosio)  los  ángeles,  los  pro- 

>  fetas  y  los  pastores  publican  el  nacimiento  del  Salvador  del 

>  mundo,  si  que  también  los  justos  y  los  ancianos  de  Israel 

>  hacen  brillar  esta  verdad. 

»  Uno  y  otro  sexo ,  jóvenes  y  viejos,  autorizan  esta  creen- 
»  cia ,  confirmada  con  santos  milagros. 

»  Una  virgen  concibe,  una  mujer  estéril  pare,  Elisabet 

>  profetiza,  el  Mago  adora,  y  una  viuda  confiesa  este  suce- 

>  so  maravilloso,  y  el  justo  lo  espera.  » 

La  hora  de  presentar  al  Niño  en  la  sala  de  los  Primogéni- 
tos sonó,  y  José,  dejando  á  su  santa  Esposa  en  los  átrios  del 
templo,  entró  en  la  casa  de  Dios  con  su  Hijo  en  brazos. 

Pero  ¡ay!  Allí  Jesús  fué  tratado  como  el  último  de  los 
hebreos. 

El  sacerdote  que  recibió  la  ofrenda  de  manos  del  padre, 
ni  siquiera  se  dignó  dedicarle  una  mirada  al  Dios-Niño. 

El  judío  avariento  y  mal  sacerdote  miraba  con  desprecio 
el  pobre  don  que  el  honrado  carpintero  venia  á  ofrecer  ante 
el  altar  de  los  holacaustos. 

La  sed  de  oro  endurecía  el  corazón  de  la  mayor  parte  de 
los  rabinos  de  aquella  época  gloriosa  é  inmortal.  Jesús  era 
pobre,  y  por  consiguiente,  fué  mirado  como  basura  del 
mundo. 

El  egoista  sacrificador  recibió  de  manos  de  José  las  ino- 
centes aves  destinadas  por  el  levítico,  murmurando  pala- 
bras groseras  é  intempestivas,  á  las  que  el  glorioso  Patriar- 
ca cerró  los  oidos,  preguntándose  á  sí  mismo  por  qué  aquel 
hombre  pretendía  humillarle  tan  duramente,  cuando  á  po- 
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eos  pasos  de  allí,  á  la  entrada  del  Templo,  su  glorioso  Hijo 
habia  sido  la  admiración  de  los  que  le  rodearon. 

Según  Josefo  en  sus  Antigüedades  judaicas,  y  Besnage  en 
su  Historia  de  los  judíos,  el  lujo  y  la  avaricia  de  los  príncipes 
de  los  sacerdotes  de  Jerusalen  era  inconcebible. 

Los  pontífices  enviaban  á  sus  satélites  por  los  campos  á 
arrebatar  los  diezmos:  esto  reducía  á  los  simples  sacerdotes 
á  vivir  pobremente  sin  otro  alimento  que  higos  y  nueces,  y 
sin  embargo,  sus  labios  no  podían  producir  una  queja,  por- 
que entonces  á  los  pobres  y  desatendidos  levitas  se  les  acu- 
saba de  insubordinación  y  eran  entregados  á  los  romanos. 

El  gobernador  Félix  encerró  un  dia  cuarenta  en  una 
cárcel,  solo  por  complacer  á  los  príncipes  de  la  Sinagoga, 

Otra  bajeza,  otra  úlcera  moral  se  habia  encarnado  en  el 
corazón  de  los  judíos,  mas  repugnante,  mas  despreciable  si 
se  quiere  que  la  avaricia:  la  venganza.  Aquel  que  no  alimen- 
te su  odio  y  no  se  venge,  es  indigno  del  titulo  de  rabino. 

Esta  máxima  horrible  y  cruel  la  practicaban  con  una  es- 
crupulosidad criminal. 

La  venida  de  Cristo  al  mundo  era  una  necesidad,  por- 
que la  ruina,  el  caos  estaban  próximos. 

Jesús  fué  el  Salvador  del  hombre,  la  antorcha  divina  que 
vino  á  derramar  los  claros  rayos  de  su  luz  sobre  las  espesas 
tinieblas  que  envolvían  á  la  sociedad. 

El  inmortal  Balines  lo  ha  dicho;  nosotros  lo  repetimos 
con  él: 

«Sombrío  cuadro  (1),  por  cierto,  presentaba  la  sociedad 
«en  cuyo  centro  nació  el  Cristianismo.  Cubierta  de  bellas 
«apariencias,  y  herida  en  su  corazón  con  enfermedad  de 
«muerte,  ofrecía  la  imagen  de  la  corrupción  mas  asque- 
«rosa,  velada  con  el  brillante  ropaje  de  la  ostentación  y  de 
«la  opulencia. 

«La  moral  sin  base,  las  costumbres  sin  pudor,  sin  freno 


(1)   El  Protestantismo  y  el  Catolicismo. 
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«las  pasiones,  las  leyes  sin  sanción,  la  religión  sin  Dios,  flo- 
raban las  ideas  á  merced  de  las  preocupaciones  del  fana- 
tismo religioso  y  de  las  cavilaciones  filosóficas. 

«Era  el  hombre  un  hondo  misterio  para  sí  mismo ,  y  ni 
«sabia  estimar  su  dignidad,  pues  que  consentía  que  se  le  re- 
«bajase  al  nivel  de  los  brutos. 

«Mientras  una  gran  parte  del  linage  humano  gemía  en  la 
«mas  abyecta  esclavitud,  se  ensalzaban  con  tanta  facilidad 
«los  héroes  y  hasta  los  mas  detestables  monstruos  sobre  las 
aras  de  los  dioses. 


«El  Cristianismo  apareció,  y  sin  proclamar  ninguna  al- 
«teracion  en  las  formas  políticas,  sin  atentar  contra  ningún 
«gobierno,  sin  ingerirse  en  nada  que  fuese  mundano  y  ter- 
«i'enal,  llevó  á  los  hombres  una  doble  salud,  llamándolos  al 
«camino  de  una  felicidad  eterna,  al  paso  que  iba  derraman  - 
«do  á  manos  llenas  el  único  preservativo  contra  la  disolu- 
«eion  social,  el  germen  de  una  regeneración  lenta  y  pacífica, 
«pero  grande,  inmensa,  duradera  á  la  prueba  délos  trastor- 
«nos  de  los  siglos,  y  ese  preservativo  contra  la  disolución  so- 
«eial,  ese  germen  de  inestimables  mejoras,  era  una  ense- 
«ñanza  elevada  y ,  pura  derramada  sobre  todos  los  hombres 
«sin  escepcion  de  edades ,  de  sexos,  de  condiciones  como  una 
«lluvia  benéfica  que  se  desata  en  suaves  raudales  sobre  una 
«campiña  mustia  y  agostada.»  

José  terminada  la  ceremonia  prescrita  por  la  ley  salió 
del  templo ,  y  reuniéndose  con  su  santa  esposa  abandonó  la 
ciudad  sacerdotal ,  y  tomando  el  camino  de  Galilea  se  enca- 
minó á  Nazareth. 
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CAPITULO  Y. 


El  bosque  hospitalario 


Muy  corta  fué  la  permanencia  de  los  Santos  Esposos  en 
Galilea. 

Simeón  habia  vaticinado  á  la  gloriosa  Madre  que  un  pu- 
ñal traspasaría  su  pecho;  y  escrito  estaba  en  los  cielos  que 
las  palabras  del  anciano  debian  cumplirse  muy  en  breve. 

El  mes  de  Febrero  se  hallaba  próximo  á  la  mitad  de  su 
carrera,-  cuando  una  noche  José  se  levantó  azorado  de  su 
lecho. 

La  voz  de  Jehová  habia  interrumpido  su  tranquilo  sueño. 
Estas  palabras  misteriosas  habian  llegado  á  su  oido: 
«Levántate  y  toma  el  Niño  y  á  su  Madre,  y  huye  á  Egipto 
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y  permanece  allí  hasta  que  yo  te  avise  sobre. tu  vuelta,  por- 
que Herodes  va  en  busca  del  Niño ,  con  intención  de  ma- 
tarle». 

Aun  el  eco  misterioso  de  la  divina  revelación  zumbaba 
en  los  oidos  de  José,  cuando  precipitadamente  llegó  á  la 
puerta  del  dormitorio  de  su  Esposa  y  le  dijo  con  agitado 
acento: 

— María,  despierta  y  deja  tu  lecho,  coje  en  tus  brazos  al 
inocente  Niño,  y  disponte  á  emprender  un  viaje  largo  y 
penoso. 

María,  que  se  hallaba  junto  á  la  cuna  de  su  Hijo,  corrió 
á  abrir  la  puerta  sobresaltada. 

— ¿Partir  de  Nazareht?  preguntó  la  Virgen.  ¿Y  á  donde? 
— A  Egipto:  Dios  nos  lo  ordena;  Herodes  busca  á  nuestro 
Hijo  para  matarle. 

María  dio  un  grito  y  precipitándose  sobre  la  cuna  abrazó 
á  Jesús  como  si  en  su  seno  se  hallara  mas  seguro  del  puñal 
asesino  el  Hijo  de  sus  entrañas. 

El  Niño  despertó  enviando  una  angelical  sonrisa  á  su 
aterrada  madre. 

Esta  sonrisa,  cual  el  rayo  de  sol  después  de  la  tormenta, 
tranquilizó  el  agitado  espíritu  de  la  Virgen,  y  luego,  vol- 
viéndose hacia  el  Patriarca  que  permanecia  respetuosamen- 
te junto  á  la  puerta,  dijo: 

—Entra,  José,  y  no  temas:  Jesús  sonríe,  y  su  sonrisa  es 
como  el  arco  iris  de  la  tarde  que  disipa  las  cargadas  nubes. 

—Dios  nos  ordena  ejecutar  lo  que  te  he  dicho,  repuso  el 
anciano. 

—Partamos  pues,  y  desde  el  cielo  Jehová  vele  por  nos- 
otros durante  el  viaje,  dijo  María  con  santa  resignación. 

Los  esposos  dispusieron  precipitadamente  lo  mas  necesa- 
rio para  el  viaje. 

Pero,  ¡ay ,  eran  tan  pobres!...  La  Santa  Virgen  colocó 
en  un  saco  de  lino  algunos  pañales  y  piezas  de  ropa  indis- 
pensables, mientras  que  José,  buscando  en  el  cajón  de  una 
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mesa  de  pino  sus  pobres  economías,  las  guardó  cuidadosa- 
mente en  una  bolsa  de  cuero. 

Luego  entró  en  el  establo  y  aparejó  la  hermosa  pollina 
blanca  que  les  había  conducido  á  Belén  dos  meses  antes;  co- 
locando sobre  sus  pacientes  lomos  una  cesta  con  víveres  y 
un  pellejo  de  agua,  y  abriendo  sin  ruido  la  puerta  de  su  casa 
dejó  bajo  el  emparrado  al  manso  animal,  y  fué  á  avisar  á  su 
Esposa  que  todo  estaba  dispuesto. 

La  Trinidad  de  la  tierra  salió  de  Nazareth  con  las  lágri- 
mas en  los  ojos  y  el  dolor  en  el  corazón,  cuando  los  astros 
de  la  noche  se  hallaban  en  la  mitad  de  su  misteriosa 
carrera. 

El  Angel  les  había  anunciado  un  gran  peligro,  pero  no 
les  habia  dicho  la  manera  de  salvarlo. 

De  Nazareth  á  Egipto  mediaba  una  distancia  de  ciento 
sesenta  leguas. 

¿Y  después,  cómo  atravesar  el  desierto  con  sus  olas  de 
de  arena,  sin  mas  cabalgadura  que  una  modesta  pollina? 

Los  árabes,  que  como  bandas  de  buitres  se  lanzaban  sobre 
las  caravanas  armadas  que  podian  resistirles ,  ¿no  les  ame- 
nazaban también  con  sus  largas  lanzas  y  sus  corvos  puña- 
les, á  ellos,  pobres,  indefensos  y  abandonados  viajeros  que  no 
podian  presentar  contra  el  hierro  enemigo  mas  que  sus  lá- 
grimas y  sus  súplicas? 

Pero  dejemos  estas  reflexiones  para  colocarlas  en  acción 
mas  adelante. 

Ya  muy  entrado  el  día,  los  viajeros,  temerosos  de  que  la 
luz  del  sol  les  entregara  á  sus  enemigos,  se  ocultaron  en  un 
bosquecillo  de  palmeras  de  la  tribu  de  Zabulón,  cuya  solita- 
ria y  abundosa  sombra  les  ofrecía  un  abrigo  durante  las 
horas  del  dia. 

El  murmurio  de  los  arroyuelos  que  nutre  el  Cison  du- 
rante las  tempestades  del  equinocio,  y  el  suave  gemido  de  las 
brisas  que  se  mecían  entre  las  gallardas  copas  de  las  sabro- 
sas palmeras,  el  canto  tierno  y  cadencioso  de  los  paj arillos, 
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el  doliente  arrullo  de  la  tórtola  silvestre,  acompañaron  con 
sus  melodiosos  ecos  la  permanencia  de  los  fugitivos  en  aquel 
valle  hospitalario. 

La  sonrisa  del  inocente  Niño ,  el  trasparente  cielo ,  el 
aura  embalsamada  de  los  campos,  comenzaron  á  tranquili- 
zar el  agustiado  corazón  de  María;  cuando  José,  que  se  ha- 
llaba ocupado  en  los  preparativos  de  la  frugal  comida,  pa- 
ralizó sus  brazos  y  quedóse  inmóvil  con  el  oido  atento. 

—  ¿Has  oido,  María?  Le  preguntó  á  la  Virgen. 
La  joven  Nazarena  escuchó  un  momento. 

Sus  sonrosadas  mejillas  palidecieron ,  á  instintivamente 
apretó  á  su  Hijo  contra  el  corazón. 

El  Niño  no  sonreía;  las  tórtolas  no  arrullaban;  los  paja- 
rillos  del  bosque  suspendieron  los  arpados  trinos  en  sus  gar- 
gantas, y  una  nube  sombría  oscureció  el  ardiente  disco 
del  sol. 

—  Oigo,  murmuró  María  en  voz  muy  baja,  así  como  ruido 
de  armas  y  pisadas  de  caballo  al  estremo  opuesto  de  este  valle. 

—  Sí,  hácia  la  montaña,  por  el  camino  romano  que  con- 
duce á  las  riberas  de  Hepha :  tal  vez  son  mercaderes  de  To- 
le ma  i  da  ó  Tiro  que  regresan  á  sus  puertos. 

—  ¡Si  fueran  herodianos !...  Y  María  apenas  pronunció 
las  últimas  sílabas,  amedrentada  Ella  misma  de  tal  pensa- 
miento. 

—  Tranquiliza  tu  espíritu;  este  valle  se  halla  apartado  del 
camino. 

Luego  siguió  una  breve  pausa. 

Las  pisadas  de  los  caballos  se  iban  aproximando. 

María  ocultó  maquinalmente  á  Jesús  entre  los  flotantes 
estremos  de  su  manto  hebreo,  y  alzó  los  ojos  al  cielo  en  ade- 
man suplicante. 

José,  estaba  á  su  lado,  mudo,  triste,  y  con  la  dolorosa 
mirada  fija  hácia  el  punto  del  camino  por  donde  debían 
aparecer  los  viajeros  que  tan  terribles  temores  derramaban 
en  su  corazón. 
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De  pronto  una  voz  varonil,  ardiente  y  vibradora  llegó  á 
sus  oidos. 

Esta  voz  humana  era  acompañada  por  un  canto  armo- 
nioso y  guerrero ,  cuyas  notas  llegaban  claras  y  sonoras  á 
los  oidos  de  los  fugitivos,  quebrándose  en  las  altas  copas  de 
las  palmeras. 

—Son  romanos ,  murmuró  José :  aunque  no  comprendo 
bien  las  palabras ,  creo  que  cantan  la  canción  del  famoso 
gladiador. 

María  no  desplegó  sus  lábios;  solo  pensaba  en  su  Hijo, 
que  oprimia  cariñosamente  contra  su  seno. 

La  voz  se  iba  aproximando ,  y  poco  después  las  brisas  del 
campo  llevaron  hasta  los  oidos  de  la  Santa  Familia  esta  can- 
ción romana: 

Pan  y  circo  pide  el  pueblo 
Al  César  su  emperador; 
Que  de  Minerva  y  Saturno 
Está  muy  próximo  el  sol. 
Ya  las  trompetas  convocan 
Con  su  belicoso  son, 
Sobre  la  arena  del  circo, 
Al  valiente  gladiador. 
Ya  por  la  puerta  del  sótano 
Sale  el  airoso  escuadrón : 
Delante  de  todos  marcha 
El  invencible  Agenor. 
Júpiter  lleva  en  sus  brazos, 
A  Marte  en  su  corazón, 
Hércules  en  su  presencia, 
En  su  mirada  á  Moloch. 
Jóven  es,  pero  su  frente 
Cien  veces  se  engalanó 
Con  la  corona  de  palmas 
Y  las  cintas  de  color. 
El  pueblo  olfatea  sangre 
tomo  i.  29 
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Al  ver  á  su  campeón , 

Y  en  el  ancho  afiteatro 
Se  agita  y  muge  feroz. 
Desde  el  olimpo  de  Homero 
Le  envían  su  protección 
Los  dioses  á  que  consagra 
Las  víctimas  que  venció. 
Los  patricios  le  saludan , 
El  César  le  da  pensión  , 

El  senado  le  respeta  ( 

Y  Roma  canta  en  su  honor. 
Porque  él ,  con  red  y  tridente . 
Siempre  á  los  tarcios  venció , 
Con  áureo  carro  á  los  galos , 
Con  el  caballo  al  bretón; 

Pues  no  hay  quien  venza  en  la  arena 
Al  invencible  Agenor, 
Desde  la  orilla  del  Tíber 
A  los  campos  del  Hermon. 

Cesó  la  voz,  y  las  pisadas  de  los  caballos  se  oyeron  á  muy 
eorta  distancia  del  bosquecillo. 
Los  fugitivos  apenas  respiraban. 

Un  momento  después  los  cascos  romanos  y  las  lanzas 
tracias  de  los  ginetes  brillaban  como  el  mar  de  Galilea  he- 
rido por  los  rayos  de  la  luna  entre  las  verdes  espesuras  del 
bosque. 

María  tuvo  miedo,  y  elevando  sus  dulces  ojos  al  cielo, 
exclamó  con  dolorido  acento: 

—¡Oh  dulce  palmera  que  elevas  tu  gallarda  copa  hacia 
los  cielos !  Tú  que  te  hallas  más  próxima  á  Jehová  que  esta 
pobre  Madre,  dile  que  no  abandone  á  mi  inocente  Hijo. 

Entonces  sucedió  una  cosa  estraña,  sobrenatural:  el  ár- 
bol inclinó  hácia  la  tierra  sus  largas  y  poderosas  ramas,  cu- 
briendo con  su  verde  bóveda  á  la  Santa  Familia. 

Los  soldados  de  Herodes  pasaron  por  junto  á  la  palmera 
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protectora  sin  ver  á  los  que  se  ocultaban  entre  la  espesa 
cárcel  de  sus  hojas.  (1) 

Como  á  unos  treinta  pasos  de  aquel  sitio,  murmuraba 
entre  el  césped  el  hervidero  de  un  manantial  de  agua  cris- 
talina. 

Los  romanos  se  detuvieron,  y  algunos  echaron  pié  á 
tierra. 

—La  consigna  no  nos  prohibe  beber  agua  cuando  tenga- 
mos sed  y  hallemos  ante  nuestro  paso  una  fuente,  dijo  uno 
de  los  ginetes-  quitándose  el  casco  y  llenándole  en  el  ma- 
nantial. 

—  ¡Por  Júpiter  que  la  pena  infamante  de  las  baquetas  (2) 
no  habia  de  detenerme  si  tuviera  sed  y  hallara  un  manantial 
tan  claro  como  ese  que  se  arrastra  á  los  piés  de  mi  caballo. 

—  ¿Qué  opinas  tú  de  nuestro  mensaje,  amigo  Cayo?  Dijo 
uno  de  los  soldados  después  de  beber ,  agua,  alargándole  el 
casco  lleno  á  otro  que  permanecía  aun  sobre  la  silla  de  su 
corcel. 

—  Opino,  Octavio  amigo,  que  el  tributario  Herodes  aulla- 
rá como  un  perro  rabioso  cuando  nos  vea  regresar  á  Jericó 
sin  los  reyes  Magos. 

—La  tierra,  sin  duda,  se  ha  tragado'  á  esos  estranjeros. 

—  Me  alegro,  voto  á  Esculapio.  Los  soldados  de  la  invicta 
Roma  no  hemos  venido  á  Palestina  á  perseguir  chiquillos  y 
á  encarcelar  indefensos  peregrinos. 

(1)  Esta  tradición  de  Oriente  afirma  que  desde  este  dia  todos  los  huesos 
de  los  dátiles  tienen  por  la  parte  lisa  que  no  tiene  canal  una  O.  Nosotros 
nos  servimos  de  la  tradición  sin  comentarla  ,  pero  debemos  decir  que  no  he- 
mos visto  aun  un  hueso  de  dátil  que  no  lleve  marcada  la  letra  O. 

(2)  La  pena  de  vergis  cadi  6  baqueta,  era  la  mas  grave  de  la  disciplina 
militar  de  los  romanos.  Para  ejecutar  esta  pena  un  tribuno  comenzaba  dan- 
do suavemente  con  una  varita  de  sarmiento  al  reo ,  lo  que  servia  de  señal 
para  que  todos  los  soldados  de  la  legión  se  echaran  sobre  él  dándule  palos 
hasta  dejarle  muerto;  pero  si  tenia  la  fortuna  de  escaparse  (porque  le  era 
permitido  el  huir)  jamás  volvia  á  presentarse  en  su  patria,  porque  nadie,  ni 
aun  sus  ¡parientes ,  se  hubieran  atrevido  á  recibirle.— (Adam,  Antigüedades 
Romanas,  T.  III,  pág.  174.) 
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— Herodes  paga  y  manda  en  Judea,  repuso  un  herodiano 
de  la  comitiva. 

—Roma  le  protege,  volvió  á  decir  el  romano  con  impe- 
rio. El  César  mi  dueño ,  será  siempre  el  señor  de  Oriente. 

El  herodiano  se  mordió  los  lábios  de  rabia,  y  fué  á  ocul- 
tar su  turbación  en  el  claro  manantial  de  la  fuente. 

—César  Augusto  y  sus  cortesanos  duermen  en  perezosa 
paz  arrullados  por  los  placeres  de  la  imperial  ciudad.  Vé- 
nus  domina  en  vez  de  Marte.  El  triunfo  de  los  vencedores 
no  inflama  la  sangre  de  los  hijos  del  Tíber.  Los  sagrados 
bosques  no  se  ven  despoblados  de  sus  verdes  laureles  para 
ornar  la  frente  de  las  legiones.  La  corva  espada  se  enmohece 
en  la  vaina,  y  la  bolsa  va  enflaqueciendo  por  la  falta  del  bo- 
tín codiciado.  El  mundo  no  se  atreve  á  respirar  temeroso  'de 
que  Roma  irritada  pasee  sus  águilas  vencedoras  sobre  sus 
cobardes  naciones.  Pero  esto ,  amigos  mios,  no  puede  du- 
rar: el  soldado  del  Capitolio  necesita  la  guerra  como  el 
ciego  la  luz ,  como  las  fieras  la  sangre  de  las  víctimas,  como 
el  hambriento  el  pan.  César  debe  darnos  batallas,  si  no 
quiere  que  antes  de  mucho  empuñemos  la  rueca  y  el  molino. 

El  soldado  que  habia  pronunciado  las  anteriores  pala- 
bras era  casi  un  anciano.  Su  mirada  de  águila,  su  rostro 
tostado  por  el  sol  y  el  relente  de  los  campamentos ,  su  barba 
gris  y  su  aire  marcial,  decian  claramente  que  aquel  viejo 
militar  era  uno  de  esos  veteranos  de  las  legiones  romanas 
que  tomaban  la  profesión  de  soldado  á  los  diez  y  ocho  años 
y  no  la  dejaban  sino  al  perder  la  vida. 

Para  ellos  la  mejor  muerte  era  la  que  se  recibia  por  el 
hierro  enemigo  en  el  campo  de  batalla. 

Un  casco  de  cobre  que  bajaba  por  detrás  hasta  los  hom- 
bros dejándole  en  descubierto  toda  la  cara ,  una  coraza  de 
cuero  con  apretados  anillos  de  acero ,  un  calzado  especie  de 
sandalia  con  gruesos  clavos  de  bronce,  y  un  manto  prendido 
por  ambas  partes  sobre  el  hombro ,  sesgado  con  una  hebilla 
de  plata,  -era  su  traje. 
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En  su  nervudo  brazo  brillaba  un  brazalete;  en  la  asta  de 
su  larga  lanza  flotaba  una  flámula  de  estofa  de  varios  colo- 
res donde  se  veían  bordadas  dos  coronas  de  laurel. 

La  cimera  de  su  casco  tenia  la  forma  de  un  pez ,  por  cuya 
boca  salia  un  penacho  de  clin  negra  que  se  mecia  sobre  el 
bruñido  capacete  al  menor  soplo  del  viento. 

Sus  compañeros  vestían  poco  mas  ó  menos  el  mismo  uni- 
forme ,  esceptuando  que  los  cascos  estaban  forrados  de  pie- 
les de  varios  animales,  y  no  llevaban  banderolas  en  la  lanza. 

El  viejo  militar  montaba  sin  estribos,  y  de  su  costado 
izquierdo  pendía  una  espada  corta  y  ancha, 

—Hola,  lobo  carnicero,  ¿cuándo  se  hartará  tu  vieja  es- 
pada de  sangre?  Le  preguntó  uno  de  los  jinetes  que  hasta 
entonces  no  habia  desplegado  los  labios ,  en  cuyo  bruñido 
casco  de  acero  brillaba  una  cepa  de  oro  que  era  el  distinti- 
vo de  los  centuriones  romanos.  ¿No  te  basta,  continuó,  los 
premios  militares  que  ondean  en  tu  flámula  y  brillan  en 
tus  brazos? 

—El  soldado  de  pura  sangre  es  como  el  avaro  de  raza, 
contestó  el  viejo  haciendo  un  saludo  militar  con  el  escudo 
de  cuero  que  pendia  de  su  brazo :  cuando  un  avaro  posee  un 
óbolo  ambiciona  un  sestercio;  cuando  tiene  un  sestercio  sue- 
ña en  adquirir  una  onza;  y  una  vez  poseída  esta,  se  desvela 
por  una  mina  con  el  solo  deseo  de  que  así  sucesivamente  se 
vaya  aumentando  su  caudal  hasta  llegar  á  ser  dueño  de  un 
talento  hebreo.  Yo  llevaba  cinco  años  de  legionario  en  los 
principales  (1),  y  una  simple  flor  me  habia  regalado  mi  ma- 
nipulo (2)  por  orden  del  Senado;  cuando  un  dia  salvé  á  un 
ciudadano  de  una  muerte  cierta  y  me  dieron  en  el  capitolio 
la  corona  cívica;  esto  me  hizo  ambicioso,  y  en  el  cerco  de 
Jerusalen  me  dije:  Ea,  Cayo,  á  ver  si  subes  tu  el  primero  á 
su  muralla,  porque  tu  corona  se  muere  de  fastidio  viviendo 

(1)  Principales,  soldados  vigorosos  de  los  que  se  formaba  la  primera  fila 
en  las  batallas. 

(2)  Manípulo,  capitán  ó"  jefe  de  dos  centurias. 


230  EL  MÁRTIR 

sola  sobre  tu  casco  y  necesita  una  compañera;  y  efectiva- 
mente subí  el  primero  y  el  general  me  premió  con  la  corona 
mural.  Después,  por  no  se  qué  otra  bagatela  el  emperador 
me  premió  con  este  brazalete,  el  Senado  con  la  flámula  de 
colores  que  ondea  á  la  punta  de  mi  lanza;  pero  mi  brazo  es 
fuerte  y  jamás  he  vuelto  de  la  pelea  sin  el  escudo;  y  soy 
franco,  ambiciono  mas.  Soy  decurión,  mando  diez  hombres; 
pero  puedo  si  hay  guerra  y  los  dioses  no  me-abandonan  man- 
dar ciento  como  tú. 

—Mucha  es  tu  ambición,  amigo  Cayo,  le  dijo  sonriendo 
el  centurión. 

— Marco  Antonio  de  simple  soldado  llegó  á  cónsul:  ya  ves 
que  cónsul  es  algo  mas  que  centurión. 

—También  era  mucho  mas  Marco  que  Cayo. 

Los  soldados  se  rieron,  no  tanto  del  chiste  como  porque 
lo  decia  su  jefe,  y  Cayo,  que  como  todo  militar  valiente  era 
jovial  y  poco  rencoroso ,  rió  también  con  sus  compañeros, 
ofreciéndoles  su  protección  para  el  dia  en  que  el  Senado  le 
llamara  al  capitolio  á  regir  los  destinos  de  Roma. 

El  centurión  dió  poco  después  la  órdea  de  partir ,  y  to- 
maron á  buen  paso  el  desigual  y  quebrado  camino  que  con- 
duela á  las  playas  de  Cesárea,  á  donde  les  enviaba  Archelao, 
el  hijo  de  Herodes,  para  evitar  que  los  reyes  Magos  se  em- 
barcaran en  aquellas  costas. 

Conforme  iban  alejándose  las  pisadas  de  los  caballos,  las 
caidas  hojas  de  la  palmera  tornaban  á  tomar  su  posición 
natural. 

Entonces  pudo  verse  á  la  Santa  Familia,  reclinada  sobre 
el  calloso  tronco  del  árbol  protector,  que  dormia  con  el  sue- 
ño tranquilo  y  dulce  de  los  justos. 

Dios,  sin  duda  para  evitarle  á  la  afligida  Madre  una  hora 
de  horrible  y  matadora  angustia  oyendo  á' pocos  pasos  de 
Ella  la  conversación  de  los  perseguidores  de  su  Hijo,  hizo 
que  descendiera  sobre  ellos  el  fluido  misterioso  y  reparador 
del  sueño/ 
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CAPITULO  VI 


El  Buen  Ladrón. 


Al  despertar  María  y  José  del  dulce  y  reparador  sueño 
que  habian  disfrutado  á  la  sombra  de  la  hospitalaria  palme- 
ra, la  luna  traspasando  con  pus  plateados  rayos  las  apiñadas 
hojas  del  árbol  que  les  servia  de  tienda,  bañaba  con  su  luz 
clara  y  tranquila  la  sonrosada  frente  de  Jesús. 

Una  sonrisa  de  indefinible  ternura  vagaba  en  los  rojos 
lábios  del  Santo  Niño,  y  una  mirada  amorosa  dirijida  á  su 
Madre  infundió  á  la  Virgen  Nazarena  todo  el  valor  que  en 
tan  penoso  viaje  necesitaba  su  espíritu. 

—  ¿Es  esto  un  sueño?  Decia  la  Virgen  estrechando  á  su 
Hijo  contra  su  corazón.  ¿Vive  aun  la  vida  de  mi  vida?... 
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Dios  de  bondad,  ¿sus  impíos  perseguidores  no  han  derra- 
mado su  preciosa  sangre? 

—Sí,  María,  sí,  le  contestó  su  esposo.  Los  ángeles  del 
Señor  nos  anuncian  el  peligro ,  y  ellos  lo  evitan  con  su  infi- 
nito poder.  Pero  el  tiempo  es  precioso ,  y  la  noche  debe  ser 
nuestra  amiga  hasta  que  lleguemos  á  las  riberas  de  Siria, 
pues  solo  allí  comenzaremos  á  estar  seguros. 

La  Virgen,  delicada  azuzena  de  frágil  y  quebradizo  tallo, 
se  revistió  de  ese  valor  que  solo  poseen  las  madres  cuando  de 
él  depende  la  vida  de  sus  hijos,  y  abandonando  el  bosque 
hospitalario  donde  tantos  temores  habían  esperimentado,  si- 
guió á  su  esposo  con  la  resignación  de  una  mártir. 

En  tan  penoso  viaje,  ¡cuántas  amarguras,  cuántas  pe- 
nalidades, cuántos  sinsabores  aguardaban  á  los  Santos 
Esposos! 

La  enfermedad  de  Herodes,  el  odio  de  los  israelitas  á  los 
soldados  mercenarios  de  la  opulenta  Roma,  habían  exacer- 
bado los  ánimos ,  y  de  dia  en  dia  se  engrosaban  las  bandas 
de  malhechores  que  infestaban  el  pais. 

Por  todas  partes  se  cometían  robos  escandalosos,  asesi- 
natos horribles.  Trasladarse  de  una  tribu  á  otra  era  correr 
un  peligro  inminente. 

Los  hombres  se  agrupaban  y  armaban  para  emprender 
un  viaje  insignificante. 

Mas  que  caravanas  de  pacíficos  comerciantes ,  parecian 
destacamentos  de  soldados;  y  sin  embargo,  aun  así  no  se  ha- 
llaban libres  del  peligro  que  les  cercaba  por  todas  partes. 

María  y  José  llegaron  después  de  mil  penalidades  á  la 
rebelde  y  hostil  Samaría. 

Durante  las  horas  del  dia  se  refugiaban  en  las  profundas 
é  ignoradas  cuevas,  y  no  pocas  veces  tuvieron  que  dejar  el 
paso  libre  á  los  inmundos  animales  que  en  ellas  habitaban, 
y  que  la  Santa  Familia  desalojaba  para  hospedarse. 

La  Virgen  lo  sufría  todo  con  la  resignación  de  los  ánge- 
les, con  el  valor  de  los  mártires:  porque  aquella  afligida 
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Madre  solo  tenia  un  deseo ,  solo  la  alentaba  una  esperanza: 
salvar  á  su  Hijo  del  furor  de  sus  enemigos. 

Por  eso  cruzaba  á  favor  de  las  sombras  de  la  noche  los 
espesos -bosques  y  los  calcinados  barrancos  de  Palestina. 

El  estridente  aliullido  de  los  lobos  era  mas  grato  á  sus 
oidos  que  el  estruendo  de  las  armas  y  el  galope  de  los 
caballos. 

Por  todas  partes  su  asustadiza  imaginación  creia  ver  un 
soldado  romano  que  con  feroz  sonrisa  estendia  sus  nervudos 
brazos  para  arrebatarles  á  su  amado  Jesús. 

Errantes,  fugitivos  cual  criminales  perseguidos  por  la 
ley,  cruzaron  la  Galilea  y  parte  de  la  Samaría,  huyendo 
de  las  ciudades ,  evitando  el  contacto  de  las  gentes ,  cami- 
nando de  noche  y  refugiándose  en  las  profundas  cuevas  de 
los  montes  durante  las  horas  del  dia. 

Jamás  madre  alguna  sufrió  tan  continuos  recelos,  tan  ter- 
ribles temores  por  su  hijo ,  como  la  Santa  Virgen  por  Jesús» 

Parecia  que  el  cielo  les  retiraba  su  protección,  ó  ponia  á 
prueba  su  paciencia  y  sufrimiento. 

Cada  paso  que  alanzaba  la  Santa  Familia  hácia  el  tér- 
mino de  su  viaje,  hallaba  un  peligro,  un  obstáculo,  y  sin 
embargo,  de  todos  estos  contratiempos  la  misteriosa  mano 
de  la  Providencia  les  sacaba  ilesos. 

¡Pero  cuántas  penalidades  les  quedaban  aun  que  sufrir 
antes  de  llegar  á  Egipto!... 

Después  de  atravesar  las  tribus  de  Palestina,  cuando  ya 
-casi  libres  del  furor  de  Herodes  se  hallarán  en  las  playas  de 
Siria,  ¿no  les  esperan  los  arenosos  desiertos  de  Egipto?... 

¿Por  ventura  los  Santos  Viajeros  podrán  cruzar  aquellas 
inmensas  sábanas  de  arena  que  cual  un  mar  embravecido 
sepulta  entre  sus  cálidas  olas  caravanas  enteras  de  viajantes 
tan  luego  como  el  simoun  (1)  estiende  por  el  desierto  su  po- 
deroso sodIo? 

tu 


(1)   Viento  soco  j  abrasador. 
tomo  i. 
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Aquellos  caminos  sembrados  de  cadáveres;  aquellas  vias 
marcadas  por  los  esqueletos  de  los  camellos  y  los  comercian- 
tes; aquellas  soledades  terribles  infestadas  de  bandidos  cien 
veces  mas  salvajes  y  crueles  que  los  de  Samaría;  donde  no 
se  halla  ni  un  árbol,  ni  una  gota  de  agua,  ni  un  pájaro  que 
cante  á  la  venida  de  la  aurora. 

Donde  no  se  escucha  mas  que  el  graznido  del  cuervo  que 
se  cierne  sobre  el  agonizante  pasajero,  ó  el  bramido  de  la 
pantera  que  desde  sus  ignoradas  cuevas  ha  olfateado  el  ca- 
dáver del  abrasado  caminante. 

¿Cómo  podrán  los  castos  Nazarenos  cruzar  tan  dilatado 
camino,  sin  mas  auxilio  que  su  modesta  cabalgadura,  que 
se  hundirá  en  la  movible  arena  como  el  cadáver  en  su  fosa, 
para  no  volver  á  salir  más  de  ella? 

Pero  no  adelantemos  ios  sucesos,  y  volvámonos  á  Sama- 
ría, donde  en  una  noche  cruda,  fría  y  lluviosa  caminaban 
los  Santos  esposos  y  el  Divino  Jesús  por  un  profundo  y  soli- 
tario barranco,  cuando  San  José,  que  iba  delante  llevando 
á  la  modesta  pollina  del  ronzal;  se  detuvo  ante  una  voz  ás- 
pera é  imperativa  que  con  brusco  tono  gritó  desde  el  hueco 
de  una  peña. 

—¡Alto,  ó  eres  muerto! 

José  sé  detuvo  asombrado;  María  se  estremeció,  y  teme- 
rosa de  que  aquel  hombre  tratara  de  robarle  á  su  Hijo,  pro- 
curó ocultarlo  en  el  rebozo  de  su  manto. 

Era  la  primera  vez  desde  su  salida  de  Nazareth  que  ha- 
bia  visto  interrumpido  su  misterioso  viaje  por  la  voz  de  los 
hombres. 

Antes  que  los  modestos  viajeros  se  dieran  cuenta  de  lo 
que  les  acontecia,  se  vieron  rodeados  por  una  multitud  de 
hombres  que  fueron  saliendo  de  entre  las  matas  y  las  que- 
braduras del  barranco. 

Los  puñales  se  hallaban  levantados  sobre  sus  cabezas 
cuando  San  José  con  una  entonación  dulce  y  suplicante 
les  dijo: 
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—¿Qué  mal  os  han  hecho  esta  pobre  Madre  y  su  inocente 
Hijo  para  que  levantéis  vuestros  puñales  contra  Ellos?... 

—Tienes  razón,  anciano,  dijo  una  voz  varonil:  estos  ban- 
didos no  tocarán  ni  un  hilo  de  vuestra  ropa ;  me  lo  han  jura- 
do, y  estoy  seguro  que  ninguno  de  ellos  faltará  á  su  jura- 
mento aunque  los  satélites  del  feroz  Herodes  les  enseñaran 
una  cruz  clavada  en  el  Gólgota.  (1) 

Di  mas  (pues  él  era  el  que  habia  pronunciado  las  tranqui- 
lizadoras palabras)  se  abrió  paso  por  entre  sus  compañeros, 
y  acercándose  á  San  José,  que  estaba  absorto  sin  desplegar 
los  lábios,  volvió  á  decirle: 

— Nada  temas,  anciano;  las  canas  de  tu  barba  son  una 
garantía  para  tu  persona,  y  en  cuanto  á  esa  pobre  Mujer 
que  oprime  á  su  tierno  infante  temerosa  de  que  le  ofendan, 
puedes  tranquilizarla,  que  ningún  riesgo  corre  entre  noso- 
tros: si  alguno  se  atreviera  á  ofenderla,  nuestro  puñal  daria 
buena  ' cuenta  de  él.  Pero  la  noche  es  fria ,  y  veo  que  esa 
infeliz  se  halla  calada  de  agua:  toma,  ofrécele  mi  matelot  para 
que  se  abrigue,  y  Dímas  se  quitó  sin  afectación  el  manto 
de  pelo  de  cabra  que  llevaba  sobre  sus  hombros  y  se  lo  alar- 
gó á  José. 

—  ¡Oh!  Gracias,  gracias,  hombre  bueno  y  caritativo; 
Jeho.vá  te  premie  en  la  hora  de  la  muerte  como  mereces.  Y 
José,  derramando  lágrimas  de  agradecimiento,  cubrió  á  su 
Esposa  y  al  Niño  con  la  capa  del  bandido. 

(1)  Gólgota:  se  llama  así  un  monte  vecino  á  Jerusalen,  ó  por  figura 
redonda  á  manera  de  cabeza  ,  derivación  de  la  palabra  caldea  que  los  he- 
breos corrompiéndola  pronunciaban  Gulgoleth,\xiQ  significa  cabeza,  ó  según 
San  Gerónimo  por  las  muchas  calaveras  que  allí  habia  de  los  que  eran  ajus- 
ticiados, siendo  aquel  sitio  el  lugar  destinado  para  ello.  La  tradición  afir- 
ma que  se  llamó  así  por  haberse  encontrado  enterrado  allí  el  cráneo  de  Adán 
por  disposición  del  Señor,  y  que  el  segundo  Adán  (Jesucristo)  lo  eligió  para 
sufrir  la  muerte  y  rescatar  al  género  humano.  San  Gerónimo  desecha  la 
tradición,  pero  apóyanla  otros  respetables  padres  de  la  Iglesia,  como  Orí- 
genes, San  Atanasio,  San  Ambrosio,  San  Basilio,  San  Epifanio,  San  Juan 
Crisóstomo  y  otros  muchos,  siguiendo  la  misma  opinión  elP.  Scio. 
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—Ahora,  buen  viejo,  sigúenos  con  tu  Esposa;  mi  castillo 
está  cerca  y  creo  que  admitirás  el  hospedaje  que  te  ofrezco 
hasta  que  se  despeje  la  tempestad  que  aun  muge  sobre  nues- 
tras cabezas. 

Los  Santos  Viajeros  aceptaron  el  ofrecimimiento  del 
bandido  y  algunas  horas  después  se  hallaban  instalados  en  la 
cocina  del  castillo ,  donde  Dímas  hizo  encender  una  fogata 
para  que  se  secaran  la  ropa. 

El  hospitalario  facineroso  obsequió  á  sus  huéspedes  con 
una  solicitud  admirable. 

Sirviólos  una  cena  abundante,  y  por  su  misma  mano  les 
hizo  dos  lechos  formados  de  pieles  y  mantos  para  que  des- 
cansaran de  la  fatiga  del  viaje. 

Al  dejarlos  solos  para  que  se  entregaran  al  sueño,  pidió 
permiso  á  la  Madre  para  besar  al  Niño,  y  María  le  presentó 
á  Jesús  di  riéndole: 

—Besa,  señor,  pues  tú  le  proteges. 

Dimas  imprimió  un  ruidoso  beso  en  la  frente  del  Mesías,  y 
luego  saliendo  déla  habitación  con  sus  compañeros, les  dijo: 
— No  se  lo  que  he  sentido  en  mi  pecho  al  tocar  con  mis 
labios  á  ese  Niño;  pero  parece  que  respiro  mejor  y  me  hallo 
como  si  toda  mi  sangre  se  hubiera  purificado. 

Poco  después  todos  dormían  en  el  castillo ;  tan  solo  las 
nocturnas  cornejas  revoloteaban  sobre  los  bordes  de  las 
murallas  y  en  las  grietas  de  las  rocas. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  Dímas  se  encaminó  á  la 
habitación  de  sus  huéspedes ,  la  Santa  Familia  le  recibió  con 
una  sonrisa  de  agradecimiento. 

El  bandido  hospitalario  mandó  disponer  una  abundante 
comida,  y  suplicó  á  la  Santa  Familia  que  saliera  á  tomar  el 
aire  á  la  plataforma  del  castillo. 

— El  dia  está  hermoso,  les  dijo;  subid  conmigo  para  que 
vuestro  Hijo  aspire  el  aire  puro  de  la  montaña. 

Los  huéspedes  siguieron  á  Dimas  admirándose  de  la  be- 
nevolencia del  bandido. 
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Dimas,  fascinado  ante  la  mirada  de  Jesús,  no  apartaba 
sus  ojos  de  aquel  hermoso  Niño. 

Viendo  que  nada  le  decian  del  motivo  de  aquel  viaje  que 
les  obligaba  á  caminar  durante  la  noche  como  gente  perse- 
guida por  la  ley,  no  quiso  preguntarlo,  respetando  aquel 
secreto  que  no  le  revelaban. 

Llegaron  á  la  muralla,  y  trepando  por  una  estrecha  y 
empinada  escalera,  subieron  á  la  plataforma  del  castillo. 

Di  mas  cogió  en  sus  brazos  á  Jesús  y,  asomándole  por  las 
troneras,  le  enseñó  unas  ovejas  que  pacian  junto  á  los  fosos 
del  castillo,  diciéndole  con  afable  y  complaciente  entonación: 
—Esas  ovejas  que  pacen  tranquilamente  á  la  sombra  de 
los  muros,  son  nuestras,  y  aquel  cabritillo  blanco  como  la 
leche  de  su  madre  es  tuyo:  yo  te  le  regalo  para  que  te 
acuerdes  del  hospedaje  que  te  ha  ofrecido  el  facineroso  de 
los  montes  de  Samaría 

Jesús  se  sonrió  como  si  hubiera  comprendido  aquellas 
palabras,  y  sus  pequeñas  y  delicadas  manos  comenzaron  á 
acariciar  la  crespa  y  larga  cabellera  del  bandido. 

La  tierna  Virgen  derramaba  en  silencio  preciosas  lágri- 
mas de  gratitud  al  contemplar  aquel  hombre  envuelto  con 
las  pesadas  redes  del  crimen  que  con  tanta  benevolencia 
trataba  á  su  Hijo. 

José ,  acercándose  á  Dimas,  le  dijo  con  suplicante  acento: 
— Si  eres  bueno,  si  en  tu  corazón  no  se  ha  estinguido  aun 
el  amor  á  los  desgraciados,  ¿por  qué  no  abandonas  esta  vida 
de  sobresaltos  y  crímenes  que  puede  conducirte  á  la  per- 
dición? 

—Buen  anciano  ,  le  contestó  Dimas  enviándole  una  sonri- 
sa benévola :  el  camino  del  crimen  es  una  pendiente  muy 
resbaladiza,  y  cuando  el  hombre  da  el  primer  paso,  le  es 
imposible  detenerse.  Yo  era  bueno;  los  hombres  me  hicieron 
malo  y  rencoroso...  ahora  es  tarde.  1 

La  Santa  Familia  permaneció  en  el  castillo  hospitalario 
hasta  la  caida  del  sol. 
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Durante  su  permanencia  fuerón  obsequiados  por  el  cari- 
tativo capitán  de  una  manera  delicada. 

Cuando  San  José  se  encaminó  á  buscar  su  modesta  ca- 
balgadura, un  bandido,  por  orden  de  Dímas,  la  sacó  del 
ronzal  á  la  puerta  de  la  fortaleza. 

Mientras  José  ayudó  á  subir  á  la  Virgen  sobre  la  pacífica 
pollina,  Dímas  cogió  al  Niño  en  brazos. 

Jesús,  como  si  hubiera  querido  despedirse  del  hombre 
que  con  tanta  bondad  le  habia  recibido  en  su  casa ,  rodeó 
sus  bracitos  al  rededor  del  cuello  del  facineroso. 

Entonces  Dímas  oyó  una  voz  dulce  y  melodiosa ,  como  el 
sonido  de  una  arpa  aérea  herida  por  el  céfiro  nocturno ,  que 
le  decia  al  oido: 

— Tu  muerte  será  gloriosa...  y  morirás  conmigo. 

Dímas  quedóse  absorto,  demudado,  como  si  del  fondo  de 
un  sepulcro  se  hubiera  levantado  la  voz  de  su  padre. 

¿De  quién  era  aquel  acento  misterioso?  ¿Quién  habia 
pronunciado  aquellas  palabras? 

El  Niño  que  tenia  en  sus  brazos  contaba  apenas  cuatro 
meses  de  edad. 

Dímas  sintió  que  las  fuerzas  le  abandonaban,  y  temeroso 
de  que  aquel  misterioso  Niño  se  le  cayera  de  sus  brazos, 
fué  á  depositarlo  en  los  de  su  Madre ,  que  ya  se  hallaba 
montada  en  la  pollina. 

María  recibió  de  manos  del  bandido  con  una  sonrisa  de 
bondad  el  precioso  tesoro  de  su  corazón,  y  después,  despi- 
diéndose de  cuantos  la  rodeaban,  abandonó  el  castillo  hos- 
pitalario. 

Dímas,  inmóvil  como  la  estátua  del  espanto,  con  la  vista 
fija  en  los  Santos  Viajeros  creyendo  aun  oir  las  misteriosas 
palabras,  permaneció  en  el  muro  del  viejo  castillo  hasta  que 
los  últimos  rayos  del  sol  se  ocultaron  detrás  de  la  alta  cima 
del  Líbano. 

Dímas,  siempre  preocupado  con  aquel  acento  que  no 
pudo  producir  otra  lengua  que  la  de  Jesús,  viéndose  ro- 
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deado  de  tinieblas  y  oyendo  la  voz  de  sus  compañeros  que  le 
llamaban  para  salir  como  de  costumbre  á  recorrer  los  cami- 
nos de  Samaría,  estendió  los  brazos  en  dirección  á  la  tor- 
tuosa senda  por  la  cual  habian  desaparecido  sus  misteriosos 
huéspedes,  y  exclamó  con  fervoroso  acento: 

—  /  Oh  Tü  el  mas  hermoso  y  bien  aventurado  entre  todos  lo$ 
Niños,  si  se  ofreciese  otro  tiempo  en  que  sea  preciso  tengas  otra 
vez  misericordia,  acuérdate  de  mí  entonces  y  no  te  olvides  de  esta 
ocasión!  (1) 

•  Treinta  y  dos  años  después  Cristo,  sobre  el  Calvario,  re- 
compensaba con  estas  palabras  la  caridad  hospitalaria  del 
Buen  Ladrón:  Hoy  estarcís  conmigo  en  el  Paraíso. 

La  tradición  sobre  la  cual  hemos  basado  la  leyenda  que 
antecede  dice  así. 

<  TRADICION. 

«La  Santa  Familia  habia  pasado  mas  allá  de  Anathot,  y 
»  caminaban  de  noche  á  fin  de  sustraerse  de  una  peligrosa 
»  vecindad,  cuando  vieron  desembocar  de  una  oscura  bar- 
»  ranea  unos  hombres  armados  que  les  impidieron  el  paso. 

»E1  que  parecía  ser  jefe  de  esta  tropa  de  bandidos  se  ade- 
»  lantó  del  grupo  hostil  para  reconocer  á  los  Viajeros. 

»E1  salteador  que  buscaba  sangre  ú  oro,  lanzó  una  mirada 
»  de  asombro  sobre  el  viejo  sin  armas,  muy  parecido  á  un 
»  patriarca  de  los  antiguos  tiempos,  y  sobre  aquella  Mujer 
»  encubierta  con  un  velo  que  ocultaba  á  su  pequeño  Hijo 
»  entre  los  pliegues  de  su  manto. 

»Ellos  son  pobres,  se  dijo  el  bandido  para  sí  después  de 
»  detener  su  mirada  algunos  segundos  sobre  el  santo  grupo 
»  que  tenia  ante  los  ojos;  y  viajan  de  noche  como  unos  fu- 
»  gitivos... 

»Tal  vez  aquel  bandido  tenia  un  hijo  en  la  cuna,  tal  vez 
»  la  atmósfera  de  dulzura  y  misericordia  que  rodeaba  á  José 
»  y  María  obró  sobre  aquella  alma  feroz:  porque  el  terrible 

(1)    San  Anselmo. 
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»  salteador  bajó  la  punta  de  su  arma,  y  tendiendo  una  mano 
»  amiga  á  José  le  ofreció  hospedaje  para  la  noche  en  su  for- 
»  taleza,  suspendida  en  el  ángulo  de  una  roca  como  el  nido 
»  de  una  ave  de  rapiña.  (1) 

»Este  ofrecimiento  hecho  con  franqueza,  fué  aceptado 
»  con  una  santa  confianza,  y  el  techo  del  bandido  fué  para  la 
»  Santa  Familia  en  esta  ocasión  hospitalario  como  la  tienda 
»  del  árabe. 

»Á1  dia  siguiente,  hacia  la  mitad  del  dia,  la  Santa  Fami- 
>  lia  abandonó  la  morada  de  los  bandoleros  y  se  encaminó 
»  hácia  Jerusalen  buscando  los  barrancos  mas  solitarios,  los 
»  bosques  mas  desiertos.» 

Esta  tradición,  que  según  ereemos  fué  San  Anselmo  el 
primero  que  la  admitió,  en  nada  afecta  al  dogma  apostólico: 
por  eso  la  hemos  dado  cabida  en  este  libro. 

El  reverendo  padre  Ludolfo  de  Sajonia  y  el  abate  Orsini 
lo  han  admitido  también  en  sus  escritos,  y  nosotros  al  darle 
mas  dimensiones  y  adoptar  la  forma  de  leyenda, -es  porque 
está  muy  lejos  de  nuestro  propósito  y  de  nuestras  fuerzas  el 
hacer  un  libro  filosófico,  pues  solo  aspiramos  á  que  sea 
ameno ,  sin  faltar  en  nada  á  los  sabios  escritores  que  nos  han 
precedido  y  lo  que  encierran  las  Sagradas  Escrituras. 

Esperamos  que  esta  aclaración  servirá  para  el  resto  de  la 
obra,  cortando  de  una  vez  interrupciones  enojosas  siempre 
para  los  lectores  cuando  se  emplean  en  mitad  de  una  nar- 
ración. 

(1)  El  sitio  donde  la  tradición  local  ha  colocado  esta  escena,  y  en  el  que 
se  ven  todavia  las  ruinas  de  la  fortaleza,  del  bandido,  continúa  teniendo  muy 
mala  fama:  durante  las  Cruzadas  los  francos,  á  quienes  era  amiliar  esta 
tradición,  habían  trasformado  al  jefe  de  bandidos  en  un  señor  feudal. 

Es  raro,  sin  embargo,  dice  el  padre  Ñau  con  una  severidad  admirable, 
que  un  señor  de  marca  se  convierta  en  un  ladrón  de  caminos  reales:  los  cru- 
zados entendían  mejor  la  historia  que  el  padre  Ñau.  Hase  añadido  á  estale- 
yenda,  que  parece  auténtica,  un  cuento  que  nosotros  no  garantizamos -pre- 
tendiendo que  el  bandido  hospitalario  era  el  buen  ladrón  en  persona. — (El 
abate  Orsikj.) 
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CAPITULO  VIL 


La  caravana. 


Gaza,  ciudad  marítima  de  Oriente,  perla  preciosa  de  los 
filisteos,  á  cuyos  pies  se  arrastran  perezosas  las  azuladas 
ondas  del  Mediterráneo ,  y  en  cuyos  altos  minaretes  gime  el 
cálido  soplo  del  desierto. 

Las  caravanas  respiran  con  avaricia  el  perfume  de  tus 
campos  y  la  fresca  brisa  de  tus  tardes,  antes  de  internarse  en 
las  inmensas  soledades  de  arena  de  Etham  y  Pharaam. 

Porque  Gaza  es  el  último  jardin  de  Palestina  y  el  primer 
oasis  del  desierto. 

Las  palomas  torcaces  le  envian  sus  lastimeros  y  dulces 
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arrullos  desde  las  grietas  de  sus  desmoronadas  torres  aonde 
anidan  eternamente. 

Los  ruiseñores  cantan  en  sus  florestas,  las  gacelas  blancas 
corren  en  sus  montes,  y  las  cabras  de  largas  lanas  pacen  en 
sus  praderas. 

Cuando  el  árabe  con  las  piernas  cruzadas  sobre  el  ar- 
queado lomo  de  su  dromedario  lanza  una  mirada  investiga- 
dora por  el  horizonte  rojizo  y  sin  fondo;  cuando  vé  á  sus 
pies  estenderse  seco,  infecundo,  maldito,  aquel  vasto  are- 
nal que  le  espanta;  cuando  la  sed  acrece  y  la  esperanza  de 
hallar  un  manantial  se  estingue,  entonces  reanima  con  un 
grito  salvaje  su  cabalgadura,  cierra  los  ojos  y  sueña  en  los 
arroyos,  en  la  floresta  amena,  en  los  jardines  de  Persia. 

A  través  de  aquellas  olas  de  fuego  y  arena  que  le  secan 
las  fauces  y  le  queman  las  pupilas,  suele  ver  á  Gaza  con  sus 
campiñas,  con  sus  palmeras,  con  sus  frescos  manantiales  y 
sus  pacíficos  habitantes,  tan  hospitalarios,  tan  inofensivos, 
tan  amigos  del  forastero. 

Y  el  árabe  entonces  canta ,  arrulla  aquel  sueño  delicioso 
para  infundir  aliento  á  su  paciente  cabalgadura. 

Gaza,  entonces,  es  para  el  árabe  tanto  como  su  patria, 
y  ama  sus  muros  como  á  su  tienda  y  á  su  caballo. 

Pero  por  el  contrario ,  cuando  la  abandona  para  trasla- 
darse á  Egipto;  cuando  al  llegar  á  las  llanuras  de  Siria 
vuelve  la  cabeza  para  darle  el  adiós  de  despedida,  y  no  vé 
«us  palmeras  y  sus  minaretes,  y  el  cálido  ambiente  del  de- 
sierto se  estrella  sobre  su  tostada  frente,  anunciándole  los 
peligros  y  las  penalidades  que  le  aguardan,  entonces  un 
suspiro  doloroso  se  escapa  de  sus  labios,  y  tal  vez  una  lá- 
grima resbala  por  su  bronceada ( mejilla. 

Porque  la  ciudad  de  Gaza  es  desde  tiempo  inmemorial 
ei  punto  de  reunión  de  las  caravanas  que  van  y  vienen  á 
Egipto. 

Puede  decirse  que  es  la  colmena  de  los  caravaneros; 
todos  se  reúnen  y  plantan  sus  tiendas  en  sus  riberas.  Su 
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puerto  (1)  es  el  bazar  de  venta  y  compra;  desde  allí  se  es- 
parcen como  las  abejas  en  busca  de  flores  que  libar  para 
nutrir  con  sus  esencias  el  rico  panal  de  su  negocio. 

Gaza  está  situada  en  la  loma  de  un  monte  bajo,  cuyas 
faldas  se  ven  eternamente  acariciadas  por  las  olas  del  mar. 

Miradas  desde  lejos  sus  blancas  casas,  parecen  una  ma- 
nada de  ovejas  que  se  encaminan  á  tomar  un  baño. 

Ciro,  rey  de  Persia,  la  cercó  y  tomó  después  de  dos  meses 
de  asedio  (599  años  ántes  de  Jesucristo),  y  desde  entonces 
sus  torres  derruidas  sirven  de  asiento  á  sus  pacíficos  habi- 
tantes cuando  en  los  calurosos  meses  de  la  canícula  van  á 
respirar  la  brisa  de  la  tarde  á  la  sombra  de  sus  hermosas 
palmeras. 

A  esta  ciudad ,  pues ,  fué  á  donde  llegó  una  mañana  al 
despuntar  el  dia  la  Santa  Familia. 

Las  penalidades  que  los  viajeros  galileos  sufrieron  du- 
rante su  travesía,  fueron  incalculables. 

Su  refugio  durante  las  noches  eran  los  desiertos  é  in- 
mundos silos,  las  oscuras  cuevas,  los  húmedos  barrancos, 
los  incultos  bosques. 

La  tradición  marca  una  gruta  en  las  cercanías  de  Be- 
lén (2),  donde  la  Virgen  pasó  sola  tocio  un  dia  mientras 
su  esposo  entró  arriesgando  su  existencia  en  Jerusalen. 

Ignórase  lo  que  buscaba  el  patriarca  en  la  ciudad  de 
Herodes,  su  perseguidor:  tal  vez  alguna  caravana  que  no  en- 
contró; tal  vez  vender  alguna  alhaja  de  su  Esposa  para 
ayudar  con  su  valor  á  los  gastos  de  tan  penoso  y  largo 
viaje. 

José  se  detuvo  junto  á  un  sicómoro,  y  ayudando  á  su 

El  puerto  de  Gaza,  que  hoy  se  halla  cegado  é  inútil,  fué  en  otro 
tiempo  muy  concurrido  por  todos  los  marinos  del  mundo. 

(2)  Esta  gruta  se  llama  la  gruta  de  la  leche  de  la  Virgen ,  porque  se  cree 
que  mientras  daba  de  mamar  al  Niño  cayeron  algunas  gotas  sobre  una 
peña.  Los  cristianos  han  elevado  un  altar  en  la  gruta.—  (Orsini  ,  Vida  de  la 
Virgen.) 
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Esposa  á  bajar  de  la  modesta  cabalgadura  la  hizo  sentar  al 
pié  del  árbol. 

Entonces  descargó  la  pollina  de  todos  los  enseres  modes- 
tos, único  patrimonio  de  la  Familia  Nazarena,  y  fué  colo- 
cándolos al  rededor  del  árbol. 

Di  mas  habia  cumplido  su  palabra,  porque  un  blanco 
corderillo  comenzaba  á  saltar  junto  á  María,  la  cual  con 
dulce  y  maternal  solicitud  le  enseñaba  á  su  hijo  el  regalo 
del  bandido. 

—María,  le  dijo  José  después  de  terminado  su  trabajo: 
Dios  ha  querido  conducirnos  buenos  y  salvos  á  la  puerta  del 
desierto.  Dios  nos  sacará  con  bien  de  las  terribles  soledades 
que  vamos  á  cruzar  en  breve. 

— En  Dios  recae  todo  el  poder;  de  Dios  viene  todo  lo 
grande  y  maravilloso  que  admira  á  los  mortales,  murmuró 
la  Virgen. 

—Mucho  me  consuela  tu  resignación;  pero  voy  á  dejarte 
por  unos  instantes.  Es  preciso  que  pongamos  algo  de  nues- 
tra parte  para  que  el  viaje  sea  menos  penoso.  Pobres  so- 
mos... pero  confio  que  aun  reuniremos  lo  suficiente  para  po- 
der pagar  tu  pasaje  al  primer  caravanero  que  salga  para 
Egipto. 

José  entonces,  llevando  al  modesto  herbívoro  del  ronzal, 
se  encaminó  hácia  la  ciudad  de  Gaza  que  alzaba  sus  destro- 
zados muros  como  á  unos  trescientos  pasos  del  sitio  en  que 
se  hallaban. 

María  se  quedó  sola  con  su  adorado  Hijo  sentada  al  pié 
del  sicómoro. 

De  sus  ojos  azules  llenos  de  bondad  se  desprendió  una 
lágrima. 

Aquella  lágrima  era  la  muda  y  silenciosa  despedida  que 
la  Virgen  enviaba  á  la  pacífica  cabalgadura  que  tan  buenos 
servicios  le  habia  prestado  durante  el  viaje,  y  de  la  cual  iba 
á  separarse  para  siempre,  pues  su  esposo  se  encaminaba  á 
Gaza  con  intención  de  venderla. 
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La  Virgen  se  quedó  sola,  y  después  de  enjugar  aquella 
lágrima  que  humedecía  sus  mejillas,  estendió  una  piel  sobre 
el  césped,  y  sobre  esta  modesta  cama. acostó  al  Niño. 

Luego  comenzó  á  disponer  sobre  sus  ruedos  de  palmas 
algunas  frugales  provisiones  para  que  al  regresar  su  esposo 
pudiera  servirse  el  desayuno. 

María,  distraida  con  estas  ocupaciones,  no  reparó  que  á 
poca  distancia  del  árbol  que  le  servia  de  albergue  se  alzaban 
dos  tiendas  árabes,  á  cuyos  alrededores  descansaban  diez  ó 
doce  dromedarios. 

Tampoco  observó  que  unos  hombres  iban  y  venian  á  una 
fuente  cercana,  y  llenando  grandes  pellejos  de  aquella  agua 
los  colocaban  cuidadosamente  sobre  los  arqueados  lomos 
de  las  lijeras  cabalgaduras. 

Entre  estos  hombres  se  hallaba  un  árabe  entrado  en 
años  y  que  al  parecer  debia  ser  el  jefe  de  los  demás, 
pues  les  dictaba  órdenes  en  voz  baja  sin  ocuparse  del  ím- 
probo trabajo  que  hacia  gotear  de  sudor  la  frente  de  sus 
compañeros. 

El  anciano  se  paseaba  con  los  brazos  cruzados  desde  las 
tiendas  hasta  unas  ruinas  cercanas  junto  á  las  cuales  bro- 
taba el  manantial. 

En  uno  de  estos  paseos  sus  ojos  se  fijaron  en  el  sicómoro 
que  servia  de  tienda  á  la  Virgen. 

El  árabe  vió  á  María  y  se  estremeció  visiblemente  como 
si  en  Ella  hubiera  reconocido  alguna  persona  allegada. 

Luego  permaneció  un  momento  indeciso,  pero  sin  apar- 
tar los  ojos  de  la  galilea,  la  cual,  tan  abstraída  se  hallaba 
con  su  Hijo,  que  no  habia  reparado  en  que  era  objeto  de  un 
exámen  detenido  por  parte  del  árabe. 

Por  fin  el  silencioso  observador  de  la  Virgen  hizo  un  mo- 
vimiento particular  con  la  cabeza  como  el  hombre  que  acepta 
una  resolución  que  le  ha  tenido  indeciso  por  algunos  mo- 
mentos, y  luego  se  encaminó  hácia  el  árbol  donde  se  hallaban 
María  y  Jesús. 
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—Mujer,  la  paz  sea  contigo,  le  dijo  inclinando  ligeramente 
la  cabeza. 

—Arabe,  ella  te  sea  propicia,  le  respondió  la  Virgen  tran- 
quilamente. 

— Perdona  si  con  mi  pregunta  te  parezco  indiscreto, 
volvió  á  decir  el  árabe;  pero  á  juzgar  por  tu  traje  me 
pareces  galilea. 

— Nazareth  es  mi  patria. 

—Nació  tu  Hijo  también  en  la  flor  (1)  de  Galilea. 
—Belén  de  Judá  fué  su  cuna. 

— Entonces,  tú  eres  María,  la  Madre  venturosa  á  quien 
los  ánjeles  de  Abraham  saludan  y  los  reyes  de  Oriente  rinden 
vasallaje. 

— Mi  kijo  fué  el  que  mereció  tanta  honra. 

—Perdona  si  vuelvo  á  dirigirte  una  nueva  pregunta:  ¿qué 
esperas  en  este  sitio,  tan  apartada  de  tu  patria?  ¿A  dónde  te 
encaminas? 

—Espero  á  mi  esposo.  Voy  á  Egipto. 

—¡A  Egipto!  exclamó  el  árabe  con  asombro;  no  veo  los 
camellos  ni  el  guia  que  deba  conducirte. 

—Dios  es  grande  y  misericordioso.  ¿Quién  puede  leer  sus 
designios?  Solo  sé  que  voy  á  Epigto. 

Las  misteriosas  palabras  de  María,  la  dulce  y  modesta 
dignidad  de  su  acento,  conmovieron  al  viejo  árabe,  el  cual 
respondió  de  este  modo: 

— Venturosa  Mujer  á  quien  los  reyes  rinden  vasallaje,  y 
que  moras  en  un  establo  y  te  dispones  á  entrar  en  los  in- 
mensos arenales  de  Etham  y  Pharaam  á  pié  y  sin  guia ,  yo  te 
venero,  aunque  no  te  comprendo.  Dile  á  tu  esposo,  cuando 
regrese  de  la  ciudad,  que  Hassaf  el  árabe  parte  hoy  para 
Heliópolis,  la  ciudad  del  sol,  desde  donde  se  encaminará  á 
Alejandría,  y  le  ofrece  su  amistad  y  sus  camellos.  Si  lo  acep- 
ta, ahí  en  mi  tienda  le  espero. 

(1)   Flor. -Nazareth. 
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Hassaf,  que  era  el  mismo  árabe  de  la  fuente  de  Elias  y 
de  Belén,  saludó  á  la  Virgen  y  fué  á  reunirse  con  sus  com- 
pañeros. 

Una  hora  mas  tarde  José  regresó  de  la  ciudad  de  Gaza  y 
se  reunió  con  su  esposa 

El  anciano  estaba  triste  y  meditabundo. 

María  le  recibió  con  la  sonrisa  de  bondad  eterna  en  sus 
divinos  lábios  preguntándole  la  causa  de  aquella  melancolía. 
— ¿Qué  tienes,  esposo  mió?  Le  preguntó  con  dulzura. 
— Es  preciso  que  hagamos  el  viaje  solos,  sin  un  guia  que 
ños  marque  los  desconocidos  caminos  del  desierto,  sin  un  ca- 
mello que  acorte  las  inmensas  distancias  que  hemos  de  atra- 
vesar. 

—Dios  no  olvida  á  los  buenos,  le  contestó  la  Virgen  con 
esa  entonación  de  las  mujeres  virtuosas  que  tiene  que  tras- 
mitir una  buena  noticia;  mientras  tú  buscabas  una  caravana 
que  nos  admitiera  mediante  un  puñado  de  dinero  que  tal  vez 
sea  el  resto  de  nuestra  fortuna,  Jehová  nos  ha  enviado  á  un 
mercader  caritativo  que  te  ofrece  conducirnos  á  la  ciudad 
del  sol. 

— ¿Será  posible?  exclamó  José  con  asombro. 

— Mira,  continuó  la  Virgen,  ¿ves  aquel  anciano  que  se 
pasea  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  por  delante  de 
aquellas  tiendas?  Pues  ese  anciano  es  el  jefe  de  la  caravana 
que  está  acampada  junto  á  las  ruinas:  parte  hoy  para  Helio- 
polis,  y  se  ha  brindado  á  conducirnos. 

José,  lleno  el  corazón  de  alegría,  fué  á  encontrarse  con 
el  árabe,  y  éste,  con  ruda  franqueza  ofrecióle  un  camello 
para  su  esposa  y  su  Hijo  sin  retribución  alguna. 

— Judío,  le  dijo  Hassaf,  no  te  ofrezco  mas  que  un  camello 
porque  no  tengo  más;  todos  los  que  ves  acampados  en  der- 
redor tuyo  son  mios,  es  verdad;  pero  los  tengo  alquilados  á 
los  mercaderes  de  Gaza  que  conducen  sus  mercancías  á  He- 
liópolis,  el  Cairo  y  Alejandría;  mucho  lo  siento^  pero  tu  ten- 
drás que  caminar  á  pié  con  mis  criados. 
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—  ¿Qué  me  importa,  respondió  José  con  alegría,  si  mi 
Esposa  y  su  Hijo  caminan  sin  fatigarse? 

El  patriarca  se  olvidaba  de  las  penalidades  que  le  aguar- 
daban en  el  desierto. 

María  y  Jesús tenian  un  bagaje,  y  esa  era  toda  su  am- 
bición. 

El  galileo  colocó  sobre  el  animal  que  le  prestaba  el  árabe 
su  modesto  equipaje,  entre  el  cual  se  hallaban  las  herra- 
mientas de  carpintero ,  pues  en  Egipto  no  contaba  con  otro 
recurso  para  alimentar  sus  necesidades  que  el  que  tenia  en 
Nazareth,  esto  es,  el  trabajo. 

Poco  después  todo  estaba  dispuesto ;  los  comerciantes  de 
Gaza  se  reunieron  con  los  egipcios,  y  Hassaf  el  árabe  mandó 
levantar  las  tiendas  y  emprender  la  marcha. 
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CAPITULO  VIII. 


El  desierto. 


La  tradición  poco  ó  nada  dice  del  largo  y  peligroso  itine- 
rario que  siguieron  los  Santos  Viajeros  desde  Nazareth,  su 
patria  nativa,  hasta  Matarieh  la  pintoresca  aldea  de  Egipto 
que  eligieron  como  patria  adoptiva  durante  sus  siete  años  de 
destierro. 

Si  se  consultan  los  eruditos  cálculos  de  los  cronologistas 
de  la  Virgen ,  se  hallarán  distintas  opiniones  sobre  el  modo 
ó  manera  de  hacer  la  peligrosa  travesía  del  desierto. 

Desde  las  costas  de  Siria  hasta  Heliópolis  emplea  un  ca- 
mello diez  ó  doce  dias,  y  aunque  nada  hay  imposible  para 
Dios,  un  viajero  no  podrá  cruzar  las  inmensas  soledades  de 

TOMO  I.  32 


250  EL  MÁRTIR 

arena  del  desierto,  á  pié,  sin  emplear  un  mes  en  el  viaje,  é 
indudablemente  hallaría  entre  aquellas  abrasadas  arenas  su 
sepultura. 

Siguiendo,  pues,  la  opinión  de  los  sabios  escritores  que 
creen  mas  verosímil  que  la  Santa  Familia  se  reuniría  en  las 
costas  de  Siria  con  una  caravana  para  emprender  el  pe- 
ligroso paso  del  desierto,  y  atendiendo  á  que  este  viaje 
debió  llevarse  á  cabo  por  el  mes  de  marzo  y  que  el  equi- 
nocio  de  la  primavera  estaba  próximo,  tiempo  en  que  el 
simoun  arrolla  con  su  mortífero  aliento  las  soledades  del 
desierto ,  nosotros  hemos  adoptado  este  medio  por  creerlo 
mas  verosímil. 

La  caravana  abandonó  los  arrabales  de  Gaza,  y  algunas 
horas  después  los  callosos  cascos  de  los  dromedarios  pisaban 
los  infecundos  campos  de  Siria'. 

Apenas  las  primeras  ráfagas  del  ambiente  cálido  del  de- 
sierto se  estrellan  sobre  el  tostado  rostro  de  las  caravaneros, 
el  árabe  suspende  su  conversación,  su  mirada  se  oscurece, 
su  frente  se  puebla  de  arrugas ,  y  su  ademan  se  torna  grave 
y  meditabundo. 

Entonces ,  cruzando  las  piernas  sobre  el  tosco  cuello  de 
su  cabalgadura  y  los  brazos  sobre  el  pecho ,  cierra  los  ojos 
por  no  ver  aquellas  inmensas  sábana?,  de  arena  que  se  es- 
tienden ante  su  vista ,  cuya  sequedad  da  sed  con  solo  mirar- 
la,  y  se  dispone  á  soñar  despierto  en  algún  fértil  y  pinto- 
resco oasis,  en  los  trasparentes  y  claros  arroyos  de  los  jar- 
dines de  Meka ,  ó  en  el  dulce  amor  de  su  ansiosa  familia  que 
le  espera  para  recompensar  las  penalidades  de  tan  larga  tra- 
vesía, con  sus  cariñosos  cuidados. 

Porque  el  árabe,  como  todos  los  hijos  de  Oriente,  es 
propenso  á  soñar.  Teme  al  desierto  como  ama  sus  cos- 
tumbres. 

La  historia  le  recuerda  que  las  arenas  de  Etham,  de 
Pharaam  y  de  Sara  son  hambrientas  sepulturas  que  reciben 
diariamente  los  desgraciados  cuerpos  de  sus  hermanos  á 
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quien  el  simoun  arrolla  con  sus  olas  tempestuosas  de  ar- 
diente polvo. 

La  sed  que  abrasa  las  entrañas,  el  simoun  que  sepulta 
bajo  los  montes  de  arena  que  arrastra  con  su  empuje  pode- 
roso, la  certera  y  mortífera  flecha  de  los  boucoles  (1),  las 
fieras  hambrientas  que  acechan  ocultas  entre  las  calcinadas 
rocas,  el  sol  abrasador  que  derrite  con  el  fuego  de  sus  rayos, 
la  peste  tan  común  en  el  desierto,  son  los  poderosos  enemi- 
gos con  que  luchan  las  caravanas  que  cruzan  el  desierto. 

■El  árabe  conoce  los  peligros  á  que  se  espone  ,  y  sin  em- 
bargo los  acepta  con  ese  valor  peculiar  del  hijo  de  la  natu- 
raleza. 

Su  cuerpo  es  tan  fuerte  como  fantástica  su  imaginación. 
Sobrios  hasta  la  inverosimilitud  cuando  sus  modestas  provi- 
siones se  agotan ,  les  basta  un  puñado  de  habas  secas  para 
pasar  un  dia. 

El  dromedario,  ese  dócil  y  ligero  trasportador  del  árabe  en 
el  desierto,  no  es  menos  fuerte  ni  menos  sufrido  que  su  dueño. 

Con  ese  instinto  del  animal,  que  no  se  esplica,  sabe  que 
ha  nacido  para  sobrellevar  un  trabajo  penoso  é  ímprobo. 
Desconoce  la  pereza  y  nunca  un  gemido  de  dolor  se  escapa 
de  su  abrasado  pecho. 

Cuando  sus  fuertes  piernas  vacilan  bajo  el  peso  de  la  in- 
mensa carga  que  le  abruma,  cuando  su  chata  cabeza  cae 
desfallecida  hácia  la  tierra  y  sus  melancólicos  ojos  comien- 
zan á  cerrarse  hundidos  por  la  fatiga,  entonces  un  lijero  tem- 
blor agita  su  cuerpo :  ese  temblor  indica  á  su  dueño  que  la 
vida  de  su  fiel  cabalgadura  vá  á  estinguirse. 

Entonces  el  árabe  exhala  un  suspiro  y  espera  impasible 
algunos  segundos.  El  camello  dobla  las  piernas  y  el  dueño 

(1)  Boucoles ,  de  una  palabra  griega  que  significa  boyero  ó  vaquero  ;  es- 
tos vaqueros  conservaron  una  actitud  hostil  contra  los  romanos  durante  la 
dominación  en  Egipto  de  esos  conquistadores  del  mundo.  El  desierto  fué  su 
abrigo  ,  y  salian  á  asaltar  las  caravanas  del  Cairo  y  Palestina  apoderándose 
de  las  mercancías. 
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baja  y  trasporta  en  silencio  toda  la  carga  de  su  cabalgadura 
á  las  otras  que  le  siguen  en  pos.  Fija  su  penetrante  mirada 
en  los  cerrados  ojos  de  su  haghin  ( 1),  saca  el  largo  puñal  que 
cuelga  de  su  cintura  y  lo  sepulta  en  el  cuello  de  su  noble 
animal,  y  luego,  apartando  los  ojos  de  aquella  sangre,  corre 
á  reunirse  con  sus  compañeros  y  salta  ligero  como  el  gamo 
sobre  el  lomo  de  otro  camello. 

Ni  torna  su  cabeza  para  mirarle,  ni  abriga  la  menor  duda 
sobre  si  su  noble  conductor  está  muerto.  Sabe  que  su  puñal 
le  ha  evitado  con  la  muerte  padecer,  porque  los  chacales  y 
las  fieras  del  desierto  le  devorarían  en  vida,  y  el  árabe  evita 
ásu  fiel  compañero,  ya  que  no  pueda  otra  cosa,  que  sienta 
las  rabiosas  mordeduras  de  sus  implacables  enemigos. 

Una  hora  después  ios  chacales  y  las  hienas ,  esos  cobardes 
perseguidores  de  Jas  caravanas,  que  nunca  atacan  á  los  vivos 
hasta  que  el  repugnante  olor  de  un  cadáver  hiere  su  delicado 
olfato,  se  lanzan  sobre  el  pobre  y  abandonado  cuadrúpedo  y 
le  devoran  sin  piedad. 

El  nuevo  dia  alumbra  un  esqueleto,  y  aquellos  huesos 
esparcidos  por  la  arena  que  blanquea  los  rayos  del  sol,  van 
poco  á  poco  convirtiéndose  en  blanca  ceniza  que  marca  á  los 
pasajeros  una  línea  cenicienta  sobre  la  roja  arena  del  de- 
sierto ,  indicando  el  camino  que  debe  conducirle  al  puerto 
deseado. 

Los  huesos  insepultos  son  las  carreteras  del  desierto,  y  no 
siempre  sirven  de  itinerario  los  de  los  dromedarios:  también 
se  hallan  otros  mas  pequeños  y  de  otra  forma  que  han  per- 
tenecido en  otro  tiempo  á  seres  humanos. 

Llegó  la  noche  y  cesaron  los  insufribles  ardores  ¿el 
abrasador  sol. 

La  luna  tendió  su  disco  de  plata  por  aquellas  imponen- 
tes soledades;  y  los  árabes  hicieron  alto. 


({)  Dromedario. 
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Levantaron  la  tienda  los  mercaderes,  y  luego  los  con- 
ductores descargaron  los  camellos,  y  atándolos  en  un  cír- 
culo á  unas  estacas  clavadas  profundamente  en  la  arena, 
comenzaron  en  silencio  su  modesta  cena  de  dátiles  y  tortas 
de  trigo  asadas  á  las  brasas. 

La  Santa  Familia  estendió  junto  á  unos  secos  matorrales 
un  trozo  de  estera  de  palma,  que  era  su  única  cama. 

Su  tienda  era  el  dilatado  firmamento  coronado  de  estre- 
llas que  brillaban  sobre  sus  cabeza?. 

•  Pobres,  abandonados,  desvalidos,  hasta  del  último  de 
los  criados  de  la  caravana,  se  hallaban,  tal  vez  efevando  su 
oración  de  Ja  noche  al  dios  de  Sion  cuando  el  anciano  árabe 
que  se  habia  demostrado  su  protector  desde  Gaza  se  acercó 
á  ellos  con  una  cacerola  de  hierro  en  la  mano. 

— Galilea,  le  dijo  á  María,  el  árabe  en  el  desierto  es 
sobrio  por  necesidad,  pero  ama  á  los  niños,  respeta  á  las 
madres  y  es  hospitalario.  Toma,  hoy  parto  contigo  mi  ración 
de  leche  de  camella.  Tal  vez  mañana  no  pueda  darte  ni  una 
gota  de  agua.  Y  sin  aguardar  respuesta,  el  árabe  fué  á  reu- 
nirse con  sus  compañeros. 

María  aceptó  la  fineza  del  anciano  egipcio  agradeciendo 
en  el  fondo  de  su  alma  tanta  generosidad. 

La  Virgen  Galilea  no  pudo  cerrar  los  ojos  durante  la 
noche. 

La  próxima  vecindad  de  las  hambrientas  fieras  del  de- 
sierto oprimían  su  sensible  y  miedoso  corazón. 

Sus  ahullidos,  sus  interminables  lamentos  llegaban  hasta 
Ella  amedrentándola  por  la  suerte  que  podia  caber  á  su  ado- 
rado Hijo. 

Los  árabes,  mas  avezados  que  la  Virgen  á  la  estridente 
y  monótona  armonía  que  producen  las  fauces  délas  hienas 
al  chocar  una  con  otra,  dormían  envueltos  con  sus  capas  al 
lado  de  sus  camellos  sin  recelo  alguno. 

Uno  solo  velaba  paseándose  al  rededor  de  una  grande 
hoguera  que  alimentaba  de  vez  en  cuando  con  las  secas  reta- 
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mas,  que  pobres  y  ponzoñosas  crecen  de  trecho  en  trecho, 
para  ahuyentar  con  su  llama  á  las  vecinas  fieras . 

La  claridad  de  la  fogata  se  estendia  sobre  aquella  sole- 
dad, bañando  con  su  roja  luz  como  una  aurora  boreal  un 
círculo  bastante  estenso,  y  la  Virgen  mas  de  una  vez  creyó 
ver  los  vidriosos  ojos  de  los  chacales  brillar  en  la  oscura 
sombra  que  proyectaba  el  último  término  donde  la  llamara- 
da de  la  hoguera  se  estingue. 

De  vez  en  cuando  la  Madre  fugitiva  se  estremecia  de  es- 
panto y  apretaba  sobrecogida  contra  su  pecho  al  Hijo  de  sus 
entrañas. 

Era  que  la  arena  se  removia  bajo  su  cuerpo ,  abriéndose 
por  fin  para  dar  paso  á  un  repugnante  lagarto  ó  á  una  as- 
querosa culebra,  reptiles  inmundos  que  tanto  abundan  en  el 
desierto  y  que  el  ojo  perspicaz  del  árabe  tiene  el  instinto  de 
conocer  solo  con  el  rastro  que  dejan,  no  solo  d  la  familia  que 
pertenecen,  sino  también  su  edad  ¿su  volumen,  su  fuerza,  y  lo  que 
es  mas  extraordinario  todavía,  si  aquellos  vestigios  son  de  la  vís- 
pera ó  de  pocas  horas  antes,  (1) 

¡Cuántas  amarguras,  cuántos  sobresaltos,  cuántas  pena- 
lidades debió  sufrir  durante  la  peligrosa  y  larga  travesía  la 
delicada  y  tierna  Nazarena! 

Cuando  después  de  un  dia  abrasador  por  aquellas  hor- 
ribles soledades  de  arena ,  sobre  las  cuales  se  desploma  un 
cielo  de  fuego ,  aquel  palpable  viento  del  desierto  azotaba  su 
delicado  rostro  con  sus  pesadas  ráfagas  de  arena  hasta  el 
punto  de  hacerle  brotar  sangre;  cuando  sus  hermosos  ojos 
quemados  por  los  rayos  del  sol,  su  boca  abrasada,  su  mente 
entontecida  por  la  sed  y  el  calor  insufrible,  creia  ver  allá  á 
lo  lejos  en  lontananza  un  lago  claro  y  trasparente  como  el 
de  Galilea  rodeado  de  palmeras  y  sicómoros,  un  delicioso 
oasis  que  le  brindaba  con  la  sombra  de  sus  árboles  y  las 
frescas  aguas  de  sus  manantiales,  y  sin  apartar  suafanosami- 


(1)    A.  Danzats,  Viaje  al  Sinaí. 
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rada  de  aquel  panorama  engañador  seguía  y  seguía  las  vo- 
luptuosas ondulaciones  del  follaje,  creyendo  oír  entre  el 
césped  el  dulce  murmullo  del  arroyuelo  que  se  deslizaba  á 
sus  pies  (1),  y  la  noche  llegaba  y  la  caravana  se  detenia  y 
las  tiendas  se  alzaban,  y  entonces  á  la  pálida  luz  de  la  luna 
sentía  la  fresca  brisa  de  la  noche  que  al  orear  su  pura  frente 
la  despertaba  de  aquel  sueño  halagador;  entonces  María 
lanzaba  un  doloroso  suspiro  é  inclinaba  su  hermosa  cabeza 
sobre  el  pecho  virginal  de  su  hijo,  como  la  débil  azucena  que 
se  dobla  á  la  aproximación  de  la  lluvia  temerosa  de  no  poder 
resistir  con  su  cáliz  delicado  los  manantiales  que  van  á  des- 
prenderse de  las  nubes  que  se  mecen  sobre  ella. 

José  entonces  alentaba  á  su  delicada  compañera,  y  ambos 
con  los  ojos  fijos  en  el  Niño  Jesús,  elevaban  sus  preces  á 
Jehová. 

Pobres  y  humildes  viajeros  á  quienes  la  caridad  de  un 
árabe  habia  prestado  un  camello,  carecían  de  todo  en  el  de- 
sierto ;  solo  la  fe  les  alentaba  para  soportar  las  penalidades 
de  la  travesía. 

Por  eso  cuando  el  grito  salvaje  del  egipcio  conductor  de 
la  caravana  exclamaba  con  el  gozo  inesplicable  del  náufrago 
que  ve  aproximarse  á  la  frágil  tabla  que  le  sostiene  sobre 
las  espumantes  olas  el  buque  salvador  ¡Mokalteb!  ¡Mokal- 
teb!  (2),  grito  que  todos  repiten  con  un  gozo  indefinible,  grito 

( 1)  Este  es  el  fenómeno  conocido  "bajo  el  nombre  de  mirage  6  reverbero. 
Durante  la  espedicion  de  los  franceses  á  Egipto  en  1797,  los  soldados,  recor- 
riendo los  áridos  desiertos  de  este  país  abrasador,  devorados  por  la  sed,  eran 
con  frecuencia  engañados  por  esa  cruel  ilusión.  Todos  los  objetos  que  sobre- 
salían de  la  tierra  ó  se  ofrecían  á  sus  ojos  en  medio  de  esos  mares  de  arena 
les  parecían  cascadas  de  agua.-  así  un  montecillo  que  descubrían  á  lo  lejos 
les  parecía  que  se  alzaba  en  mitad  de  un  lago  trasparente.  Entonces  corrían 
allí  empujados  por  la  rabiosa  sed  que  les  devoraba;  pero  al  llegar  al  sitio 
anhelado  reconocían  su  error:  el  lago  habia  huido  ,  pero  volvían  á  verlo  mas 
lejos  sus  ávidos  ojos.—  (Fellens,  del  Mirage,  art.  VI. ) 

(2)  Especie  de  cuevas  en  donde  se  refugian  las  caravanas  durante  las 
terribles  tempestades  del  simoun  ,  y  en  las  cuales  por  lo  regular  existen 
pozos  de  agua  potable. 
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ante  el  cual  los  sedientos  dromedarios  parten  á  galope  ten- 
dido abriendo  sus  abrasadas  narices,  estirando  su  encorvado 
cuello  ansiosos  de  aplicar  sus  robustos  belfos  en  el  claro 
manantial  que  barrunta  su  delicado  olfato. 

Entonces,  hombres  y.  animales,  amos  y  criados  se  arroja- 
ban con  el  desorden  irremediable  de  la  avaricia,  con  la 
rabia  natural  del  sediento,  ante  el  agua  sobre  aquel  charco 
salvador. 

La  Santa  familia  era  la  última  en  aplacar  la  sed.  La 
Madre  de  Dios,  la  Reina  universal ,  aplicaba  los  sonrosados 
labios  después  que  los  animales  se  habian  hartado  y  removi- 
do con  sus  pisadas  el  mmundo  cieno  de  su  fondo ,  convir- 
tiendo en  un  asqueroso  lodazal  lo  que  antes  era  un  pozo  de 
agua  clara  y  destilada. 

Por  fin/  después  de  innumerables  fatigas,  los  Santos 
Viajeros  divisaron  á  lo  lejos  las  llanuras  de  Gizeh,  de  cuyo 
centro  se  alzan  esos  gigantes  de  piedra  cuyas  frentes  no  han 
podido  desmoronar  los  cuarenta  siglos  que  la  destructora 
mano  del  tiempo  ha  hecho  rodar  sobre  ellas,  esos  monumen- 
tos que  el  orgullo  y  la  soberbia  de  los  poderosos  de  Egipto 
edificaron  con  el  sudor  y  la  vida  de  sus  vasallos:  las  pirá- 
mides. (1) 

A  la  vista  de  esas  masas  gigantescas,  de  esos  colosos,  de 
esas  historias  de  granito  que  pregonan  la  grandeza  de  sus 
antiguos  fundadores,  las  caravanas  lanzan  un  grito  de  gozo, 
porque  muy  en  breve  los  callosos  pies  de  sus  dromedarios  se 
deslizarán  sobre  hermosas  y  fértiles  praderas  esmaltadas  de 
flores,  y  el  perfume  embalsamado  de  los  campos  les  hará 
olvidar  el  cálido  y  pesado  soplo  del  simoun. 

(1)  La  gran  pirámide  de  Cheops  tiene  4,174  pies  de  elevación  perpendi- 
cular ,  y  la  longitud  de  su  base  es  de  716  pies,  6  pulgadas;  estaba  grabado 
el  gasto  que  se  habia  hecho  de  ajos,  cebollas  y  rábanos  para  el  alimento  de 
los  obreros.  Ascendía  á  treinta  j  cuatro  millones  de  reales  y  algo  mas.  Su 
inscripción  existia  en  tiempo  de  Herodoto.— (Escosura,  D.  Gerónimo  ,  His- 
ria  de  Egipto. ) 
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Entonces  el  árabe  entona  su  monótono  canto,  su  rostro 
deséchalas  sombrías  tintas,  y  sus  ojos  negros  y  penetrantes 
buscan  el  fecundo  Nilo,  el  rio  santo  que  convierte  con  sus 
inundaciones  el  Egipto  en  un  hermoso  jardín,  porque  Dios 
y  las  negras  arenas  del  Nilo  derraman  sobre  aquella  tierra 
privilegiada  todos  los  dones,  todas  las  riquezas  de  una  vege- 
tación robusta  y  poderosa.  (1) 

La  Santa  Virgen  comenzó  á  respirar  con  alguna  tran- 
quilidad después  de  doce  dias  de  incesantes  angustias:  por- 
que allá  en  lontananza  comenzó  á  distinguir  el  cielo  de 
Egipto;  cielo  sin  nubes,  horizonte  triste,  por  donde  irradia 
un  sol  de  fuego  como  el  ojo  de  un  horno. 

La  patria  de  los  Faraones,  donde  los  cadáveres  disputan 
la  materia  á  la  nada,  donde  la  eternidad  se  hace  palpable. 

Los  campos  del  Nilo  con  sus  negras  arenas;  tumba  co- 
losal socavada  en  la  tierra,  donde  ni  el  roedor  gusano  turba 
el  frió  y  prolongado  silencio  de  la  muerte. 

Las  llanuras  de  Gizeh,  donde  el  soberbio  Cheops  levantó 
el  palacio  de  la  muerte,  colosal  monumento  dedicado  á  su  real 
-cadáver;  gigante  de  granito  donde  cien  mil  hombres  traba- 
jaron por  espacio  de  veinte  años. 

El  Egipto ,  donde  las  adúlteras  llevan  escrito  su  crimen 
en  el  rostro  (1),  donde  el  perjurio  era  castigado  con  la 
muerte.  (2) 


(1)  El  labrador  egipcio  espera  tranquilo  el  mes  de  Mayo  en  que  el  Nilo 
empieza  á  hincharse.  El  desborde  ó  salida  de  madre  se  manifiesta  en  el  mes' 
de  Junio  y  continúa  hasta  el  mes  de  Setiembre.  De  la  mayor  ó  menor  subi- 
da de  las  aguas  depende  la  abundancia  de  las  cosechas.  Unos  pozos  que  sir- 
ven de  escalas,  y  el  famoso  nilómetro  ó  mikyas  del  antiguo  Cairo  marcan 
su  acrecentamiento  diario.  Cuando  el  Nilo  se  retira,  es  decir,  en  los  meses 
de  nuestro  invierno  en  Europa,  el  aire  se  perfuma,  las  praderas  se  esmaltan 
de  flores,  el  Egipto  se  convierte  en  un  inmenso  vergel  y  el  labrador,  sin  cui- 
dado ni  esmero,  confía  su  semilla  a  la  tierra  y  recoge  una  y  otra  Cosecha. 

—  (ESCOSURA.) 

(2)  Los  jueces  les  cortaban  la  nariz. — (Horodoto). 

(3)  Diodoro  de  Sicilia. 

tomo  i.  33 


258  EL  MÁRTIR 

El  Egipto,  donde  el  pueblo  adora  á  su  rey  en  vida  como 
á  Dios,  y  le  juzga  después  de  muerto  como  al  último  de  los 
plebeyos,  negándole  muchas  veces,  según  sus  creencias, 
hasta  los  honores  de  la  sepultura;  donde  en  los  banquetes  se 
paseaba  un  cadáver  de  madera  metido  en  un  rico  ataúd,  y 
enseñándolo  á  los  alegres  convidados  les  decía  el  jefe  de  la 
casa:  Mirad  este  hombre,  á  quien  os  pareceréis  después  de  muer- 
tos. Bebed, pues,  ahora  y  divertios.  (1) 

El  Egipto ,  mezcla  de  ilustración  y  barbarie  donde  se 
creia  en  la  imortalidad  del  alma,  y  se  adoraba  á  un  mismo 
tiempo  multitud  de  dioses  con  cabeza  de  gato ,  vientre  de 
cocodrilo  y  garras  de  milano. 

El  Egipto,  donde  el  arte  habia  llegado  á  lo  mas  sublime, 
y  la  degradación  á  lo  mas  abyecto ;  donde  el  hombre  hilaba 
y  se  entretenía  en  las  ocupaciones  domésticas,  y  la  mujer 
en  los  negocios  de  fuera ;  donde  todo  era  Dios  escepto  Dios  (1), 
y  donde  lo  grande  estaba  confundido  con  lo  pigmeo. 

El  peligro  habia  terminado.  Heliópolis,  la  ciudad  del  sol, 
con  sus  esbeltos  obeliscos ,  sus  gallardos  minaretes  y  las  bru- 
ñidas cúpulas  de  acero  de  sus  templos  paganos ,  donde  los 
rayos  del  sol  arrancan  mares  de  luz  que  en  cambiantes  ca- 
prichosos se  estendian  sobre  la  ciudad  como  una  inmensa 
cabellera  de  plata  y  fuego. 

Heliópolis,  la  ciudad  favorita  de  Cleopatra,  con  sus  agu- 
jas sutiles  de  piedra  y  bronce  que  se  escondían  entre  los  ri- 
sueños celajes  de  su  cielo,  como  su  hermosa  y  caprichosa 
fundadora  ocultaba  entre  la  púrpura  de  Tiro  de  su  rico  tur- 
bantelas  doradas  hebras  de  sus  blondos  cabellos. 

Heliópolis ,  donde  el  fénix  resucitado  acudía  á  depositar 
los  restos  de  su  padre  sobre  el  altar  del  sol. 

Heliópolis ,  en  cuyo  centro  se  alza  el  famoso  templo  de 
On,  en  donde  Putifar  ejercía  el  sacerdocio  del  sol. 

Heliópolis ,' perla  de  Egipto,  ciudad  natal  de  Moisés,  en 

(1)  Herodoto. 

(2)  Bossuet. 
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donde  el  profeta  Onías  habia  levantado  un  templo  á  Jehová, 
procurando  que  la  arquitectura  egipcia  se  asimilara  lo  po- 
sible á  la  Casa  Santa  de  Jerusalen ;  solo  que  en  señal  de 
inferioridad,  el  famoso  candelabro  de  siete  brazos  del  tem- 
plo de  Sion,  era  en  Egipto  representado  por  una  lámpara 
de  oro. 

María,  la  poética  flor  de  Galilea,  estendió  sus  dulces  ojos 
por  aquellos  bosques  de  palmeras  y  aquellos  campos  cuaja- 
dos de  violetas  silvestres. 

Una  lágrima  se  desprendió  de  sus  azules  ojos.  Era  la  lá- 
grima del  desterrado  que  recuerda  á  la  vista  de  una  ciudad 
populosa  su  humilde  aldea,  su  pobre  casita,  sus  amigos  de 
la  infancia. 

La  caravana ,  ahtes  de  penetrar  en  la  ciudad  de  Cleopa- 
tra,  se  detuvo  un  momento. 

El  sol  molestaba  lo  bastante ,  y  José ,  cogiendo  de  la  brida 
el  dromedario  sobre  el  cual  cabalgaba  la  Madre  de  Dios  con 
su  Hijo  en  los  brazos,  le  condujo  bajo  las  frondosas  hojas  de 
un  corpulento  árbol. 

Al  acercarse  la  Santa  Familia ,  el  árbol  ídolo  bajó  Unta  ij  gra- 
ciosamente sus  sombñasramas  como  para  ofrecer  un  palio  de  verdes 
hojas  al  joven  Dueño  de  la  naturaleza  que  Maña  llevaba  en  sus 
brazos  (1). 

Después  de  algunos  monmentos  de  descanso,  la  caravana 
penetró  en  la  ciudad. 

Al  pasar  la  Santa  Familia  por  bajo  los  arcos  de  granito 
en  la  puerta  principal  de  Heliópolis,  todos  los  ídolos  de  un 
templo  vecino  cayeron  de  rostro  contra  la  tierra  (2),  saludando  al 
descender  de  sus  profanos  pedestales ,  al  verdadero,  al  único 

(1 )  Existe  en  la  Arabia  un  árbol  majestuoso  del  género  de  las  sensitivas, 
que  baja  sus  ramas  al  acercarse  un  hombre.  Los  árabes  del  Yemen  estable- 
cidos á  las  orillas  del  Nilo  le  dan  el  nombre  de  árbol  hospitalario,  y  le  tienen 
en  tanta  veneración  que  no  permiten  que  se  les  arranque  una  hoja. 

(2)  Este  hecho  lo  atestiguan  multitud  de  escritores,  tanto  sagrados 
como  profanos. 
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Dios  que  llegaba  fugitivo  á  pedir  hospitalidad  á  los  idólatras 
egipcios. 

Los  divinos  Viajeros  solo  se  detuvieron  en  la  ciudad  para 
dar  las  gracias  á  su  protector  y  descargar  del  camello  sus 
modestos  enseres. 

José  cargó  sobre  sus  espaldas  las  herramientas  de  su 
oficio  y  todo  lo  que  poseia.  María  cojió  la  ropa  y  el  precio- 
so Niño,  y  saliendo  de  la  populosa  Heliópolis,  donde  la  vida 
era  demasiado  cara  para  su  pobreza,  tomaron  el  camino  que 
conducia  á  la  cercana  aldea  de  Metarieh,  hermoso  pueblo 
sombreado  de  sicómoros,  y  en  el  que  se  encuentra  la  única 
fuente  de  agua  dulce  que  hay  en  Egipto.  (1) 

Los  fugitivos  Galileos  se  detuvieron  como  á  unos  dos- 
cientos pasos  del  pueblo:  á  nadie  conocian,  pobres  dester- 
rados que  iban  á  pedir  hospitalidad  entre  los  idólatras. 

Un  espeso  sicómoro  (2)  les  sirvió  de  tienda  durante  la 
primera  noche,  porque  José,  como  llegó  á  la  caida  déla 
tarde  á  Metarieh,  no  quiso  entrar  en  un  pueblo  en  donde 
á  nadie  conocia,  hasta  la  mañana  siguiente. 

Poco  después  la  Santa  Familia  habitaba  una  humilde 
choza  debida  á  la  caridad  de  los  egipcios,  y  allí,  en  aquel 
nido  miserable  de  golondrinas,  la  virtuosa  Galilea  respiró 
en  paz  lejos  del  terrible  Herodes,  del  inhumano  perseguidor 
de  su  hermoso  Hijo. 

(1)  Orsini.— Esta  fuente  lleva  todavía  el  nombre  de  fuente  de  la  Virgen, 
y  una  antigua  tradición  refiere  que  la  Virgen  bañaba  en  ella  al  Niño  Jesús. 
Se  alza  sobreestá  fuente  una  pequeña  mezquita,  objeto  de  veneración  para 
los  cristianos  y  musulmanes. 

(2)  Según  los  mismos  mahometanos,  al  amparo  que  prestó  á  la  Madre  de 
Cristo,  debe  este  árbol  su  milagrosa  longevidad  y  su  verdor  eterno. — 
(A.  Danzants,  Viage  al  Sinaí.J 


LIBRO  QUINTO. 


LA  DEGOLLACION. 


Entonces  Herodes,  cuando vió  que  ha- 
bía sido  burlado  por  los  Magos,  se  irritó 
mucho;  y  enviando  hizo  malar  lodos  los 
niños  que  habia  en  Belén  y  en  toda  su 
comarca  de  dos  años  alajo,  conforme  el 
tiempo  que  habia  averiguado  de  los  Ma- 
gos.—(San  Mateo,  Evangelio,  capílu  • 
lo  II,  versículo  16.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Los  hijos  ds  la  Vestal. 


Mientras  tanto,  Herodes  esperaba  impaciente  las  noticias 
que  su  hijo  Archelao  debia  trasmitirle  de  los  Magos. 

Los  dias  pasaban ,  y  el  feroz  escalonita  rugia  en  su  cá- 
mara como  el  león  que  olfatea  la  carne  y  vé  que  se  le  escapa 
la  presa  que  ha  soñado  devorar.  ■ 

Los  soldados  recorrian  la  Palestina:  diariariamente  se  en- 
viaban nuevos  destacamentos  de  mercenarios  en  busca  de  los 
caldeos,  y  de  Jesús  el  Hijo  de  la  Nazarena;  pero  todo  era 
inútil :  la  tierra  los  ocultaba  á  sus  pesquisas ;  Dios  estendia 
sobre  ellos  su  manto  protector  é  impenetrable. 

Sin  embargo ,  una  esperanza  alentaba  aun  el  vengativo 
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corazón  del  asesino  de  Mariamme :  esta  esperanza  era  que  su 
hijo  no  le  había  noticiado  definitivamente  la  evasión  de  los 
caldeos. 

En  el  momento  que  volvemos  á  encontrarle ,  Herodes  se 
hallaba  inclinado  sobre  unos  almohadones  de  damasco,  en 
su  camarín  de  Jericó. 

Su  nieto  Achiab,  de  pié,  á  su  lado,  se  entretenía  miran- 
do un  mapa  del  mundo  conocido  de  los  antiguos. 

Esta  carta  geográfica  estaba  estampada  sobre  una  piel  de 
ternera  adelgazada  primorosamente. 

Con  una  tinta  roja  se  veian  marcadas  las  provincias  con- 
quistadas por  los  romanos. 

Herodes,  que  cuando  se  hallaba  con  su  nieto  solia  olvi- 
darse hasta  de  su  dolencia,  con  un  punzón  de  oro  se  entre- 
tenia  en  marcarle  los  puntos  por  donde  el  ejército  romano 
habia  marchado  durante  su  conquista. 

Achiab  demostraba  una  profunda  atención  á  las  guerre- 
ras esplicaciones  de  su  abuelo. 

— Me  gustaría  mucho ,  exclamó  el  adolescente  después  de 
algún  momento  de  meditación ,  qúe  tú  fueras  un  rey  tan 
poderoso  como  nuestro  aliado  Octaviano  Augusto. 

El  idumeo  se  sonrió.  El  niño  inocentemente  habia  hala- 
gado un  deseo  que  Herodes  hubiera  realizado  á  costa  de  su 
honra  y  aun  de  algunos  años  de  su  vida. 

— Mira,  le  dijo  Herodes  colocandq  el  punzón  sobre  las  lí- 
neas encarnadas,  y  como  si  no  hubiera  oido  las  palabras  de 
su  nieto:  estas  pequeñas  águilas  marcadas  con  tinta  azul,  de- 
muestran los  límites  ó  fronteras  del  imperio  romano.  Por  el 
Poniente  el  Océano  Atlántico ,  por  el  Oriente  el  Eufrates, 
por  el  Norte  el  Danubio  y  el  Rhin ,  y  por  el  Mediodía  las 
cataratas  del  Nilo,  los  desiertos  de  Africa  y  el  monte 
Atlas  (1).  Esto  es  la  Italia,  que  tanta  sangre  ha  costado  á  los 


(1)  Augusto  encargó  á  su  sucesor  en  su  testamento  que  no  pasara  esta 
frontera  que  él  habia  marcado  á  su  imperio. 
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romanos  desde  Numa  Pompilio  hasta  el  César  Augusto, 
nuestro  poderoso  amigo.  Aquí  está  España,  pais  rico  y  po- 
blado cuyos  hijos  han  ostentado  siempre  un  valor  heroico  y 
un  cariño  á  su  independencia  sin  ejemplo.  Esto  es  Sagunto, 
ciudad  grande  y  populosa,  la  aliada  mas  fiel  de  Roma.  Una 
mañana  Aníbal  se  presentó  ante  sus  muros  con  un  ejército 
de  150,000  cartagineses,  y  les  intimó  la  rendición.  En  plena 
paz  como  se  hallaban  entonces,  aquella  era  una  infame 
traición.  Sagunto  era  un  pueblo  de  héroes,  y  se  defendió  es- 
perando socorros  de  Roma.  Por  fin  vio  que  le  era  imposible 
mantenerse  entre  aquellas  ruinas,  que  el  Senado  no  corria 
á  protegerles,  y  antes  de  rendirse  encendieron  los  sagunti- 
nos  una  inmensa  hoguera  en  mitad  de  la  plaza ,  y  se  arro- 
jaron á  ella  hombres,  mujeres,  ancianos  y  niños.  Cuando 
entró  el  vencedor  Aníbal,  Sagunto  era  un  montón  de  ceni- 
zas formado  con  los  huesos  de  sus  habitantes. 

Aehiab,  al  oir  el  rasgo  heroico  de  los  saguntinos  excla- 
mó enardecido: 

—Pueblo  valiente ,  yo  te  saludo  y  te  venero ,  tu  nombre  se 
grabará  en  mi  memoria. 

—No  concluyó  ahí  el  valor  increíble  de  los  hijos  de  España, 
continuó  Herodes  mudando  el  punzón  de  sitio.  Aquí  está 
Numancia  que,  sitiada  poco  después  por  Scipion  el  Africano, 
tuvo  el  mismo  valor  que  Sagunto.  Los  romanos  fueron  en- 
tonces tan  inicuos  como  los  cartagineses. 

Herodes,  siempre  bueno  y  condescendiente  con  su  nieto, 
se  entretenía  enseñándole  de  este  modo  ameno  la  historia 
militar  de  las  naciones. 

—Siguiendo  mi  punzón,  continuó  Herodes  haciendo  correr 
sobre  el  mapa  el  marcador  de  oro  que  tenia  en  la  mano, 
puedes  ver  los  dilatados  reinos  que  posee  Roma  y  que  pagan 
tributo  á  nuestro  amigo  Augusto.  Esto  es  Africa,  donde  el 
atroz  Masinisa,  al  frente  de  sus  ligeros  Númidas,  hizo  huir 
al  vencedor  Aníbal  quemando  dos  campamentos  y  apoderán- 
dose de  la  ciudad  de  Zama.  Aquí  está  la  Macedonia:  el  des- 
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•venturado  Perseo ,  su  último  rey,  fué  conducido  á  Roma  por 
Paulo  Emulio,  su  vencedor,  en  donde  murió  de  hambre 
entre  las  negras  paredes  de  un  calabozo.  Esto  es  la  Grecia  y 
esto  las  islas  Británicas.  Julio  César  fué  el  primero  que  des- 
embarcó sobre  las  encrespadas  rocas  de  sus  riberas ,  some- 
tiendo poco  después  la  Galia,  Asia,  Siria,  el  Ponto,  la 
Bitinia  y  el  reino  de  Pérgamo.  Siguiendo  esta  línea  encon- 
trarás á  Egipto  ,  donde  Marco  Antonio ,  el  amigo  del  César, 
llegó  como  conquistador  y  terminó  siendo  el  esclavo  de  la 
reina  Cleopatra ,  que  supo  adormecerle  con  sus  hechizos.  Y 
esto ,  por  fin,  es  nuestra  hermosa  Judea,  reino  que  yo  legaré 
á  tu  padre  y  que  tú  regirás  algún  dia  como  dueño  y  señor. 

—Y  dime,  querido  abuelito,  exclamó  Achiab,  en  un  ar- 
ranque de  infantil  curiosidad  colocando  los  codos  sobre  el 
mapa  y  acariciando  la  áspera  barba  de  Herodes:  ¿esos  reyes 
de  Roma  que  son  hoy  dia  dueños  del  mundo,  fueron  siempre 
tan  poderosos? 

—No,  hijo  mió,  sus  dominios  se  han  ensanchado  por  sus 
conquistas.  El  origen  de  Roma  tiene  una  historia  fabulosa, 
es  casi  un  cuento. 

—  ¡Oh!  Pues  ya  sabes  que  yo  me  muero  por  los  cuentos  y 
por  las  historias. 

—Oyelo  pues,  hijo  mió,  y  no  olvides  que  un  rey,  por  pe- 
queño que  sea  su  reino,  puede  con  su  valor  y  con  su  pru- 
dencia convertirlo  en  grande  y  poderoso. 

Herodes  abandonó  la  mesa,  y  tendiéndose  en  su  mullido 
lecho,  hizo  que  su  nieto  se  sentara  á  la  cabecera  sobre  unos 
almohodones,  y  luego  continuó  de  este  modo: 

Amullio  reinaba  en  la  ciudad  de  Alba,  situada  en  el 
Lacia,  provincia  de  Italia.  Sus  fértiles  campos,  su  cielo  azul 
y  sereno,  y  el  mar  Mediterráneo  que  besaba  sus  hermosas 
playas,  la  hacian  una  de  las  más  pintorescas  y  ricas  provin- 
cias del  mundo.  Amullio  habia  usurpado  el  trono  á  su  her- 
mano Numit^,  el  cual  lloraba  su  desgracia  en  un  calabozo 
con  sus  dos  hijos  Laso  y  Rea  Silbia.  Amullio  hizo  asesinar 
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á  Laso,  heredero  de  Numita,  y  encerró  á  Rea  en  un  templo 
donde  se  adoraba  á  la.  Diosa  Vesta.  Las  vestales  tenian  la 
obligación  de  alimentar  continuamente  el  fuego  sagrado,  y 
a  la  que  lo  dejaba  apagar  se  la  condenaba  á  ser  enterrada 
viva.  Ademas,  las  vestales  no  podian  casarse. 

Por  este  medio  Amullio  aseguraba  la  corona  sobre  sus 
sienes.  Pero  los  dioses  habian  dispuesto  que  la  hermosa  Rea 
fuese  robada  del  templo  por  un  mancebo  valiente  que  algu- 
nos dan  en  decir  que  era  el  dios  Marte  á  quien  adoraban 
en  forma  de  lanza  los  hijos  de  Alba. 

La  desgraciada  Rea  cayó  segunda  vez  en  poder  de  su  tio 
Amullio,  y  poco  después  dió  á  luz  en  un  calabozo  dos  niños 
que  les  pusieron  por  nombres  Remo  y  Rómulo.  El  rey  orde- 
nó á  uno  de  los  criados  de  su  confianza  que  arrojara  al  Tibe? 
aquellos  dos  niños. 

El  criado  partió  de  noche  á  cumplir  la  triste  comisión 
que  le  confiaba  su  amo;  pero  al  llegar  á  las  orillas  del  rio 
que  debia  servirles  de  tumba  los  dejó  sobre  el  mullido  cés- 
ped, á  tiempo  que  la  luna  desde  el  cielo,  quebrando  el  tupido 
celaje  de  una  nube,  dejó  caer  su  luz  de  plata  sobre  las  ino- 
centes cabezas  de  los  recien  nacidos.  El  criado,  viendo  las 
dulces  fisonomías  de  aquellos  niños,  se  turbó  y  tuvo  miedo 
,  de  cometer  un  crimen  tan  horrible. 

Entonces  vuelve  á  cojerlos  en  sus  brazos  y  se  interna  en 
un  .bosque  vecino,  dejándoles  sobre  unos  matorrales,  y 
corre  al  palacio  de  su  señor  á  decirle  que  sus  órdenes  estaban 
cumplidas.  La  Providencia  veló  desde  aquel  instante  por  los 
dos  niños  abandonados.  Una  loba  que  habia  perdido  sus  lo- 
beznos, en  vez  de  devorarlos,  los  condujo  á  su  cueva,  don- 
de los  alimentó  con  su  leche,  hasta  que  un  dia  fueron  halla- 
dos por  unos  pastores. 

Remo  y  Rómulo  crecieron  entre  los  pastores  ocupándo- 
se de  apacentar  las  cabras. 

Pero  Rómulo  era  violento  :  por  el  motivo  mas  fútil  ar- 
maba una  pendencia  con  los  guardas  de  Amullio.  Un  dia  se 
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llevaron  preso  á  Remo,  que  inmediatamente  fué  encerrado 
en  un  calabozo. 

Rómulo ,  hambriento  de  vengar  á  su  hermano ,  y  per- 
seguido por  los  soldados  del  rey ,  vagaba  por  las  cercanías 
de  Alba,  cuando  una  casualidad  hizo  que  se  encontrara  un 
dia  con  el  viejo  Faustulo,  que  era  el  mismo  criado  que  les 
habia  perdonado  la  vida  engañando  á  su  señor. 

Se  hablaron,  y  entonces,  al  saber  Faustulo  quién  era 
Rómulo ,  le  contó  su  historia. 

Rómulo ,  al  saber  su  nacimiento ,  rugió  como  la  hiena 
encerrada  en  un  círculo  de  fuego ,  y  ardiendo  en  deseos  de 
venganza,  logró  reunir  algunos  pastores  atrevidos  como  él, 
y  entrando  una  noche  en  la  ciudad  asesinó  a  su  tio  Amullio 
y  abrió  los  calabozos  de  su  hermano  y  de  su  abuelo  Numita, 
que  hacia  cuarenta  años  que  se  consumía  en  su  lóbrega 
cárcel. 

Acostumbrados  á  una  vida  salvaje  y  libre  se  ahogaban 
en  la  ciudad,  y  dejando  la  corona  á  su  anciano  abuelo ,  sa- 
lieron al  campo  ansiosos  de  llevar  su  antigua  é  independien- 
te vida  de  cazadores. 

Un  dia  que  los  dos  hermanos  no  sabían  qué  hacer,  se  les 
ocurrió  fundar  una  ciudad  para  vivir  en  ella  con  sus  com- 
pañeros á  su  antojo. 

Buscaron  y  eligieron  el  sitio  que  debia  ocupar,  y  ambos, 
con  el  ardor  natural  de  la  juventud,  comenzaron  á  ahondar 
el  foso  que  debia  marcar  el  muro  del  nuevo  pueblo. 

Entonces  se  les  ocurrió  una  duda :  cuál  de  los  dos  le  pon- 
dría el  nombre;  y  convinieron  que  aquel  que  viese  mayor 
número  de  buitres  al  volver  la  cabeza. 

Remo  dijo  que  habia  visto  diez;  Rómulo  aseguró  que  ha- 
bia visto  doce.  De  aquí  surgió  una  disputa  acalorada,  y  Ró- 
mulo, arrojando  sobre  la  cabeza  de  su  hermano  una  maza 
de  hierro,  le  dejó  muerto  en  el  acto.  * 

Los  primeros  cimientos  de  la  ciudad  de  Roma  se  empa- 
paron con  la  sangre  fratricida. 
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Poco  tiempo  después  Rómulo  fué  proclamado  por  sus 
compañeros  el  primer  rey  de  Roma.  Tenia  diez  y  ocho  años. 

La  ciudad  nueva  fué  el  asilo  de  todos  los  vagabundos  y 
criminales  de  los  países  vecinos. 

Ni  una  sola  mujer  se  atrevió  á  penetrar  dentro  de  aquellos 
muros ,  en  donde  vivieron  los  hombres  solos  hasta  que  una 
estratégia  de  Rómulo  dió  origen  mas  tarde  al  robo  de  las 
Sabinas  
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CAPITULO  II, 


Las  víboras  del  esclavo. 


Embebecidos  se  hallaban  en  su  relato  histórico  el  viejo  y 
el  niño ,  cuando  una  mano  apartó  la  pesada  colgadura  que 
cubría  la  puerta  de  entrada  del  camarín  de  Herodes,  y  detrás 
de  esta  mano  apareció  entre  los  ondulantes  pliegues  de  seda 
la  figura  de  Verutidio,  general  romano. 

El  valiente  mercenario  llevaba  el  traje  de  campaña,  con 
sus  inmensas  botas  de  cuero  y  su  casco  de  bronce. 

Su  barba  y  cabello  negro  como  las  alas  del  cuervo,  se 
hallaban  cubiertos  de  polvo,  y  el  manto  de  lana  azul  arru- 
gado y  medio  desprendido  del  grueso  clavo  de  oro  que  le 
sujetaba  sobre  el  hombro. 
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Todo  indicaba  en  él  que  habia  hecho  una  jornada  larga 
y  á  caballo. 

Herodes,  al  verlo  entrar,  apartó  suavemente  á  su  nieto 
que  se  hallaba  á  su  lado ,  y  se  incorporó  sobre  los  blandos 
almohadones. 

El  romano  se  acercó  con  ademan  familiar  hácia  el  lecho, 
y  besó  por  cumplido  la  mano  que  le  estendia  el  rey  de  Judá. 

—  ¡  Ah!  Por  fin  te  dignas  venir  á  ver  á  este  pobre  rey  en- 
fermo, mi  valiente  general.  Supongo  que  me  traerás  nuevas 
de  esos  caldeos. 

—Señor,  le  respondió  Verutidio,  los  babilonios,  á  quienes 
Júpiter  confunda ,  protegidos  tal  vez  por  su  dios  Belo ,  han 
logrado  escapar  de  nuestras  pesquisas.  Los  silos  del  Carmelo, 
los  bosques  de  Samaría,  el  desierto  de  Judá,  la  via  San- 
grienta y  las  riberas  del  mar  Occidental,  han  sido  registra- 
dos con  escrupulosidad  por  mis  valientes  soldados.  Pero  todo 
en  vano:  les  ha  sido  imposible  tropezar  con  su  rastro. 

Herodes  abarcó  con  una  mirada  al  romano.  De  sus  pardas 
pupilas  se  desprendieron  dos  chispas  de  ira,  y  deslizándose 
del  lecho,  se  acercó  á  Verutidio  apoyándose  en  el  hombro  de 
su  nieto ,  que  con  la  curiosidad  peculiar  de  los  niños  escu- 
chaba sin  comprender  las  palabras  del  general  y  sentía  la 
agitación  nerviosa  que  la  mano  de  su  abuelo  comunicaba  á 
su  cuerpo. 

—¿Y  Archelao ,  mi  hijo ,  qué  dice?  Preguntó  el  idumeo  de 
un  modo  estraño,  pero  que  heló  la  sangre  de  su  nieto. 

— Tu  hijo,  le  contestó  el  romano,  se  halla  en  tu  palacio 
de  Jerusalen  entregándose  á  todas  las  furias  del  averno. 

—  ¡Oh,  la  enfermedad  me  hace  impotente!....  Y  Herodes 
se  llevó  la  mano  al  pecho  rasgándose  el  magnífico  túnico  de 
escarlata,  como  si  un  áspid  le  hubiera  mordido  en  él  corazón. 

—Que  la  diosa  Céres  aparte  de  mí  sus  favores  si  tu  hijo 
Archelao  no  siente  en  este  momento  tanto  como  tú  la  mis- 
teriosa desaparición  de  los  Magos.  Yo  le  he  visto  arrancarse 
las  barbas  de  rabia  cuando  tus  herodianos  han  regresado  sin 
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ellos.  Yo  le  he  oido  poner  un  precio  exorbitante  por  sus  ca- 
bezas. Créeme,  señor,  á  tu  hijo  nada  le  disgusta  tanto  como 
hallar  obstáculos  en  el  cumplimiento  de  las  órdenes  que  le 
comunicas. 

—  ¡Ah!  los  caldeos  me  han  faltado  á  su  palabra,  murmuró 
Herodes  con  nervioso  acento;  yo  pretendia  burlarles  y  he 
sido  el  burlado.  Tanto  peor  para  ese  Niño  á  quien  apellida 
el  vulgo  el  Mesías.  Por  fortuna  aun  no  se  ha  perdido  todo... 
los  reyes  se  han  fugado,  pero  el  Niño  caerá  en  mi  poder... 
Cingo  aun  no  ha  vuelto...  y  Cingo  tiene  ojos  de  lince  y  es 
intencionado  y  precavido  como  los  chacales.  Estoy  seguro 
que  él  me  traerá  buenas  noticias. 

Y  como  si  estas  palabras  hubieran  sido  pronunciadas  por 
una  pitonisa,  como  una  evocación,  se  descorrió  un  tapiz  de  la 
pared,  y  la  oscura  y  feroz  figura  de  Cingo  el  etíope  apareció 
en  la  cámara  de  Herodes. 

Cingo  llevaba  el  pintoresco  traje  de  los  árabes  de  Nigri- 
cia:  su  alquicel  listado  de  vistosos  colores,  su  túnico  negro 
con  ramos  de  grana,  su  turbante  de  lino,  le  daban  un  aire 
salvaje  á  su  negro  y  reluciente  semblante,  cuyas  pronuncia- 
das facciones  tenian  una  dureza  feroz. 

Sobre  su  pecho  cruzaba  un  cordón  de  seda  verde  á  cuyo 
estremo  colgaba  una  calabaza  pequeña  simétricamente  ta- 
pada con  una  plancha  de  oro.  Sus  pies  descalzos  se  hallaban 
salpicados  de  barro  y  cubiertos  de  polvo.  Su  mano  derecha 
empuñaba  un  grueso  bastón  de  acebo.  Por  su  cintura  se  ro- 
llaba un  cinturon  de  piel  de  gamuza  del  que  pendia  una  pe- 
queña cadenita  de  bronce ,  y  de  esta  un  puñal  ancho  y  corto 
que  se  perdia  entre  dos  profundos  pliegues  de  su  alquicel. 

Cingo  era  el  ejecutor  secreto  de  Heredes,  el  espía  de  con- 
fianza del  idumeo. 

Cuando  el  rey  tenia  necesidad  de  saber  algo  ó  de  llevar  á 
cabo  una  venganza,  le  llamaba  á  su  cámara,  y  después  de 
enterarle  de  sus  deseos,  el  fiel  esclavo  dejaba  su  traje  de  cor- 
te y  corria  á  vestirse  del  modo  como  le  hemos  descrito,  y 
tomo  r.  35 
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con  este  traje  y  la  bolsa  bien  repleta  de  onzas  romanas,  á 
pié  ó  á  caballo  según  las  circunstancias ,  recorria  los  domi- 
nios de  su  señor  como  un  simple  mercader. 

Si  la  víctima  designada  por  su  rey  debia  morir  sin  es- 
cándalo, entonces  Cingo  se  deslizaba  como  una  culebra  has- 
ta el  lecho  del  sentenciado  que  debia  morir ,  alzaba  la  plan- 
cha de  oro  de  su  calabaza,  y  depositaba  sobre  su  cuello  una 
de  las  víboras  que  encerraba  el  vientre  de  aquella  redoma 
de  la  muerte. 

La  mordedura  era  mortal;  Cingo,  sin  embargo,  perma- 
necía por  los  alrededores  de  la  casa  hasta  que  por  sus  ojos 
veia  el  cadáver  de  su  víctima. 

Entonces  regresaba  á  palacio  á  participarle  á  su  señor 
que  estaba  servido. 

Hsrodes,  al  ver  á  su  esclavo,  se  sonrió  con  una  feroci- 
dad indescriptible.  Cingo  permaneció  impasible  como  una 
estáfala.  Ni  un  solo  músculo  de  su  rostro  se  conmovió. 

— Verutidio ,  amigo,  mió ,  exclamó  Herodes ,  espérame  en 
la  antesala,  tal  vez  necesite  de  tus  servicios. 
— Y  tú,  Achiab,  ya  es  hora  de  tomar  el  baño,  véte. 

Achiab  besó  la  mano  de  su  abuelo  y  se  salió..  Verutidio 
hizo  lo  mismo ,  pero  no  sin  lanzar  antes  una  mirada  de  des- 
precio al  esclavo  negro ,  cuyo  favor  con  el  rey  le  disgustaba 
altamente  en  su  calidad  de  general  y  de  romano. 

Herodes  y  Cingo,  se  quedaron  solos. 
-—Habla,  le  dijo  el  primero. 
—Malas  son  las  nuevas  que  traigo,  señor. 

Herodes  lanzó  un  rugido ,  pero  indicó  con  un  gesto  á  su 
esclavo  que  continuara. 

—Los  judíos  creen  llegada  la  hora  de  su  libertad;  por  to- 
das partes  se  habla  de  la  venida  del  Mesías. 

Y  sin  embargo ,  si  se  esceptúa  á  unos  pastores  de  Belén 
y  alguno  que  otro  hebreo,  nadie  lo  ha  visto,  todos  ignoran 
donde  se  halla.  Jesús  es  el  nombre  del  Niño,  y  dicen  que  es 
el  Rey  de  Judá;  ha  nacido  en  un  establo  de  Belén.  Pero  de- 
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bemos  tener  en  cuenta  que  hace  como  seis  meses  nació  otro 
niño  en  Ain  que  goza  de  tanta  ó  mas  popularidad  entre  los 
israelitas  que  Jesús.  Este  niño  se  llama  Juan ,  y  es  hijo  del 
sacerdote  Zacarías.  Se  cuentan  cosas  pasmosas,  entre  la 
plebe ,  de  estos  dos  Niños. 

—Pues  bien,  Cingo,  emplea  tus  víboras  con  esos  dos 
Niños. 

—  ¡  Oh !  Eso  no  me  ha  sido  fácil  esta  vez.  Toda  mi  astucia, 
todo  el  dinero  invertido  para  averiguar  su  paradero ,  ha  sido 
inútil:  no  puedo  encontrarle:  he  recorrido  casa  por  casa 
toda  la  ciudad  de  Belén ,  y  todos  sus  habitantes  me  han 
dado  por  respuesta  encogiéndose  de  hombros:  «no  sé  de 
quién  me  habláis...  no  le  conozco...»  En  cuanto  á  Juan,  el 
hijo  de  Zacarías,  ese  me  ha  sido  mas  fácil  saber  donde  está, 
y  espero  tus  órdenes. 

— ¿Con  que  es  decir  que  los  belemitas  se  han  propuesto 
ocultarle?...  Pues  bien...  tanto  peor  para  ellos...  Yo  pensaba 
arrancar  solo  una  espiga,  y  ellos  se  oponen...  Cingo,  será 
preciso  segar  todo  el  campo. 

El  esclavo  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  acatamiento, 
aunque  no  comprendia  las  palabras  de  su  señor. 

—  La  historia  es  el  gran  libro  que  debe  regir  á  los  reyes, 
ella  es  el  sabio  maestro  que  les  aconseja  en  las  situaciones 
críticas  de  su  vida.  Los  hombres  adulan  al  poder  ó  por  mie- 
do, ó  por  ambición;  pero  la  historia,  franca  como  la  ver- 
dad, aconseja  sin  miedo  y  sin  codicia.  Sus  ejemplos  deben 
servir  para  evitar  las  grandes  catástrofes  que  amenazan  las 
cabezas  de  los  monarcas.  Arnullio  y  Rómulo,  Athalía  y  Joas, 
vosotros  sois  mis  consejeros  en  esta  ocasión...  os  tendrá  pre- 
sentes, vuestra  sangre  guardará  la  mia,  y  vuestras  coronas 
derribadas  conservarán  la  mia  sobre  mis  sienes. 

Herodes  se  decia  todas  estas  palabras  para  sí  mismo  como 
si  estuviera  solo ,  y  dando  largos  paseos  por  su  cámara- 
La  presencia  de  Cingo  no  le  impidió  murmurar  aquellas 
reflexiones  históricas  que  enseñaban  sin  máscara  el  fondo 
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de  su  alma,  porque  Cingo  era  sordo  y  ciego.  Su  lealtad  pro- 
bada en  cien  ocasiones  le  habia  demostrado  que  aquel  negro 
terrible,  aquel  esclavo  sin  corazón  se  hubiera  sepultado  en 
la  garganta  el  puñal  que  pendia  de  su  cinto ,  si  su  señor  se 
lo  hubiera  mandado. 

Por  desgracia  los  tiranos  que  han  cruzado  sobre  la  tierra 
con  la  frente  coronada  como  una  maldición,  como  un  azote 
del  cielo,  han  tenido  siervos  leales;  ejecutores  ñeles  de  sus 
horribles  designios,  que  no  han  vacilado  en  dar  su  sangre 
por  ellos. 

Porque  la  ferocidad,  el  crimen,  el  asesinato,  suele  tener 
también  sus  admiradores.  Almas  empedernidas,  séres  degra- 
dados y  repugnantes  que  lamen  cariñosamente  la  ensangren- 
tada mano  del  verdugo  y  se  sonríen  con  desprecio  ante  las 
lágrimas  de  la  inocente  víctima  que  implora  arrodillada  á 
sus  pies  una  clemencia  que  desconocen. 

Cingo  era  una  de  estas  criaturas.  Por  su  señor  hubiera 
sacrificado  á  su  padre;  Herodes  estaba  seguro  de  "ello;  por 
eso  no  tenia  secretos  para  aquel  negro,  para  aquel  terrible  y 
mudo  agente  de  sus  senteDcias  privadas. 

El  señor  y  el  esclavo  permanecieron  algunos  momentos 
sin  pronunciar  ni  una  palabra.  Herodes  combinaba  tal  vez 
en  aquel  momento  el  plan  de  un  crimen  monstruoso  que 
llenó  de  asombro  á  las  naciones:  la  degollaciou  de  los  niños 
belemitas.  Cingo  esperaba  en  silencio  las  órdenes  de  su 
señor. 

El  uno,  paseándose  por  la  estancia  agitado  y  descompues- 
to el  semblante.  El  otro,  clavado  en  la  alfombra,  inmóvil 
junto  al  rico  tapiz  de  la  puerta,  parecía  una  figura  de  las 
que  adornaban  la  pared,  que  habia  adelantado  un  paso  can- 
sada de  su  eterna  inmovilidad. 

De  esta  situación  vino  á  sacarle  el  ardiente  y  penetrante 
sonido  de  un  clarín ,  al  que  siguió  poco  después  ruido  de 
armas  y  pisadas  de  caballos. 

Herodes  se  acercó  á  la  ventana  que  daba  á  la  plaza  del 
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palacio,  y  descorriendo  un  poco  la  pesada  cortina  de  damas- 
co lanzó  una  mirada;  pero  antes  que  tuviera  tiempo  para  for- 
marse una  idea  de  lo  que  sucedia  en  los  pórticos  de  su  palacio 
de  Jericó,  una  voz  que  pronunciaba  el  nombre  de  ¡padre! 
¡padre!  con  alguna  precipitación,  le  hizo  volver  la  cabeza 
hácia  el  interior  de  su  cámara. 

Aquella  voz  era  la  de  Antípatro ,  el  segundo  de  sus  siete 
hijos  á  quien  van  á  ver  nuestros  lectores  por  la  vez  pri- 
mera, y  del  que  nos  hemos  de  ocupar  en  el  trascurso  de 
este  libro. 

Antípatro  tendria  unos  veinte  años  de  edad:  era  rubio, 
afeminado,  y  de  estatura  menos  que  mediana.  En  sus  ojos 
azules,  claros  y  rasgados,  brillaba  algo  siniestro.  Su  nariz 
recta  y  bien  formada;  sus  cejas,  arqueadas  y  estremadamente 
pobladas,  se  juntaban  sobre  el  estremo  inferior  de  su  despe- 
jada frente  formando  una  punta  aguda  que  caia  sobre 
la  nariz. 

Sin  pelo  de  barba  aun,  enseñaba  sus  labios  sonrosados  y 
en  estremo  sutiles;  sus  dientes  claros  revelaban  la  falsedad 
y  la  astucia :  era,  en  fin ,  un  joven  hermoso ,  cuyo  semblante 
hubiera  inspirado  desconfianza  á  un  fisonomista. 

Su  traje  usual,  y  al  que  mostraba  mas  predilección,  pues 
de  nada  servían  las  reprensiones  de  su  padre,  era  el  de  los 
babilonios ,  porque  gustaba  lucir  sus  diminutos  pies ,  blancos 
como  la  leche ,  en  cuyos  dedos  se  colocaba  profusión  de  sor- 
tijas preciosas,  pues  el  calzado  se  reducía  á  una  plantilla  de 
metal  sobre  la  que  se  colocaba  el  pié,  que  sujeta  por  el  em- 
peine con  una  correa  incrustada  de  piedras  preciosas,  dejaba 
en  descubierto  los  dedos. 

Un  saco  de  cachemir  blanco ,  adornado  de  pequeñas  bor- 
las de  oro  y  sujeto  á  la  cintura  por  dos  cinturones  de  paño 
de  grana,  cubría  su  cuerpo  bajando  hasta  la  garganta  de  la 
pierna. 

Este  saco  sin  mangas  y  abierto  por  el  sobaco  algunas 
pulgadas  dejaba  completamente  el  brazo  en  descubierto,  en 
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el  que  llevaba  Antípatro  como  adorno  gruesos  brazaletes 
de  oro.  - 

Un  cintillo  de  brillantes  á  manera  de  diadema  sujetaba 
sus  blondos  cabellos,  del  que  caian  dos  cintas  verdes  que  flo- 
taban sobre  sus  espaldas.  De  sus  orejas  pendian  gruesos  ari- 
llos de  oro  que  se  ocultaban  entre  los  flotantes  rizos. 

Antípatro  no  llevaba  arma  ninguna;  pero  en  cambio  su 
traje  estaba  perfumado  como  el  de  una  cortesana  de  Roma. 

Herodes  odiaba  á  Antípatro,  hijo  de  su  primera  esposa 
Doria,  la  jerosolimitana,  víctimp,  de  sus  sanguíneos  instin- 
tos. El  afeminado  príncipe  se  habia  educado  en  Roma,  don- 
de aun  permanecía  Aristobulo  y  Felipo ,  como  tributo  de 
baja  adulación  vendido  al  César  Augusto. 

Archelao  era  su  favorito:  Antipas  era  honrado  con  su 
benevolencia. 

Herodes  tenia  ademas  un  hijo  del  que  nos  ocuparemos 
mas  adelante. 

El  rey,  al  volver  la  cabeza  y  hallarse  con  su  hijo  Antíga-* 
tro  á su  lado,  frunció  al  entrecejo;  pero  éste,  antes  de  darle 
tiempo  para  que  le  hiciera  la  pregunta  que  sin  duda  estaba 
formulando  en  la  garganta,  exclamó  con  voz  meliflua: 

—Padre  mió ,  Augusto  te  manda  desde  Roma  un  emisa- 
rio á  quien  acompañan  varios  soldados  pretorianos  ,  ¿quie- 
res recibirle? 

Herodes  se  quedó  un  momento  suspenso;  luego  acercán- 
dose á  Cingo  le  habló  en  voz  baja,  y  este  desapareció  por  la 
puerta  secreta. 

Antípatro,  para  quien  no  habia  pasado  desapercibido  el 
aparte  de  su  padre  con  el  negro ,  se  mordió  sus  delgados  la- 
bios mirando  disimuladamente  la  puerta  por  donde  acababa 
de  salir  el  etíope. 

—Que  entre  ese  enviado  de  Roma ,  dijo  Herodes  sentán- 
dose en  sus  almohadones  después  de  colocarse  la  corona  de 
laurel  sobre  sus  sienes  y  el  manto  de  púrpura  sobre  sus 
hombros. 


DEL  GÓLGOTA.  279 

Antípatro  hizo  un  saludo  acompañado  de  una  sonrisa ,  y 
salió  de  la  cámara  de  su  padre. 

Poco  después  cuatro  esclavos  levantaban  la  pesada  y  an- 
cha cortina  de  la  puerta  del  camarín  de  Herodes  para  que 
posara  el  mensajero  de  Roma. 


I 
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CAPITULO  III 


La  ley  de  las  Doce  Tablas. 


Era  éste  un  hombre  de  cincuenta  años  ele  odad.  Su  ros- 
tro espresivo  y  bondadoso  se  hallaba  estrem adámente  afeita- 
do. Por  su  frente  despejada  cruzaban  esas  arrugas  tan  pe- 
culiares 'de  los  hombres  estudiosos  que,  olvidados  de  los 
mentidos  placeres  del  mundo,  les  sorprende  la  primera  cana 
encorvados  sobre  sus  libros. 

Su  cabello  entrecano  caia  descompuesto  sobre  sus  hom- 
bros, demostrando  con  su  aspereza  indómita  que  el  hierro  de 
los  peluqueros  romanos  no  se  habia  introducido  nunca  en  él 
para  domarle  en  caprichosos  rizos  según  la  costumbre  de  la 
época. 

TOMO  I  *  86 
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Su  traje  era  estremadamente  sencillo ,  pues  se  reducía  á 
la  túnica  laticlavia  de  los  senadores,  de  un  color  oscuro, 
guarnecida  por  delante  con  una  franja  de  púrpura;  el  co- 
turno negro,  especie  de  calzado  que  le  llegaba  hasta  media 
pierna  adornado  con  una  C  de  plata  puesta  en  la  parte  su- 
perior del  pié. 

Una  bolita  de  oro  hueca,  en  la  que  se  \eia  grabado  un 
corazón ,  pendia  de  su  cuello  de  una  cadenita  del  mismo  me- 
tal descansando  sobre  su  pecho. 

Su  brazo  izquierdo  se  ocultaba  bajo  los  pliegues  de  su  tú- 
nica, que  como  las  togas,  se  hallaba  sujeta  sobre  el  hombro 
derecho  por  un  broche  de  plata  formando  multitud  de  plie- 
gues sobre  el  pecho ,  en  donde  colocaba  como  en  un  bolsillo 
el  pañuelo. 

Su  brazo  derecho,  completamente  desnudo,  salia  por  la 
abertura  de  su  vestido. 

Su  mano  oprimia  un  libro  bastante  grueso ,  en  cuyas  ta- 
pas se  leia  en  gruesos  caracteres  romanos  esta  inscripción:. 
Ley  de  las  Doce  Tablas. 

—Salud  al  César  Augusto ,  exclamó  Herodes  viendo  entrar 
en  su  cámara  al  enviado  de  Roma. 

— Contigo  sea  la  paz ,  rey  de  Judá ,  respondió  el  patrono 
colocando  la  mano  sobre  la  bolita  de  oro  que  pendia  de  su 
cuello;  Octaviano  me  envia,  continuó,  con  esta  carta  para 
tí ;  y  colocando  un  rollo  de  papiro  á  cuyo  estremo  colgaba 
un  sello  de  cera  donde  se  representaba  la  imágen  de  una  es- 
finge (1)  sobre  las  tapas  del  libro,  se  la  presentó  á  Herodes. 

Este  hizo  una  reverencia,  y  cojió  el  rollo  de  papiro,  el 
cual  comenzó  á  desdoblar  con  pausa. 

La  segunda  carta  de  Octavio  Augusto,  el  emperador  de 
Roma ,  decia  así : 

«Al  rey  de  Judea  por  nuestro  favor; 

»Herodes el  Escalonita,  desde  el  Capitolio,  salud. 

»Mi  querido  Idumeo:  Roma  tiene  una  ley  conocida  por 

(1)   La  esfinge  simbolizaba  la  astucia. 
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»  sus  ciudadanos  con  el  nombre  de  la  Ley  de  las  Doce  Tablas 
»  ó  de  los  Decenviros ;  por  si  no  la  conoces  te  envió  al  patrono 
»  Mario  Cucio  el  Severo:  es  un  sábio  á  quien  desde  ahora  te 
»  aconsejo  que  tomes  por  defensor  en  la  acusación  que  tus 
»  hijos  Aristobulo  y  Felipo  entablan  en  contra  tuya  por  la 
»  muerte  de  su  madre  Mariamme.  Sé  su  cliente,  pues,  y 
»  confia  en  que  los  dioses  no  te  han  de  abandonar.  Roma  te 
»  concede  el  tiempo  necesario  para  el  viaje,  y  el  emperador 
»  tu  amigo  te  aconseja  que  no  lo  demores,  porque  ningún 
»  acusado,  ni  aun  el  César,  puede  evadir  su  persona  ante  los 
»  magistrados.  Mario  puede  enterarte  de  la  ley  IV  durante 
»  el  viaje ,  para  que  te  tranquilices.  Te  espera  tu  emperador 
»  —Augusto.» 

Herodes  terminó  la  carta ,  procurando  adominar  las  en- 
contradas emociones  que  agitaban  su  corazón. 

Por  una  parte  el  César,  el  poderoso  Octavio,  el  gran 
Augusto,  el  dueño  del  mundo,  le  llamaba  querido  y  amigo,  y 
por  la  otra  sus  hijos  le  acusaban  ante  los  tribunales  de  Roma 
como  asesino  de  su  esposa. 

— ¿Conque  mis  hijos  me  acusan  y  reclaman  mi  presencia 
en  Roma? 

— Y  Roma  no  puede  negarles  lo  que  piden.  Patricios  y 
libertos,  nobles  y  plebeyos,  militares  y  sacerdotes ;  todos,  en 
fin,  cuantos  en  las  dilatadas  provincias  donde  estiende  sus 
alas  el  águila  romana  acatan  la  autoridad  del  César  y  de  los 
magistrados  de  su  imperio,  deben  acatar  la  ley,  que  justa  é 
imparcial  descansa  escrita  en  las  tablas  del  Capitolio. 

—Pues  bien,  romano,  yo  acato  la  ley,  y  te  nombro  mi 
patrono ;  léeme  la  ley  cuarta  de  los  Decenviros. 

—Antes  de  que  yo  te  acepte  por  mi  cliente,  es  preciso  que 
conozcas  los  deberes  que  unen  hasta  el  dia  de  su  muerte  al 
defensor  y  al  defendido. 

—Habla ,  pues. 

El  romano  dejó  el  libro  sobre  una  mesa,  y  con  su  ade- 
man indicó  á  los  esclavos  que  podian  retirarse. 
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Cuando  se  quedó  solo  con  Herodes  le  dijo: 
—Puesta  tu  mano  sobre  estas  leyes  que  nos  rigen  y  tu 
conciencia  en  los  dioses  que  nos  protegen,  vas  á  jurar  que 
desde  este  instante  en  que  me  tomes  por  tu  patrono  verás  en 
mí  la  persona  de  tu  hermano ,  que  nunca  me  acusarás  ante 
los  tribunales,  ni  por  ningún  pretesto  podrás  ser  testigo  en 
cosa  que  en  mi  daño  recayere,  y  que  tu  vida  estará  siempre 
dispuesta  á  salvar  la  mia. 

—Lo  juro,  exclamó  Herodes  estendiendo  la  mano  sobre  el 
libro. 

— Yo  juro  también  sin  violencia  de  ninguna  especie,  no 
acusar  y  aun  no  ser  testigo  nunca  en  contra  tuya ,  y  á  de- 
fenderte aun  á  riesgo  de  mi  vida  y  mi  fortuna,  siempre  que 
necesitares  de  mí...  Si  uno  de  entrambos  falta  á  su  juramen- 
to ,  su  cuerpo  ensangrentado  sirva  de  víctima  consagrada  á 
Pluton  y  á  los  dioses  infernales.  (1) 

Mario  Cucio  hizo  una  pausa  durante  la  cual  abrió  el  li- 
bro de  la  ley  que  habia  dejado  sobre  la  mesa. 

—Tus  hijos  te  acusan,  dijo  el  patrono  con  voz  grave,  por- 
que dicen  que  has  asesinado  á  tu  esposa,  su  madre;  pero 
tus  hijos;  cliente  amado  mió,  desconocen  que  Roma  y  sus 
leyes  miran  con  horror  al  hijo  que  se  rebela  contra  la  auto- 
ridad paterna.  Oye,  pues,  la  ley  cuarta  de  los  Decenviros ;  y 
luego  disponte  á  seguirme. 

Tabla  cuarta.  Ley  sobre  los  derechos  del  padre  de  fa- 
milia. 

Herodes  oia  á  su  patrono  con  una  atención  profunda; 
apenas  respiraba;  hubiera  dado  la  mitad  de  su  corona  por 
poder  ahogar  por  sus  propias  manos  á  sus  rebeldes  hijos. 

(1)  Esta  institución  originó  una  conmutación  recíproca  de  afecto  y  de 
fidelidad  entre  patronos  y  clientes.  El  que  faltábala  su  juramento  podia  ser 
muerto  impunemente  por  cualquier  ciudadano.  Durante  mas  de  seiscientos 
años,  apenas  se  vio  en  Roma  cosa  que  manifestase  disgusto  entre  ellos. 
Virgilio  compara  al  crimen  de  haber  apaleado  á  su  padre  el  de  haber  enga- 
ñado á  su  cliente.— (Eneida,  VI.) 


V 
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— La  tabla  cuarta ,  ley  sobre  los  derechos  del  padre  de  fa- 
milia (1),  volvia  á  decir  el  patrono,  concede  á  los  padres 
el  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  los  hijos.  El  padre  por 
esta  ley  puede  condenar  á  [sus  hijos  á  prisión,  á  ser  azotados, 
á  que  trabajen  en  las  labores  del  campo,  y  aun  si  lo  mere- 
cieren al  suplicio  que  creyere  oportuno.  (2)  El  hijo  no  po- 
drá adquirir  sin  el  beneplácito  de  su  padre  ninguna  propie- 
dad ni  empleo  público ,  y  si  lo  hiciere  será  mirado  el  dinero 
que  produzca  como  el  peculio  de  los  esclavos.  Los  hijos  no 
se  verán  libres  del  poder  paterno,  hasta  la  muerte  de  estos, 
aunque  llegaran  á  tener  nietos.  Las  hijas  casadas  dependen  solo 
de  sus  esposos. 

—  ¡Ah,  pues  entonces!...  Exclamó  Herodes  sin  poderse 
contener... 

—Tus  hijos  son  tuyos  á  pesar  de  su  acusación. 

El  idumeo  se  puso  en  pié,  y  cogiendo  una  varita  de  me- 
tal, descargó  un  fuerte  golpe  sobre  un  timbre  que  se  hallaba 
en  la  mesita  de  noche  que  en  fornia  de  águila  se  veia  á  la 
cabecera  de  su  lecho. 

Cingo  apareció  en  la  cámara. 

(1)  Muchos  eruditos  lian  procurado  en  vano  juntar  los  fragmentos  de  las 
Doce  Tablas;  pero  según  las  sabias  investigaciones  de  Jacobo  G-odofredo, 
se  debe  creer  que  la  tabla  I  trataba  de  los  procesos,  la  II  de  los  robos  y  la- 
trocinios, la  III  de  los  préstamos  y  acciones  de  los  acreedores  contra  sus 
deudores,  la  IV  ele  los  derechos  del  padre  de  familia,  la  V  del  modo  de 
suceder  y  de  las  tutelas,  la  VI  del  derecho  de  propiedad  y  de  sucesión,  la 
VII  de  los  delitos  y  daños  causados  á  otro,  la  VIII  de  las  posesiones  cam- 
pestres, la  IX  del  derecho  común  del  pueblo ,  la  X  de  los  funerales  y  forma- 
lidades relativas  al  fallecimiento  de  las  personas,  la  XI  de  todo  lo  concernien- 
te al  culto  de  los  dioses  y  á  la  religión  ,  la  XII  de  los  matrimonios  y  de  los 
derechos  de  los  casados.  No  puede  dudarse  de  que  varios  jurisconsultos  co- 
mentaron estas  Tablas:  entre  ellos  Eneron  y  Plinio ;  pero  sus  obras  se  han 
perdido.— (Adam,  Antigüedades  romanas,  tomo,  II,  pág.  49.) 

(2)  Ley  bárbara,  increíble ,  que  subsistid  en  Roma  y  otros  países  por 
mucho  tiempo,  y  que  la  venida  al  mundo  de  Cristo  abolió  para  bien  de  la 
humanidad,  honra  del  hombre  y  gloria  del  cristianismo,  que  la  rechaza  con 
su  influencia  benéfica  y  humanitaria. 
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Convoca  inmediatamente  á  mis  hijos,  á  mis  hermanos, 
al  general  de  mis  legiones  y  Ptolomeo  mi  guarda  sellos. 

—  ¿Adonde  han  de  acudir,  señor?  Preguntó  el  esclavo 
bajando  la  cabeza. 

—Aquí,  le  contestó  Herodes  con  laconismo. 
—Debo  advertirte,  señor,  dijo  el  patrono,  que  en  la  Ce- 
sárea nos  espera  un  navio,  que  es  el  que  me  ha  conducido  á 
á  esta  plaza,  y  que  me  acompaña  un  manipulo  (1)  de  Vah- 
íos (2)  á  las  órdenes  de  Paulo  Atme  el  Atrevido  (3):  el  Cé- 
sar Augusto  lo  ha  previsto  todo  para  que  los  aprestos  de 
viaje  no  te  robaran  el  tiempo. 

—Descuida,  partiremos  mañana  al  despuntar  el  dia. 

Algunos  momentos  después  se  hallaban  reunidos  en  uno 
de  los  espaciosos  salones  del  palacio  de  Jericó ,  la  familia  de 
Herodes  el  Escalonita  y  algunas  dignidades  de  su  corona. 

El  rey  les  espuso  brevemente  el  motivo  de  su  viaje:'  dio 
la  orden  á  Ptolomeo  de  que  lo  dispusiera  todo ,  indicándole 
las  personas  que  debian  acompañarle.  Encargó  á  su  hijo 
Archelao  el  gobierno  de  su  reino ,  para  cuyo  efecto  escribió 
una  carta  que  entregó  al  general  Verutidio ,  pues  Archelao 
sé  hallaba  en  Jerusalen. 

Entre  los  que  las  órdenes  de  Herodes  habian  reunido  en 
el  salón,  se  hallaba  Paulo  Atme,  jefe  del  manipulo  que  desde 
Roma  habia  escoltado  á  el  patrono  Mario. 

Paulo  era  uno  de  esos  hijos  de  la  guerra  que  crecen  den- 
tro de  su  coraza  encima  de  su  caballo  en  los  campos  de  ba- 
talla, joven  aun,  pues  no  contaba  mas  que  treinta  años,  y 

(1)  Doscientos  hombres  de  guerra. 

(2)  Valites  ,  tropa  ligera  ;  sus  armas  eran  el  arco,  la  honda  y  siete  aza- 
gayas cuyas  puntas  estaban  aguzadas  como  las  de  las  flechas,  la  espada  es- 
pañola que  tenia  corte  y  punta,  un  escudo  redondo  de  madera  de  cerca  de 
tres  pies  de  diámetro  forrado  de  cuero,  y  en  la  cabeza  llevaban  un  casco  que 
por  lo  común  era  de  piel  de  alguna  fiera  para  parecer  mas  fieros. — (Ada.m, 
Antigüedades  romanas,  tomo  III,  página  108). 

(3)  Después  del  nombre  propio  y  nombre  de  raza  ó  apellido,  los  romanos 
usaban  el  sobrenombre,  derivado  de  alguna  cualidad  ó  defecto  físico. 
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desde  simple  soldado  habia  llegado  á  general  legionario. 

Como  todos  los  guerreros  romanos  de  aquella  época,  tenia 
la  mirada  altiva  y  desdeñosa  del  conquistador. 

Era  ambicioso,  porque  la  historia  le  recordaba  que  la 
guerra  habia  elevado  á  muchos  soldados  á  las  primeras  dig- 
nidades del  estado. 

Su  uniforme  era  la  clámide  de  viaje,  especie  de  capote  de 
grana  guarnecido  de  púrpura. 

De  un  ancho  cinturon  que  sujetaba  su  vestido  pendia  una 
espada  española  sobre  su  costado  izquierdo.  Su  pié  derecho 
calzaba  un  borceguí  de  metal  (1),  mientras  en  el  izquierdo 
llevaba  simplemente  un  calzado  ligero  guarnecido  de  clavos, 
conocido  con  el  nombre  de  caliga,  del  que  tomó  su  nombre 
el  feroz  y  sanguinario  Calígula. 

Paulo  estendió  desdeñosamente  su  mirada  por  los  ámbi- 
tos del  salón  mientras  Herodes  daba  las  órdenes  necesarias 
para  el  viaje,  y  cruzándose  de  brazos  quedóse  en  actitud  in- 
diferente. 

Al  estremo  opuesto  del  que  Paulo  ocupaba,  el  afeminado 
Antípatro,  vuelto  de  espaldas  al  hueco  de  una  ventana,  se 
hallaba  con  los  codos  apoyados  en  el  alféizar  escuchando 
con  suma  atención  las  palabras  de  su  padre. 

De  repente  sus  ojos  tropezaron  con  la  desdeñosa  figura  de 
Paulo,  y  el  sonrosado  semblante  de  Antípatro  se  conmovió. 

Su  primer  movimiento  fué  inclinarse  hácia  adelante  como 
el  hombre  que  se  dispone  á  marchar:  pero  al  instante  se 
detuvo  volviendo  á  tomar  la  actitud  indiferente  que  tenia. 

Pasaron  algunos  minutos,  durante  los  cuales  el  hijo  del 
rey  no  apartó  su  dulce  mirada  de  su  padre. 

Después,  afectando  una  indiferencia  intencionada,  aban- 
donó la  ventana  y  se  puso  á  pasear  por  el  salón  cambiando 
algunas  frases  hipócritas  sobre  la  temeridad  de  sus  herma- 

(1)  El  uso  de  la  espada  hacia  sacar  á  los  combatientes  el  pié  derecho  mas 
que  el  izquierdo,  por  lo  que  estaban  mas  espuestos  á  ser  heridos:  por  eso 
se  lo  cubrian  con  una  bota  6  armadura  fuerte.— (Adam.  ) 


• 
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nos  con  los  que  hallaba  á  su  paso ,  procurando  alzar  la  voz 
cuando  se  acercaba  á  su  padre  para  que  éste  las  oyera. 

Así  continuó  hasta  llegar  á  donde  estaba  Paulo,  y  en- 
tonces, colocando  su  mano  familiarmente  sobre  el  hombro 
del  hijo  del  Tíber,  le  dijo  en  voz  muy  baja: 

— Yo  te  hacia  en  el  campo  de  Marte  venciendo  hombres  y 
conquistando  hermosas. 

—  ¡Cuerpo  de  Baco...  Antípatro!  Por  Júpiter  Stator  que 
me  place  encontrarte;  te  hacia  en  la  ciudad  santa  de  los 
Macabeos,  pero  celebro  que  te  halles  en  la  ciudad  de  las 
rosas. 

Debemos  decir  que  Antípatro,  como  todos  los  hijos  de 
Herodes,  se  habia  educado  en  Roma;  rasgo  de  adulación 
servil  que  el  rey  tributario  de  Judá  rindió  á  Octaviano  Au- 
gusto el  emperador. 

Paulo  le  conoció  en  la  ciudad  pretoriana  y  se  hicieron 
íntimos  amigos.  Además,  Atme  habia  por  dos  veces  acudido 
á  Jerusalen  á  cobrar  el  tributo  del  César :  de  modo  que  eran 
antiguos  conocidos. 

—Si  Paulo  no  ha  olvidado,  continuó  Antípatro  bajando 
la  voz ,  nuestras  antiguas  costumbres  sibaríticas ;  si  aun  pre- 
fiere el  Chipre  y  el  Falerno  al  agua ;  si  recuerda  aquellas 
deliciosas  noches  que  pasábamos  en  la  pequeña  casita  de 
campo  de  la  via  Apia,  desde  cuya  azotea  se  veia  el  sepulcro 
de  los  Scipiones ;  si  aun  es  el  amigo  de  Antípatro ,  esta  noche 
al  comenzar  la  vigilia  media  me  esperará  junto  á  la  cuarta 
columna  de  los  pórticos  de  palacio.  Y  Antípatro  sin  aguar- 
dar respuesta  se  separó  de  Paulo,  temeroso  que  su  padre 
sospechara  algo  de  aquella  familiaridad  con  que  trataba  al 
romano. 

—Siempre  el  mismo,  se  quedó  murmurando  Paulo;  fino 
como  una  dama  y  fuerte  como  un  gladiador  del  César  cuan- 
do se  trata  de  beber  y  de  reñir.  Pero  ese  muchacho  se  olvida 
que  he  llegado  hoy  y  debo  partir  mañana.  ¡Bah!  Un  soldado 
no  debe  rehusar  nunca  media  docena  de  botellas  de  Falerno 


DEL  GÓLGOTA.  289 

aunque  se  las  ofrezcan  en  la  hora  de  su  muerte.  Iré,  iré,  los 
desaires  hechos  á  Baco  suelen  costar  caros. 

Herodes  despidió  á  su  corte  con  el  pretesto  de  que  deseaba 
descansar. 

Achiab ,  fué  el  último  que  le  besó  la  mano. 
—¿Con  que  partes. mañana,  abuelito?  Le  dijo. 
—Sí,  pero  mi  permanencia  en  Roma  será  corta. 
— ¿Y  qué  vas  á  hacer  en  la  ciudad  del  César? 
— Voy  á  hacer  con  tus  tios  Aristobulo  y  Felipo  lo  que 
Amullio  no  hizo  con  Remo  y  Rómulo ,  para  que  no  me  su- 
ceda lo  mismo  ^ue  le  sucedió  á  él. 

Y  Herodes ,  dándole  á  su  nieto  un  golpecito  en  la  espalda 
le  indicó  que  sé  marchase. 

Al  quedarse  solo  se  encaminó  hácia  su  lecho  murmurando: 
—Con  mis  hijos  me  servirá  de  ejemplo  Amullio;  con  el 
nuevo  Mesías,  con  el  rey  de  Judá,  tomaré  por  modelo  á 
Athalía. 


TOMO  I. 
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CAPITULO  IV. 


El  nido  de  un  príncipe. 


Jericó  dormia.  Solo  el  cadencioso  murmullo  de  las  aguas 
del  Jordán,  al  lamer  el  verde  césped  de  sus  orillas,  con  sus 
húmedos  besos  alteraba  la  quietud  sepulcral  en  que  se  halla- 
ba envuelta  la  ciudad  favorita  del  idumeo. 

La  luna  habia  emigrado  del  cielo,  pero  en  cambio  ni  una 
sola  estrella  habia  dejado  de  asistir  á  aquel  concilio  noctur- 
no ,  y  extendiéndose  en  numerosos  escuadrones  por  el  oscuro 
y  dilatado  horizonte,  lanzaban  sus  templadas  chispas  sobre 
la  sombría  tierra,  como  si  pretendieran  encontrar  en  ella  á 
la  reina  de  la  noche,  que  no  estaba  en  el  firmamento. 

El  ambiente,  embalsamado  con  las  emanaciones  de  las 
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plantas  olorosas,  buscando  un  abrigo  entre  los  invisibles 
pliegues  del  céfiro  nocturno ,  se  derramaba  por  los  campos, 
gimiendo  con  dulce  melancolía  entre  las  copas  de  los  árboles 
y  el  cáliz  entreabierto  de  las  flores. 

Un  hombre  envuelto  con  una  de  esas  capas  triancuales 
de  los  hebreos  salió  del  palacio  de  Herodes ,  y  encaminándose 
hácia  los  arcos  de  la  plaza  contó  las  columnas,  mas  con  las 
manos  que  con  los  ojos,  y  al  llegar  á  la  cuarta  se  detuvo. 

Una  vez  allí,  dirigió  una  mirada  en  torno  suyo  como  si 
quisiera  investigar  á  través  de  la  oscuridad  de  la  noche  todo 
lo  que  le  rodeaba. 

Persuadido  después  de  algunos  momentos  de  que  se  ha- 
llaba solo ,  se  recostó  sobre  la  columna  tomando  esa  actitud 
del  hombre  que  está  resuelto  á  esperar. 

Al  principio  el  misterioso  y  nocturno  personaje  se  man- 
tuvo inmóvil  como  si  estuviera  incrustado  en  la  dura  piedra 
de  los  pórticos;  pero  luego,  sea  que  la  impaciencia  comen- 
zara á  molestarle  ó  que  el  relente  no  le  fuera  muy  grato,  se 
rolló  sobre  la  cabeza  una  de  las  puntas  de  su  capa  ó  manto, 
á  cuyo  estremo  colgaba  una  borla,  como  lo  haeian  los  he- 
breos con  su  thalet  de  lino"  al  entrar  en  el  templo,  y  se  puso 
á  dar  paseos  por  debajo  de  los  pórticos. 

Así  trascurrió  como  una  media  hora,  hasta  que  por  fin 
otra  figura  humana  apareció  en  el  estremo  opuesto  de  la 
plaza. 

Este  mudo  paseante  nocturno  ocultaba  su  cuerpo  bajo 
los  numerosos  pliegues  de  una  toga  romana  de  un  color 
oscuro. 

—¡Paulo!  Dijo  el  primero  al  ver  junto  á  sí  al  segundo, 
pero  en  voz  muy  baja. 
— ¡Antípatro!  Le  respondió  el  de  la  toga. 
—Ya  desconfiaba. 

—  Soy  poco1  fuerte  en  el  conocimiento  de  las  estrellas,  y 
suelo  equivocar  las  horas. 
—Lo  mismo  da;  vamos. 
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—Vamos  á  donde  quieras ;  pero  te  advierto  que  al  ama- 
necer tengo  que  estar  dispuesto  á  partir. 

— Antes  de  que  termine  la  vigilia  matutina  habremos  ter- 
minado nosotros. 

El  hijo  de  Herodes,  el  afeminado  Antípatro,  cruzó  su 
brazo  con  el  de  Paulo ,  el  soldado  romano ,  y  ambos  se  en- 
caminaron por  las  tortuosas  y  estrechas  calles  en  busca  de 
uno  de  los  barrios  mas  solitarios  y  apartados  de  la  ciudad, 
donde  se  detuvieron  delante  de  una  casita  de  modesta  pero 
aseada  apariencia, 

—Aquí  es,  dijo  Antipatro. 

—En  hora  buena,  respondió  Atme  con  indiferencia. 
El  hijo  de  Herodes  llamó  de  un  modo  particular  con  los 
nudillos  de  la  mano  derecha  sobre  las  tablas  de  la  puerta, 
que  como  si  por  dentro  hubiera  estado  alguno  esperando ,  se 
abrió  al  momento. 

—Buenas  noches,  Enoe,  dijo  Antípatro  al  entrar  en  la 
casa  á  una  muchacha  que  con  una  lámpara  en  la  mano 
alumbraba  á  los  dos  amigos. 

—La  paz  sea  contigo,  señor,  y  con  el  que  te  acompa- 
ña, respondió  Enoe  con  esa  entonación  melodiosa  de  las 
judías. 

Paulo  lanzó  una  mirada  á  la  hija  de  Israel,  y  luego  otra 
á  su  amigo  como  si  quisiera  preguntarle:  ¿quién  es  esta 
muchacha? 

Antípatro  se  sonrió :  aquella  sonrisa  era  una  respuesta 
á  la  mirada  de  Paulo. 

—Esperad,  buenos  señores,  volvió  á  decir  Enoe:  el  pasi- 
llo está  oscuro,  y  voy  á  alumbraros. 

La  judía  cerró  la  puerta  sin  hacer  ruido,  y  pasó  delante 
deslizándose  por  un  estrecho  corredor. 

Los  dos  amigos  seguían  en  silencio  á  su  joven  conductora 
y  así  caminaron  como  unos  veinticinco  pasos ,  hasta  que 
tropezaron  con  una  pared  que  les  cerraba  el  paso. 

La  hija  de  Israel  colocó  su  mano  sobre  la  pared,  y  esta, 
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como  si  obedecí  era  al  contacto  de  una  varita  mágica,  se  abrió 
para  dar  paso  á  los  dos  amigos. 
— Pasad,  les  dijo  Enoe. 

Paulo  y  Antípatro  atravesaron  aquel  hueco  que  daba 
paso  á  otra  habitación. 

Entonces  se  hallaron  en  un  camarín  profusamente  alum- 
brado que  contrastaba  agradablemente  con  la  oscuridad  de 
la  primera  pieza. 

Enoe  habia  desaparecido. 

—  ¡Oh!  Exclamó  con  marcado  asombro  Paulo,  esto  es  ma- 
ravilloso: la  luz  sucede  á  las  tinieblas;  la  ostentación  á  la 
pobreza;  y  el  hijo  de  Marte  comenzó  á  mirarlos  objetos  que 
le  rodeaban  con  el  mismo  asombro  del  hombre  que  después 
de  una  pesadilla  horrible  se  encontrara  al  despertar  en  el 
camarin  de  una  diosa  de  la  mitología  egipcia. 

Veamos  nosotros  lo  que  causaba  la  admiración  del  sol- 
dado pretoriano. 

Era  una  habitación  pequeña  adornada  con  ese  gusto  re- 
finado de  los  griegos,  y  que  los  romanos  esparcieron  por  el 
mundo  antiguo  paseando  su  águila  triunfadora. 

Las  paredes,  tapizadas  con  nacarada  seda  de  las  Galias, 
brillaban  como  la  flor  del  granado  herido  por  los  rayos  del 
sol  poniente. 

Cuatro  lámparas  de  oro  suspendidas  del  artesonado  techo 
vertían  las  claras  ráfagas  de  sus  llamas ,  alimentadas  con 
aceite  de  Mitelete ,  sobre  una  mesa  de  aloe  con  incrustacio- 
nes de  marfil. 

La  mesa  era  redonda  y  de  un  solo  pié  ó  manupudium, 
como  la  llamaban  los  romanos,  cuya  forma  caprichosa  de- 
mostraba el  buen  gusto  del  artífice  constructor. 

Un  lecho  de  forma  triangular  se  estendia  al  rededor  de 
la  mesa,  donde  los  mullidos  almohadones  de  raso  azul  con- 
vidaban al  descanso  y  á  la  pereza. 

Algunas  pieles  de  leopardo  arrojadas  por  el  suelo  servían 
de  alfombra ,  y  en  los  cuatro  ángulos  de  la  habitación  ar- 
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dian  cuatro  braserillos  de  plata,  embalsamando  el  ambiente 
con  el  perfume  de  la  mirra  y  el  nardo,  que  exhalado  en 
blanca  y  caprichosa  columna  de  trasparente  humo  se  eleva- 
ba en  espiral  hácia  la  bóveda  artesonada,  desapareciendo, 
después  de  perfumar  la  habitación,  por  un  ancho  tragaluz. 

La  mesa  estaba  servida  para  la  cena:  la  ausencia  del 
mantel  (pues  no  se  empezaron  á  usar  hasta  mediados  del 
reinado  de  Augusto)  la  suplia  la  estremada  limpieza  de  la 
madera  que  relucía  como  el  ébano  pulimentado. 

Veíanse  colocados  sobre  ella  cuatro  jarrones  de  tierra, 
de  dos  asas,  blancos  como  la  leche,  y  finos  como  el  nácar. 

En  su  seno  los  vinos  se  mantenian  frescos  y  claros  como 
los  manantiales  del  Líbano. 

Estos  jarros  tenían  cada  uno  un  pergamino  cuadrado,  en 
donde  se  leia  la  clase  de  vino,  el  año  de  su  cosecha,  y  el 
nombre  del  cónsul  ó  dictador  que  gobernaba  la  república 
romana  cuando  se  cojió  la  uva. 

Sobre  una  inmensa  torta  de  harina  de  trigo  descansaba 
un  cervato  rubio  como  el  oro,  embutido  de  yerbas  aromá- 
ticas y  pajaritos  de  pequeñas  dimensiones. 

Al  rededor  de  este  plato  seguían  otros  de  vidrio  que  con- 
tenían dulces  en  conserva  y  preciosas  frutas. 

Una  ánfora  de  ámbar  llena  de  agua  y  vinagre  (bebida  de 
que  gustaban  mucho  los  romanos)  se  hallaba  al  estremo  de 
la  mesa,  y  junto  á  los  lechos  dos  grandes  copas  de  oro  de 
ancha  boca  incrustadas  con  caprichosas  figuritas  de  realce 
que  se  quitaban  y  ponían  durante  la  conversación  alegre  y 
animada  de  los  postres. 

A  un  estremo  de  la  habitación  veíase  una  pila  de  mármol 
blanco,  y  encima  de  esta  dos  perchas  de  madera  de  naranjo 
délas  que  colgaban  dostohallas  de  finísimo  lino. 

Paulo,  después  de  haber  pasado  revista  con  la  mirada  á 
todo  cuanto  le  rodeaba,  fijó  sus  ojos  en  los  manjares,  y  es- 
tendiendo sus  brazos  sobre  ellos,  exclamó  con  entonación 
cómica: 
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—El  dios  Pan,  protector  de  los  ganados,  prolongue  tu 
familia,  inocente  cervatillo.  El  alegre  Baco  fecundice  con 
su  calor  divino  los  regalados  campos  de  Italia,  en  donde 
brota  entre  verdes  pámpanos  el  Sorrento,  el  Lágrima,  el 
Falerno,  el  Másico,  el  Calvi,  el  Cesabo  y  el  Sezano.  Y  tú, 
bulliciosa  Comus,  diosa  de  los  banquetes  y  las  francachelas, 
derrama  sobre  Antípatro,  mi  anfitrión/ todos  tus  dones,  y 
concédele  un  estómago  fuerte  é  incansable  como  el  de  los 
avestruces,  para  que  nunca  sienta  los  horrores  de  la  indi- 
gestión en  sus  gloriosas  batallas  civeríticas. 

— Así  sea,  exclamó  el  hijo  de  Herodes  soltando  una  car- 
cajada. 

Entonces  los  dos  amigos  se  despojaron  de  aquellas  pren- 
das de  ropa  que  podian  molestarles  durante  la  comida,  y 
después  de  lavarse  las  manos  en  la  pila  de  mármol,  se  arro- 
llaron la  toballa  por  el  cuello  y  fueron  á  tumbarse  en  el 
lecho,  quedando  apoyado  su  brazo  izquierdo  y  la  cabeza  le- 
vantada en  proporción  á  la  mesa;  comenzaron  á  comer  con 
los  dedos  del  sabroso  cervatillo  (1),  arrancando  con  el  índice 
y  el  pulgar  pedazos  de  carne  con  una  facilidad  asombrosa. 

—Pero  ¿y  Enoe?  preguntó  Paulo  que  hasta  entonces  no 
habia  echado  de  menos  á  la  judía,  ¿Por  qué  no  cena  con 
nosotros? 

— Enoe,  amigo  mió,  ha  desaparecido  como  un  sueño  fan- 
tástico; pero  yo  te  juro  por  la  diosa  Cibeles  que  la  volverás 
á  oir  como  una  realidad  encantadora. 

—Los  dioses  saben  lo  que  siento  su  ausencia. 

—  ¡Bah,  qué  te  importa  á  tí  esa  esclava! 
.  —Soy  romano,  y  como  tal  supersticioso,  y  en  todo  ban- 
quete que  el  número  de  los  convidados  son  menos  que  las 

(1)  En  el  tiempo  á  que  nos  referimos  aun  no  se  habia  introducido  el  uso 
del  tenedor,  la  cuchara  y  el  cuchillo  jen  las  mesas:  y  sin  embargo,  según 
atestiguan  varios  y  respetables  autores,  dejaban  con  solo  los  dedos  y  la 
ayuda  de  las  uñas,  limpio  y  pelado  el  armazón  de  una  ave  ó  de  un  carnero. 
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gracias,  ó  mas  que  las  musas,  antes  del  año  el  vino  suele 
tornarse  sangre. 

—A  la  salud  tuya,  Paulo,  y  á  la  salud  mia  que  soy  tu 
amigo ,  exclamó  Antípatro  levantando  una  copa  á  la  altura 
de  su  frente ,  y  como  si  no  quisiera  dar  oidos  á  la  supersti- 
ción de  su  compañero,  que  sin  embargo  le  habia  hecho  pa- 
lidecer. 

—A  la  salud  del  César  Augusto.  Por  la  gloria  de  Roma  y 
por  la  prosperidad  de  los  hijos  del  Tíber. 

Los  dos  amigos  vaciaron  de  un  solo  trago  las  copas. 
— Delicioso  Falerno;  y  Paulo  cojió  otra  jarra  para  volver 
á  llenar  las  copas. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  el  pergamino  que  contenia  el  nom- 
bre y  la  edad  del  vino ,  y  exclamó  lleno  de  gozo  leyendo  la 
inscripción : 

—  ¡Poder  de  Baco!  «Sorrento  puro,  año  636  de  la  funda- 
ción de  Roma.  Siendo  dictador  Lucio  Cornelio  Sila.»  Tirano 
ilustre  que  obligaste  al  geneAl  Mario  á  que  muriera  de 
hambre  en  los  pantanos  de  Africa.  Tú  que  con  tu  Tabla  de 
proscripción  anegaste  de  sangre  las  calles  de  Roma,  roban- 
do el  sueño  á  los  patricios ,  y  fuiste  devorado  por  los  gusa- 
nos antes  de  ser  cadáver ,  ¡álzate  de  tu  fosa  y  saluda  á  un 
contemporáneo  que  ha  sabido  sobrevivir  á  tu  sanguinario 
reinado ! 

Y  Paulo ,  después  de  este  discurso  histórico ,  tomó  .alien- 
to y  dijo  con  voz  hueca  y  burlona : 

—  ¡A  la  salud  del  dictador  Sila! 

Antípatro  bebió  sin  hablar:  indudablemente  alguna  idea 
preocupaba  al  afeminado  hijo  de  Herodes. 

—  ¡Por  los  sagrados  bosques  del  divino  Julio ,  volvió  á 
decir  Paulo  acercándose  un  plato  de  conserva,  que  á  no 
verte  á  mi  lado ,  á  no  saber  que  mi  caballo  cordobés  rumia- 
ba su  pienso  en  las  cuadras  del  palacio  de  Jericó,  á  no  estar 
plenamente  convencido  que  el  Jordán  se  arrastra  sobre  su 
lecho  de  arena  á  pocos  pasos  de  nosotros;  creería,  al  aspirar 
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los  gratos  perfumes  que  me  embriagan,  que  me  hallaba  en 
el  aromático  y  fascinador  baño  de  una  patricia  romana ! 

En  este  momento,  el  silencioso  Antípatro,  sin  que  su  ale- 
gre y  hablador  compañero  lo  observara,  apoyó  el  dedo  índi- 
ce de  su  mano  derecha  sobre  una  de  las  molduras  de  su 
cama,  y  la  aguda  vibración  de  un  timbre  de  acero  se  esten- 
dió por  los  ámbitos  de  la  sala. 

— ¡  Ah!  dijo  Paulo  girando  los  ojos  en  torno  de  sí,  como 
si  buscara  aquel  eco  de  metal  que  resonaba  en  sus  oí- 
dos. Ese  timbre  me  anuncia  otra  nueva  sorpresa;  pero 
te  advierto ,  querido  Anfitrión ,  que  un  romano  del  tiem- 
po de  Augusto  no  se  admira  tan  fácilmente  cuando  los 
humos  del  Sorrento  y  el  Falerno  comienzan  á  embriagarle 
la  cabeza. 

—No  trato  de  sorprenderte ,  solo  quiero  cumplirte  mi  pa- 
labra; le  respondió  el  hijo  de  Herodes:  ¿recuerdas  que  te  he 
ofrecido  que  volverías  á  oir  á  Enoe  como  una  encantadora 
realidad 2 

—Es  cierto. 

— Pues  bien,  escucha  y  juzga. 

En  este  momento  se  comenzaron  á  oir  las  dulces  y  melo- 
diosas notas  de  un  salterio. 

Su  poética  y  sentida  cadencia,  sus  melodiosos  acordes,  se 
estendieron  con  adormecedora  vaguedad  por  los  ámbitos  de 
la  habitación.  Diríase  que  aquel  melancólico  instrumento, 
herido  por  la  mano  de  un  ángel,  derramaba  desde  los  cielos 
torrentes  de  armonía  sobre  los  dos  amigos. 

Paulo  suspendió  el  manjar  que  iba  á  llevarse  á  la  boca. 
Estaba  estasiado.  Aquello  era  un  sueño,  un  canto  de  Home- 
ro puesto  en  acción  ante  sus  ojos,  una  poesía  de  Virgilio  re- 
citada por  un  coro  de  diosas. 

El  salterio  suspendió  un  instante  sus  notas,  que  inmedia- 
tamente volvieron  á  oirse;  pero  esta  vez  acompañadas  de  una 
voz  humana:  voz  de  mujer,  pero  tan  melodiosa,  tan  dulce, 
tan  melancólica,  como  el  gemido  que  arranca  el  céfiro  á  las 
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arpas  aéreas  suspendidas  de  las  dolientes  ramas  de  un  sauce 
del  bosque  de  Efraim. 

Aquella  voz  cantó  lo  siguiente: 

Yo  soy  el  ruiseñor  del  bosque  umbrío, 
Y  á  la  pálida  luz  de  las  estrellas 
Exhala  el  pecho  mío 
Dulcísimas  querellas. 

Yo  soy  el  colorín  que  vió  su  nido 
Del  rio  sauto  en  la  feraz  ribera; 

Mi  canto  es  un  gemido, 

Mi  amor  una  quimera. 

Yo  soy  la  pobre  tórtola  que  errante 
En  las  rocas  del  Líbano  se  anida; 

¿Por  qué  queréis  que  cante 

Si  tengo  el  alma  herida?... 

Dejad  que  de  su  amor  el  pecho  mió 
Viva  muriendo  en  soledad  dichosa 

Sin  sol  y  sin  rocío; 
No  le  pidáis  perfumes  á  la  rosa. 

El  canto  y  la  música  cesaron,  los  ecos  del  salterio  y  los 
gemidos  armoniosos  de  la  voz  de  la  mujer  se  perdieron  como 
los  sueños  impalpables  de  una  alma  enamorada,  dejando 
solamente  en  pos  de  sí  un  dulce  recuerdo,  vago,  melancó- 
lico, indefinible,  como  el  ruido  de  un  beso  de  despedida  en- 
viado en  alas  del  céfiro  al  objeto  de  nuestro  amor. 
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CAPITULO  Y. 


En  el  que  dos  ambiciosos  forman  castillos  en  el  aire  al  rededor  de  algunas 

botellas. 


—  ¿Quién  es  esa  mujer  que  canta  como  una  bacante  de  los 
bosques  de  Baya  herida  por  la  flecha  del  dios  ciego?  ex- 
clamó Paulo  en  un  arranque  de  entusiasmo  musical ,  tan 
pronto  como  el  eco  de  la  última  nota  se  hubo  perdido  en  el 
espacio. 

—Esa  mujer,  le  respondió  su  amigo,  es  Enoe,  mi  esclava 
favorita,  la  solitaria  guardiana  de  esta  casa,  refugio  en  mis 
ratos  de  hastío ,  consuelo  de  la  eterna  melancolía  que  me  de- 
vora, nido  en  fin  de  un  príncipe  desgraciado. 

—  ¡Tú  melancolía!...  ¡Tú,  el  bebedor  incansable  digno 
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rival  de  Marco  Antonio ,  que  encareció  los  vinos  de  Egipto 
en  los  banquetes  de  Cleopatra! 

— La  sonrisa  de  los  labios  no  tiene  nada  que  ver  con  las 
amarguras  del  corazón.  El  vino  embriaga  y  adormece  las 
penas. 

—Tienes  razón ,  bebamos ;  el  mofletudo  Baco  embellece  el 
presente  y  borra  el  pasado;  pero  hablemos  de  Enoe:  me  in- 
teresa tu  esclava,  cuéntame  su  historia. 

—Enoe  no  tiene  historia:  es  una  violeta  silvestre  nacida 
en  las  márgenes  del  Nilo  y  trasplantada  á  Judá  antes  de 
abrir  su  perfumado  broche:  yo  la  compré  á  unos  árabes,  y 
la  tengo  en  esta  casa  tratándola  como  una  hermana  cariño- 
sa, y  estoy  seguro  que  esa  pobre  niña  se  dejaria  matar  por 
ahorrarme  un  suspiro  de  dolor. 

—  ¿Tu  hermana?  Preguntó  con  alguna  duda  Paulo. 

—  ¡Mi  hermana,  Atme,  mi  hermana!  Te  juro  por  la  me- 
moria de  mi  desgraciada  madre  que  no  profanaré  esa  bella 
sensitiva  sin  darle  antes  el  nombre  de  esposa. 

Y  Antípatro,  al  invocar  el  recuerdo  de  su  madre,  se  es- 
tremeció visiblemente.  4 

—  ¿Qué  tienes?  Le  preguntó  Atme. 

— Nada,  amigo  mió;  cuando  recuerdo  á  mi  madre,  veo 
sangre  ante  mis  ojos...  pero  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Te 
gusta  el  oro? 

A  Paulo  le  admiró  esta  pregunta;  pero  dio  esta  res- 
puesta : 

— La  vida  es  cara  en  Roma,  y  la  paz  empobrece  al 
soldado. 

— Pnes  bien,  yo  puedo  enriquecerte. 

—Ofrecimiento  es  ese  que  me  admira.  Sepamos  lo  que  me 
cuesta  la  fortuna  que  me  ofreces. 

— Júrame  antes  que,  si  no  aceptas  mis  condiciones,  mo- 
rirá contigo  el  secreto  de  mis  planes. 

—Lo  juro  por  mi  espada  de  soldado. 

—Ahora  cambiemos  los  puñales  y  las  copas,  y  escucha, 
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pues  desde  este  momento  Paulo  Atme  el  Atrevido ,  será  el 
hermano  de  Antípatro. 

Los  dos  amigos  descolgaron  á  un  tiempo  sus  dagas  del 
tahalí  y  las  trocaron;  después,  llenando  las  copas,  se  las 
ofrecieron  mutuamente. 

—Que  el  sombrío  Molok...  que  el  terrible  Ariman  turbe 
los  sueños  y  emponzoñe  la  sangre  del  primero  que  que- 
brante la  santa  alianza  que  nos  une,  exclamó  el  hijo  de  He- 
rodes  apurando  la  copa  que  le  habia  presentado  el  romano. 

—Que  el  sombrío  Molok...  que  el  terrible  Ariman  turbe 
los  sueños  y  emponzoñe  la  sangre  del  primero  que  que- 
brante la  santa  alianza  que  nos  une,  repitió  Paulo  imitando 
á  su  compañero. 

—Muy  en  breve  el  sol  bañará  con  sus  rayos  matutinos  los 
altos  minaretes  de  la  ciudad  y  los  ámbitos  del  palacio  de 
Jericó.  Entonces  las  trompetas  de  los  legionarios  anunciarán 
á  los  dormidos  habitantes  con  sus  lenguas  de  metal  la  par- 
tida del  rey  mi  padre.  Tú,  Paulo,  al  frente  de  tu  manípulo 
debes  escoltarle  hasta  Roma.  ¿Sabes  á  qué  va  mi  padre  á  la 
ciudad  del  César? 

—No  á  fé  mia.  Me  mandaron  escoltarle  y  obececerle. 
Esta  es  mi  consigna. 

—Pues  bien ,  Paulo ,  mi  padre  va  á  Roma ,  porque  mis 
hermanos  le  acusan  ante  el  senado  como  asesino  de  nuestra 
madre;  pero  con  esa  acusación  han  firmado  su  sentencia  de 
muerte. 

— Herodes  no  matará  nunca  á  sus  hijos :  es  padre. 

— No  le  conoces:  su  muerte  es  segura  y  la  mia  no  está 
muy  lejana;  pero  yo  no  soy  de  los  que  se  rinden  sin  luchar, 
y  una  vez  apagada  en  mi  corazón  la  voz  de  la  naturaleza,  la 
lucha  será  terrible,  y  necesito  de  tí,  Paulo. 

—Habla;  contestó  el  romano ,  viendo  con  disgusto  que 
aquella  cena  que  habia  empezado  con  tan  buen  auspicio ,  iba 
á  terminarse  con  una  conspiración. 

—Terminadas  en  Roma  sus  gestiones ,  mi  padre  tornará 
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á  Judá  escoltado  por  los  soldados  pretorianos.  Si  al  pisar  las 
riberas  de  Palestina  mi  padre  deja  de  existir,  la  corona  será 
mia  y  tuyos  veinte  talentos  hebreos.  (1) 

El  soldado  de  Augusto  se  quedó  un  momento  pensativo, 
y  luego  le  dijo : 

—Si  yo  no  formo  parte  de  la  comitiva  de  regreso,  no 
puedo  servirte. 

—Formarás  parte. 

—  ¿Sabes  de  antemano  las  órdenes  del  César  mi  dueño?... 
—No ,  pero  puede  combinarse  que  regreses  á  Judá  con  mi 
padre. 
— Esplícate  mejor. 

—Escucha.  Los  soldados  romanos  aborrecen  la  paz:  morir 
en  el  campo  de  batalla  es  la  muerte  mejor  y  mas  gloriosa 
para  los  hijos  del  Tíber.  Roma  cuenta  un  crecido  número 
de  legionarios  que,  cansados  de  la  inacción  que  les  enerva, 
se  hallan  dispuestos  á  desnudar  sus  espadas  á  la  voz  del  pri- 
mero que  les  ofrezca  un  puñado  de  oro;  tú  debes  ser  ese 
hombre.  Si  el  César  no  te  nombra  jefe  de  la  escolta,  puedes 
sin  embargo  introducirte  entre  las  filas ,  comprando  á  uno  de 
los  centuriones ,  y  ocupar  su  puesto ;  durante  la  travesía  no 
te  será  difícil  sobornar  algunos  soldados,  y  una  vez  pises  la 
tierra  de  Judá,  no  ha  de  faltarte  un  pretesto  para  que  uno 
de  los  tuyos  sepulte  su  espada  en  el  pecho  de  Herodes.  Yo 
mientras  tanto  en  Jerusalen  reuniré  mis  parciales,  y  cuando 
tú  llegues  á  sus  murallas ,  para  tí  el  oro ,  para  mí  la  corona. 

—Tu  plan  es  arriesgado:  ¿te  olvidas  que  el  César  Augusto 
es  el  único  que  puede  concederte  la  corona  de  Judá? 

— AL  César  se  le  compra:  mi  padre  lo  hizo  así;  yo  puedo 
hacerlo  también. 

— En  este  juego  arriesgas  la^cabeza. 

—La  muerte  de  Herodes  debe  atribuirse  á  la  casualidad; 
ó  motivada  por  su  carácter  irascible. 

(1)   Un  talento  hebreo  equivale  á  1,583  pesos  duros  de  nuestra  moneda. 
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— Pero  en  Jerusalen  quedan  tres  hijos  de  Herodes,  tres 
hermanos  tuyos. 
— Haz  tú  lo  primero  y  deja  á  mi  cargo  lo  demás. 
Paulo  se  quedó  pensativo  por  algunos  momentos. 
—¿Vacilas?  le  preguntó  Antípatro. 
—Siempre  he  despreciado  la  vida. 

—Entonces  no  comprendo  tu  indecisión :  veinte  talentos 
hebreos  son  una  fortuna;  veo  que  prefieres  vivir  pobre  toda 
tu  vida  á  trueque  de  correr  un  riesgo  de  poca  monta. 

— La  cantidad  que  me  ofreces  se  me  irá  de  las  manos  como 
un  puñado  de  humo :  no  conoces  la  sed  insaciable  de  oro 
de  mis  compatriotas :  nada  les  basta  cuando  se  trata  de  po- 
ner precio  á  sus  vidas:  si  yo  fuera  el  jefe  encargado  de  la 
escolta  el  asunto  podia  entonces  •  llevarse  á  cabo  con  mas 
economía. 

—Fija  tú  mismo  la  cantidad,  respondió  con  laconismo  el 
hijo  de  Herodes. 

—Di  mas  bien  l^s  condiciones.  A  los  hombres  de  mi  temple 
no  les  basta  el  oro. 

— Entonces  esplícate  sin  rodeos ,  y  no  olvides  que  am- 
bos hemos  jurado'  guardar  el  secreto  en  caso  de  no  conve- 
nirnos. 

—Si  la  conspiración  te  da  á  tí  por  fruto  una  corona ,  yo 
en  ese  caso  reclamo  para  mí  el  gobierno  de  una  de  las  tribus 
de  Israel. 

Antípatro  se  mordió  los  labios,  pero  no  dijo  ni  una  pa- 
labra. 

Paulo  continuó  con  pausada  y  fria  gravedad: 
—Tú  serás  rey,  yo  gobernador.  En  cuanto  á  la  suma  que 
debo  percibir,  se  aumentará  en  doce  talentos  mas,  que  son 
los  que  deben  distribuirse  entre  los  soldados  de  los  aposta- 
deros de  Palestina,  para  que  secunden  el  movimiento. 

Esta  vez  Antípatro  fué  el  que  se  quedó  pensativo  por  al- 
gunos segundos;  pero  luego,  como  si  hubiera  formado  una 
resolución  repentina,  dijo  sin  vacilar: 

TOMO  I.  39 
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— Acepto. 

— Pues  bebamos  por  el  buen  resultado  de  nuestra  em- 
presa. 

Llenaron  las  dos  copas,  y  Paulo  volvió  á  decir: 
— Por  la  prosperidad  del  futuro  rey  de  Jerusalen,  y  por  la 
fortuna  del  próximo  gobernador  de  Galilea. 

Después  de  apurar  las  copas,  Antípatro  saltó  de  su  lecho, 
y  encaminándose  á  uno  de  los  estreñios  de  la  pieza,  sacó  de 
una  especie  de  armario,  embutido  en  la  pared  muy  disimu- 
ladamente, una  bolsa  de  cuero  bastante  abultada,  un  tintero 
de  barro  y  dos  pedazos  de  papiro,  objetos  que  colocó  sobre 
la  mesa  sin  desplegar  los  labios. 

— En  esta  bolsa  hallarás  doscientas  minas  hebreas.  (1) 
¿Tienes  bastante  para  las  primeras  distribuciones  de  Roma? 
—  Creo  que  sí;  pero... 

— Te  comprendo.  En  estos  papiros  podemos  estender  las 
obligaciones:  tu  guardas  uno,  yo  el  otro. 

Y  Antípatro  estendió  el  papiro  y  mojó  la  pluma  en  el 
tintero. 

—Veo  que  llevas  el  trato  con  toda  la  legalidad  de  un  pa- 
trono: eso  me  gusta. 

Los  dos  amigos  estendieron  una  obligación  de  lo  que  cada 
uno  debia  hacer  y  percibir  en  la  conjuración  que  se  urdía 
contra  el  rey  de  la  ciudad  santa. 

Terminada  esta  operación,  cada  uno  guardó  cuidadosa- 
mente el  trozo  de  papiro  que  le. correspondía. 

Ambos  estaban  comprometidos;  tal  vez  los  dos  habían 
firmado  su  sentencia  de  muerte. 

El  resto  de  la  cena,  que  habia  sido  interrumpida  para 
tratar  de  lo  que  saben  nuestros  lectores,  fué  silenciosa. 

Los  dos  amigos  comieron  poco ,  pero  hicieron  frecuentes 
libaciones,  tal  vez.  para  desvanecer  con  los  vapores  del  vino 
las  ideas  que  se  agolpaban  en  las  mentes. 


(1)   La  mina  hebrea  equivale  á  treinta  y  un  pesos  duros  de  nuestra  moneda. 
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Antípatro  pensaba  en  la  corona  que ,  según  su  ambición 
calculaba  debia  descansar  antes  de  poco  en  sus  sienes. 

Paulo  recordaba  la  frase  fatalista  de  los  romanos  del 
tiempo  de  Augusto :  no  te  sientes  en  ninguna  mesa  en  que  las 
convidados  sean  menos  que  las  gracias  ó  mas  que  las  musas. 

El  penetrante  sonido  de  un  timbre  que  se  estendió  por  la 
sala,  sacó  de  su  profunda  meditación  á  los  dos  amigos. 
—¿Qué  significa  ese  sonido?  Preguntó  Paulo. 
— Que  Enoe  nos  avisa  que  el  lucero  de  la  mañana  ha 
aparecido  en  Oriente. 

— Entonces  es  preciso  que  nos  separemos*. 
—Sí ,  antes  de  mucho  las  trompetas  convocarán  á  la  co- 
mitiva. 

—Salgamos,  pues,  y  Júpiter  nos  dé  buena  suerte  en  la 
empresa. 

— Así  lo  espero.  Valor  y  confianza. 
— Mas  fuertemente  se  arraiga  el  valor  en  mn  corazón  que 
la  confianza. 

—Pues  no  olvides  que  ambas  cosas  necesitamos. 
— Lo  tendré  presente. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  las  manos  con  cordialidad, 
y  luego  tomaron  las  precauciones  necesarias,  y  se  encami- 
naron á  palacio,  pero  por  distinto  camino. 

Poco  después,  la  puerta  secreta  del  camarín  de  Herodes 
se  abrió  para  dar  paso  al  esclavo  Cingo,  el  cual  se  encami- 
nó al  lecho  de  su  señor,  El  idumeo  no  dormía. 

—¿Y  bien,  Cingo ?  Preguntó  Herodes  á  su  esclavo. 

—No  te  habías  engañado,  señor;  Paulo  y  tu  hijo  han  pa- 
sado la  noche  juntos. 

—¿En  dónde?  Preguntó  con  indiferencia  Herodes. 

— En  casa  de  Enoe  su  esclava. 

—Ya  lo  sabes.  Desde  ahora  tu  obligaciones  ser  la  sombra 
de  ese  romano  ambicioso:  en  cuanto  á  mi  hijo,  le  desprecio. 
¿Qué  hora  es? 

—La  aurora  despuntará  muy  luego  en  Oriente. 
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— Avisa  á  Ptolomeo  y  disponlo  todo  para  la  marcha.  Tú 
vi^es  conmigo. 

Cingo  saludó  y  volvió  á  salir  del  camarín  por  donde  ha- 
bla entrado.  Herodes  volvió  á  dejarse  caer  sobre  su  mullido 
lecho  como  si  nadie  le  hubiera  interrumpido. 
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CAPITULO  VI. 

\   


Gleopatra  y  los  triunviros. 


Antes  de  penetrar  en  laorgullosa  ciudad  del  Capitolio, 
antes  de  recorrer  las  calles  de  Roma,  de  esa  reina  del  mundo, 
de  ese  arsenal  inmenso  de  la  gloria  y  del  arte ,  antes  de  colo- 
carnos delante  de  la  figura  imponente  de  Octavio  Augusto 
el  emperador  de  los  romanos ,  nuestros  lectores  nos  permiti- 
rán que  lancemos  una  ojeada  retrospectiva,  desde  la  muerte 
de  Julio  Cesar  hasta  el  nacimiento  de  Jesucristo. 

Julio  Graco  y  Pompeyo,  después  de  formar  el  triun- 
virato, se  estendieron  con  sus  poderosas  legiones  por  el 
mundo  ensanchando  con  sus  continuas  conquistas  las  pose- 
siones romanas. 
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Pero  la  suerte  comenzó  á  serle  contraria  al  avariento 
Graco  y  en  las  llanuras  de  Mesopotamia  fué  destrozado  por 
.  el  rey  de  los  Partos ,  que  sabiendo  la  sed  insaciable  de  oro 
que  acosaba  al  feroz  romano ,  hizo  que  le  cortaran  la  cabeza 
y  mandó  que  le  echaran  oro  derretido  en  la  boca,  diciendo 
con  ironía  cruel:  ahora  es  preciso  hartarle  de  ese  metal  del  que 
na  ha  podido  saciarse  durante  su  vida. 

Italia  recibió  con  un  grito  de  dolorosa  rabia  la  noticia  de 
la  derrota  de  las  legiones  de  Graco. 

El  triunvirato  estaba  deshecho :  César  y  Pompeyo  tar- 
daron poco  en  indisponerse. 

Julio  se  hallaba  en  las  Galias,  Pompeyo  en  Roma,  y 
ambos  concibieron  el  ambicioso  plan  de  gobernar  solos  la 
república. 

Julio,  levantando  sus  tiendas,  á  marchas  forzadas  atra- 
vesó los  Alpes  y  detuvo  su  ejército  á  las  orillas  de  un  ria- 
chuelo. (1) 

Pompeyo,  sabedor  de  que  César  avanzaba  sobre  Roma, 
sale  á  su  encuentro  rodeado  de  los  senadores,  entre  los 
que  se  hallaban  Cicerón  y  Catón  de  Utica.  Ambos  dos  ejér- 
citos se  encuentran  en  Macedonia  en  una  llanura  llamada 
Farsalia. 

Trábase  la  batalla;  la  sangre  romana  enrojece  el  ancho 
campo  que  ocupan  los  combatientes ,  olvidando  en  su  furor 
que  son  hermanos.  César  vence  á  Pompeyo  que  le  salva  la 
velocidad  de  su  corcel.  Llega  á  la  ribera,  salta  sobre  una 
nave,  el  viento  le  favorece  y  llega  á  Egipto,  en  donde  la 
reina  Cleopatra  y  su  hermano  To lomeo  le  cortan  la  cabeza 
y  se  la  remiten  en  una  caja  al  vencedor  Julio  como  una 
muestra  de  cobarde  sumisión. 

César,  clemente,  perdona  á  los  partidarios  de  su  enemi- 
go: pero  Catón  de  Utica  se  da  la  muerte  por  sus  propias 

(1)  Se  llamaba  este  arroyo  el  Rubicon,  y  se  dice  que  durante  la  noche 
aquel  gran  capitán  creyó  ver  ante  sus  ojos  la  imagen  de  su  pátria  llorosa  que 
le  suplicaba  que  se  detuviese.— Fleuri. 
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manos  por  no  sobrevivir  á  la  república,  que  creia  perdida  en  las 
manos  de  Julio  César. 

Recibe  César  el  sangriento  cráneo  de  Pompeyo ,  y  no 
pudiendo  olvidar  que  habia  sido  su  suegro  y  su  amigo,  lloró 
sobre  aquella  cabeza  insepulta  y  castigó  á  Tolomeo. 

Entra  en  Roma,  donde  se  hace  proclamar  dictador  como 
Sila,  por  diez  años. 

Distribuye  trigo  y  dinero  al  pueblo.  Da  espectáculos  de 
gladiadores.  Convierte  el  campo  de  Marte  en  un  lago  inmen- 
so en  donde  los  romanos  acudian  ebrios  de  gozo  á  presen- 
ciar los  simulacros  navales  con  que  los  obsequia  el  vence- 
dor Julio. 

El  pueblo  olvida  que  la  república  tiene  un  señor  y  le  da 
á  este  el  sobrenombre  de  divino. 

Le  adora  como  á  uno  de  sus  dioses,  y  se  cree  feliz. 

Pero  Bruto  y  Cacio,  los  amigos  de  Pompeyo,  los  rudos  y 
leales  republicanos,  no  duermen  y  afilan  el  puñal  que  debe 
librar  á  la  patria  de  un  dictador. 

César  es  avisado  por  sus  amigos  del  peligro  que  le  rodea. 
Vé  á  su  pueblo  feliz ,  recuerda  su  clemencia  para  con  sus 
enemigos,  sus  conquistas  que  tanto  engrandecían  el  nombre 
romano,  y  vive  tranquilo.  Pero  una  noche,  en  el  oscuro  azul 
del  cielo  de  Roma,  aparece  un  cometa. 

Marco  Antonio  y  Lépido  conducen  á  Julio  á  una  galería 
de  su  palacio,  y  estendiendo  sus  brazos  hácia  el  firmamento 
se  lo  enseñan  como  señal  precursora  de  algún  grave  aconteci- 
miento. 

El  pueblo  se  agrupa  en  las  plazas  y  comenta  á  su  modo 
aquel  misterioso  signo  del  cielo. 

La  noche  pasa,  el  sol  nace,  y  César,  con  su  manto  de 
púrpura,  sin  armas,  se  encamina  á  pié  al  Senado  rodeado 
de  sus  amigos. 

Mas  apenas  cruza  los  pórticos  de  la  asamblea  cien  puña- 
les salen  de  entre  los  pliegues  de  las  togas  de  los  senadores. 

César  no  se  conmueve:  vé  el  peligro,  lo  desafía;  pero  al 
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sentirse  herido,  vuelve  la  cabeza  y  vé  á  su  amigo,  á  su  que- 
rido Bruto,  y  exclama  con  inesplicable  sentimiento: 
—¡Tú  también,  Bruto! 

Entonces  se  cubre  la  cabeza  con  su  manto  como  para  no 
presenciar  la  ingratitud  de  un  amigo  tan  querido,  y  cae 
atravesado  sin  vida  á  los  pies  de  sus  asesinos. 

Marco  Antonio ,  el  rudo  y  valiente  soldado ,  el  amigo  de 
t  campamento  del  desgraciado  Julio ,  acude  con  Lépido  al  sitio 
de  la  catástrofe.  Mandan  trasladar  el  ensangrentado  cuerpo 
del  dictador  á  la  plaza  pública,  y  le  colocan  sobre  un  lecho 
de  marfil  para  que  el  pueblo  pueda  ver  á  su  protector. 

El  pueblo  se  enfurece ,  "y  los  asesinos  huyen  de  Roma 
para  morir  mas  tarde  en  la  batalla  de  Felipos  en  los  campos 
de  Grecia. 

Cicerón ,  el  sabio  orador ,  se  halla  ya  salvo  sobre  la  popa 
de  una  galera;  pero  teme  el  mareo  y  se  hace  conducir  á  su 
casa  de  campo  en  una  litera. 

Los  soldados  de  Antonio  le  encuentran ,  le  cortan  la  ca- 
beza y  la  colocan  en  el  Senado  sobre  la  tribuna  de  las  arengas. 
Sarcasmo  cruel  y  sangriento  del  feroz  Antonio,  que  arrancó 
lágrimas  de  dolor  á  los  sabios  de  Roma  y  Grecia.  (1) 

Marco  y  Lépido  tornan  á  Roma  vencedores  de  los  conju- 
rados. Entonces  se  les  presenta  un  joven  que  apenas  contaba 
diez  y  ocho  años  de  edad,  de  carácter  tímido  y  pacífico,  de 
delicada  complexión,  de  rostro  pálido  y  dulce,  y  que  cojeaba 
del  pié  izquierdo. 

Aquel  joven  era  sobrino  de  Julio  César,  y  este  le  habia 
nombrado  su  heredero. 

Los  feroces  soldados  le  miran  con  desprecio  y  le  admiten 
en  el  triunvirato ,  que  era  el  segundo  de  Roma. 

Marco  Antonio  y  Lépido  admitieron  la  cooperación  de 

(1)  Fluvia,  mujer  de  Marco  Antonio  ,  traspasó  la  lengua  de  Cicerón  con 
un  alfiler  de  oro,  antes  de  colocarla  en  la  tribuna:  pero  esta  cruel  mujer, 
repudiada  poco  después  por  su  marido,  que  se  casó  con  Octavia,  la  hermana 
de  Augusto,  murió  de  pesadumbre  y  de  rabia  al  verse  deshechada. 
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aquel  niño  enfermizo,  como  una  burla,  Pero  aquel  niño  de- 
licado como  una  violeta,  hermoso  como  una  sensitiva,  se 
llamaba  Octaviano  Augusto,  y  fué  mas  tarde  el  emperador 
mas  poderoso  del  mundo. 

Armáronse  las  legiones;  Marco  y  Octaviano  se  encami- 
naron al  frente  de  ellas  hácia  Grecia,  en  donde  Casio  y 
Bruto  habían  levantado  un  poderoso  ejército. 

Los  vencen  en  la  batalla  de  Felipos. 

Lépido  entretanto  quedóse  en  Roma;  cobarde,  perezoso, 
inepto  para  gobernar  aquella  poderosa  nación,  comete  mil 
torpezas.  Convence  Octaviano  á  Marco  de  que  se  encamine  á 
Egipto  con  la  mitad^  de  su  ejército,  mientras  él  se  dirije  á 
Roma;  y  Marco  Antonio  que,  aunque  valiente,  era  perezoso 
y  gustaba  de  los  placeres  de  la  mesa  y  los  goces  de  Baco  (1), 
aceptó  la  proposición  con  la  idea  de  descansar  de  las  fatigas 
del  campamento,  pues  la  conquista  de  las  riberas  del  Nilo 
era  estremadamente  fácil  para  aquel  caudillo. 

La  reina  Cleopatra  vé  amenazada  su  corona  con  la 
aproximación  de  los  romanos ,  y  en  vez  de  huir  ó  prepararse 
para  el  combate ,  se  embarca  en  una  galera  cubierta  de  oro  y 
pedrería  cuyas  velas  eran  de  púrpura  y  los  remos  de  plata,  y  sale 
al  encuentro  de  la  armada  enemiga. 

Cleopatra,  muellemente  reclinada  sobre  ricos  almohado- 
nes en  la  cubierta  de  su  nave,  bajo  un  riquísimo  palio  de 
brocado  de  oro,  aspiraba  con  voluptuosa  pereza  el  perfume 
del  incienso  que  á  su  lado  quemaban  cuarenta  hermosas  mu- 
jeres vestidas  con  todo  el  lujo  y  esplendor  de  Egipto,  mien- 
tras doce  niñas  disfrazadas  de  amores  agitaban  sobre  la  en- 
cantadora cabeza  de  su  soberana,  vistosos  abanicos  de 
plumas,  purificando  el  ambiente  con  sus  ondulaciones. 

Marco  Antonio ,  á  la  vista  de  aquella  encantadora  apa- 
rición, se  quedó  fascinado  como  si  la  diosa  de  las  espumas 
le  hubiera  enviado  sus  ninfas  para  recibirle. 


(1)   Marco  Antouio  fué  apellidado  el  Gran  Bebedor. 
tom»  i. 
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Desde  aquel  momento  el  amor  que  le  brindaron  los  bra- 
zos de  la  astuta  reina  le  aprisionó  en  sus  redes ,  y  se  olvidó 
de  Roma,  de  su  esposa  Octavia,  de  su  deber,  para  pensar 
solo  en  Cleopatra. 

Augusto ,  indignado  del  comportamiento  de  Antonio ,  le 
mandó  que  castigara  á  los  partos  que  comenzaban  á  inso- 
lentarse; pero  ¡ay !  Antonio  y  sus  legiones  se  habian  ener- 
vado en  la  corte  de  Egipto ,  y  los  partos  los  destrozaron ,  y 
Antonio  corrió  á  ocultar  su  vergüenza  en  los  brazos  de  Cleo- 
patra. Octavio  Augusto  se  propuso  vengar  á  Roma  y  á  su 
hermana,  y  se  encaminó  con  un  ejército  considerable  á 
Egipto. 

Antonio ,  falto  de  valor  para  esperar  á  su  contrario ,  huyó 
con  su  cómplice  á  la  vista  solo  de  la  flota  de  Augusto,  reti- 
rándose á  Alejandría,  en  donde  se  atravesó  el  pecho  con  su 
espada. 

Cleopatra ,  temerosa  de  la  venganza  de  Augusto ,  encer- 
róse en  un  sepulcro  grande  como  una  casa,  á  donde  hizo 
conducir  á  Marco  Antonio,  que  se  hallaba  mal  herido,  in- 
troduciéndole por  una  ventana,  atándole  con  unas  cuerdas. 

Dos  horas  después  Antonio  habia  dejado  de  existir,  y 
Octaviano,  su  vencedor,  se  hallaba  en  presencia  de  Cleo- 
patra. 

— Disponte  á  seguirme  á  Roma  con  el  manto  de  púrpura 
sobre  los  hombros  y  la  corona  en  la  frente ;  te  haré  entrar 
por  la  via  Triunfal  delante  de  mi  carro  vencedor. 

La  reina  nada  dijo.  Sus  ojos ,  negros  como  la  noche ,  lan- 
zaron una  mirada  de  odio  y  desprecio  al  romano. 

Cuando  se  vió  sola ,  llamó  á  Iras ,  su  esclava  favorita,  y 
le  dijo  estas  palabras ,  entregándole  un  puñado  de  oro: 

—Toma,  busca  al  campesino  á  quien  he  encargado  el  úl- 
timo adorno  de  mi  reinado. 

Del  fondo  del  mar  comenzaron  á  alzarse  las  tinieblas 
anunciando  la  noche  á  los  habitantes  de  Alejandría,  cuan- 
do Iras,  envuelta  con  un  manto,  abandonó  el  grandioso 
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mausoleo  de  Cleopatra,  y  atravesando  algunas  calles,  llegó 
al  campo  y  se  detuvo  á  la  puerta  de  una  choza. 
Allí  habia  un  hombre. 
— ¿Has  cumplido  las  órdenes  de  mi  señora?  le  dijo. 
—Sí,  esclava;  le  respondió  el  hombre  entregándole  un 
canastillo  lleno  de  higos,  y  cuidadosamente  cubierto  con 
pámpanos  y  flores. 

Iras  dió  al  campesino  una  bolsa  de  seda  llena  de  mone- 
das de  oro ,  y  se  retiró. 

En  los  ojos  del  campesino  brilló  la  alegría  y  la  codicia,  y 
mientras  acariciaba  con  sus  callosas  manos  el  bolsillo  de  la 
reina,  murmuró  estas  palabras: 

—¿Para  qué  querrá  Cleopatra  las  víboras,  y  por  qué  me 
habrá  dado  tanto  dinero  por  ellas?  ¡Bah!  Las  reinas  tienen 
caprichos  inesplicables. 

Mientras  tanto,  Iras  llegó  al  panteón,  donde  la  esperaba 
su  señora. 

La  reina  cojió  el  canastillo  de  higos,  y  dijo  á  su  esclava: 
— Yéte ,  quiero  estar  sola. 

Cuando  se  fué  Iras,  Cleopatra  reconoció  el  canastillo. 

Entre  los  higos  se  hallaba. un  trozo  de  caña  verde,  cui- 
dadosamente cerrado  con  dos  tapones  de  raíz  de  saúco. 

La  reina  agitó  la  caña,  que  produjo  un  leve  ruido,  como 
si  dentro  hubiera  algún  cuerpo  pesado. 

Una  sonrisa  de  gozo  brilló  en  su  hermoso  semblante. 

Dejó  el  canastillo  sobre  los  blandos  almohadones  de  fsu 
lecho,  y  se  vistió  con  el  traje  mas  rico,  mas  resplandeciente. 

Púsose  la  corona  y  se  tendió  en  el  lecho. 

Entonces  arrancó  uno  de  los  tapones  de  la  caña  y  se 
aplicó  el  vejetal  á  su  blanco  y  mórbido  pecho. 

Una  víbora  asomó  su  verdosa  cabeza  agitando  con  rapi- 
dez su  lengua  venenosa. 

La  reina  lanzó  un  grito.  El  reptil  se  habia  agarrado  á 
la  carne. 

Cleopatra  cerró  los  ojos  y  esperó  la  muerte,  tal  vez  pen- 
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sando  en  su  amante ,  tal  vez  pensando  en  el  asombro  que  ¿a 
presencia  de  su  cadáver  causaria  á  Octaviano  su  vencedor. 

Al  dia  siguiente  los  soldados  de  Augusto  la  hallaron 
muerta  con  la  corona  de  oro  sobre  la  cabeza  y  reclinada  en 
su  lecho ,  como  si  estuviera  dormida? 

Augusto  mandó  enterrar  los  cuerpos  de  Antonio  y  Cleo- 
patra  en  el  mismo  monumento,  y  tornó  á  Roma,  en  donde 
al  verse  solo  dueño  déla  república  tomó  el  nombre  de  em- 
perador. 

Aquel  niño  débil  y  enfermizo,  de  mirada  dulce  y  carác- 
ter pacífico ,  cuya  cojera  imitaba  Antonio  cuando  los  vapores 
del  Falerno  le  trastornaban,  reunió  en  él  solo  todos  los  po- 
deres, todas  las  dignidades  de  la  república. 

Agrippa  y  Mecenas,  Horacio  y  Virgilio ,  fueron  desde 
entonces  sus  amigos  favoritos. 

Restablecida  la  paz  en  el  mundo,  querido  de  su  pueblo, 
admirado  de  los  reyes  sus  tributarios,  fué  bueno  y  bondado- 
so para  con  todos;  perdonó  á  sus  enemigos  y  los  colmó  de 
favores;  fué,  en  fin,  un  gran  rey,  un  padre  de  su  pueblo,  un 
cariñoso  y  tolerante  aliado  de  las  naciones,  y  un  protector 
incansable  de  las  letras  y  de  los  dominios  que  le  pagaban 
tributo. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  en  un  esta- 
blo de  la  ciudad  de  Belén  de  Judá  nació  el  Redentor  del 
mundo. 

En  la  introducción  de  esta  obra  creemos  haber  indicado 
aunque  ligeramente,  los  asombrosos  acontecimientos  que 
acompañaron  la  venida  al  mundo  del  Hijo  de  Dios.  Los  orá- 
culos enmudecieron.  Augusto  consultó  á  la  Sibila,  y  miste- 
riosos signos  apareciéronse  en  el  cielo. 

Nuestro  intento  no  es  por  cierto  reproducirlos  aquí, 
puesto  que  pueden  consignarse  en  otro  lugar;  pero  Roma 
está  enlazada  con  Israel.  Augusto  y  Tiberio,  su  sucesor,  fue- 
ron inmortalizados  con  la  venida  de  Jesucristo. 

Herodes  el  Grande,  esa  sombría  figura  de  los  Evangelios 
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y  ese  azote  de  Judá,  va  á  penetrar  en  la  ciudad  de  los  preto- 
res, desde  donde  le  veremos  salir  para  llevar  á  cabo  el  cri- 
men mas  odioso,  mas  repugnante  que  ha  manchado  jamás 
las  páginas  de  la  historia. 

Antes,  pues,  que  el  terrible  idumeo,  atravesando  la  via 
Apia  y  la  antigua  muralla  de  Tulio  Hostilio  penetre  por  la 
puerta  Capena  en  la  ciudad  del  Capitolio,  antes  que  se  arro- 
je á  los  pies  del  emperador  Augusto  en  el  monte  Celio,  de- 
tengamos nuestra  mirada  en  el  palacio  del  César. 

Un  grupo  de  soldados  viejos  y  encanecidos  en  las  bata- 
llas se  paseaba  en  el  primer  átfio  del  vestíbulo,  y  en  la  pla- 
zoleta que  precedia  á  la  fachada  del  edificio  se  veia  alguna 
litera  y  empleados  de  la  casa. 

Un  hombre,  casi  un  anciano,  vestido  modestamente  con 
la  toga  de  los  patricios,  salió  del  palacio  del  César  y  saludó 
con  amabilidad,  levantando  el  estremo  de  sus  anchas  vesti- 
duras, á  los  que  se  hallaban  en  la  plazoleta. 

Todos  se  inclinaron  con  muestras  de  respeto. 

El  hombre  de  la  toga  cruzó  solo  el  arco  del  vestíbulo,  y 
se  encaminó  con  paso  tranquilo  hacia  la  ancha  calle  que  se 
estendió  delante  del  monte  Celio. 

Su  rostro  tenia  una  espresion  de  indefinible  bondad;  su 
cabeza  cubierta  de  canas,  se  inclinaba  ligeramente  sobre  su 
pecho  como  las  ramas  de  un  árbol  cargado  de  fruto. 

Su  estatura  mediana,  su  físico  delicado  y  su  ademan  hu- 
milde, no  demostraban  en  él  nada  de  estraordinario. 

Deteniéndose  un  poco,  podia  verse  que  aquel  anciano 
cojeaba  ligeramente  de  la  pierna  izquierda. 

De  vez  en  cuando  algún  transeúnte  se  detenia  para  mi- 
rarle como  si  pretendiera  reconocerle. 

Entonces  el  hombre  de  la  toga  se  sonreía  con  bondad  con 
fundiéndose  entre  el  gentío ,  y  ¡continuaba  su  camino  procu- 
rando evadirse  de  las  miradas  investigadoras  que  le  dirijian. 

Así  cruzó  una  gran  parte  de  Roma,  y  atravesando  la  via  „ 
Sacra  llegó  al  monte  Esquilmo  y  al  Viminal. 
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Al  llegar  á  este  cuartel,  retirado  de  la  populosa  ciudad, 
el  rostro  del  misterioso  transeúnte  se  entristeció  visiblemen- 
te, y  se  detuvo  lanzando  una  mirada  cariñosa  sobre  una 
casa  de  modesta  apariencia  que  se  hallaba  cerrada. 

Algunos  árboles  de  hojas  amarillentas  alzaban  sus  copas 
por  detrás  de  sus  muros,  como  los  cipreses  de  un  cementerio 
abandonado  por  los  vivos. 

El  hombre  de  la  toga  se  llevó  la  mano  á  sus  ojos,  como 
para  enjugar  una  lágrima,  y  después,  lanzando  un  suspiro 
desde  el  fondo  de  su  pecho  ,  pronunció  estas  palabras : 

—  ¡Pobre  Virgilio!  Tus  flores  ya  no  perfuman  tu  apasio- 
nado acento ;  las  aves  no  cantan  sobre  las  copas  de  tus  árbo- 
les, oyendo  tus  dulces  versos.  Los  dioses  inmortales  te  ar- 
rancaron de  la  tierra  para  llevarte  á  su  cielo.  Ellos  te  sean 
propicios.  \ 

Después  prosiguió  su  camino  en  dirección  á  una  magní- 
fica casa  de  campo,  cuyos  estensos  jardines  se  hallaban  á 
corta  distancia  de  la  casa  de  Virgilio. 

Del  centro  del  edificio  se  alzaba  una  torre  (1)  que  domi- 
naba toda  la  posesión  y  gran  parte  de  los  catorce  cuarteles 
en  que  se  hallaba  distribuida  Roma  en  tiempo  de  Augusto. 

El  hombre  de  la  toga  entró  en  los  jardines,  y  cruzando 
aquella  dilatada  calle  de  árboles  llegó  al  vestíbulo  de  la  casa, 
en  donde  sobre  un  pedestal  de  piedra  rústica  se  alzaba  una 
elegante  estatua  de  mármol. 

Aquella  estátua  tenia  algún  parecido  con  el  hombre  de 
la  toga  que  pasó  por  su  lado. 

Al  cruzar  la  portería,  un  esclavo  que  se  hallaba  sentado 
en  un  taburete  de  madera  se  puso  en  pié.  (2) 

(1)  En  la  parte  mas  alta  de  esta  torre  se  hallaba  la  pieza  destinada  á 
comedor ,  para  disfrutar  durante  la  comida  de  las  hermosas  vistas  que 
ofrecia. 

(2)  Por  lo  general  los  esclavos  estaban  también  atados  como  los  perros 
en  la  portería  con  una  cadena,  y  cuando  recobraban  la  libertad  dedicaban 
aquella  cadena  á  Saturno. 
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Junto  al  esclavo  se  veia  un  mastín  atado  con  una  gruesa 
cadena  de  hierro,  y  encima  del  clavo  que  le  sujetaba  á  la 
pared,  podia  leerse  esta  inscripción:  Guardaos  del  perro. 

El  hombre  que  entraba  acarició  la  nervuda  cabeza  del 
can  con  muestras  de  familiaridad,  y  éste  cerró  perezosa- 
mente los  ojos ,  estendió  el  cuello  y  alzó  la  cola  en  señal  de 
cariñoso  reconocimiento. 

Luego  entró  en  la  casa  y  subió  por  una  escalera  al  piso 
principal ,  y  después  de  atravesar  varias  piezas  en  las  cuales 
halló  varios  criados  que  se  inclinaban  ante  él ,  se  detuvo 
ante  una  puerta,  y  empujándola  se  halló  dentro  de  una 
cámara. 

En  aquella  cámara  habia  dos  hombres :  uno  de  ellos  se 
ocupaba  en  hojear  un  volumen;  el  otro,  tendido  en  un  le- 
cho, parecia  enfermo  á  juzgar  por  la  demacración  de  sus 
mejillas. . 

Por  todas  partes  se  veian  gruesos  volúmenes  esparcidos 
hasta  en  la  cama  del  enfermo.  Diríase  que  aquella  habita- 
ción era  el  estudio  de  un  sábio  ó  de  un  historiador. 

El  enfermo  era  Mecenas;  el  que  ojeaba  el  libro  Agrippa; 
el  que  acababa  de  entrar  Octavio  Augusto,  emperador 
de  Roma. 
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CAPITULO  YII 


Octavia  no  Augusto. 


—Salud  al  César,  exclamaron  á  un  tiempo  Mecenas  y 
Agrippa. 

—Para  tí  la  quisiera  yo ,  mi  querido  administrador.  (1) 
—  ¡Ah!  Mi  salud,  poderoso  Augusto,  es  una  niña  mal 
criada  que  hace  algún  tiempo  anda  descontentadiza  por  den- 
tro de  mi  ser. 

Y  Mecenas ,  diciendo  estas  palabras,  procuró  incorporar- 
se en  el  lecho. 

Mientras  tanto  el  César  se  habia  sentado  sin  ceremonia 
alguna  al  lado  de  Agrippa. 


(1)  Mecenas  fué  durante  las  guerras  civiles  administrador  general  de 
Roma  y  de  Italia. 
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—  ¿Sabes,  querido  yerno,  dijo  Augusto  dirijiéndose  á 
Agrippa,  que  esta  mañana  mi  hija  Julia,  tu  esposa,  me  ha 
reprendido  por  las  horas  que  te  robo  de  -su  lado  ?  La  pobre 
Julia  no  sabe  que  nos  ocupamos  en  coleccionar  las  obras  de 
nuestros  queridos  amigos  Horacio  y  Virgilio  para  enrique- 
cer con  ellas  mi  biblioteca  griega  y  latina  del  templo  de 
Apolo. 

—Las  mujeres  son  egoístas,  señor;  ninguna  de  ellas  com- 
prende sacrificar  un  instante  de  felicidad  por  el  bien  público, 
dijo  Mecenas. 

1 — Y,  sin  embargo,  nada  les  gusta  tanto  como  exigir  sa- 
crificios de  los  hombres,  repuso  Agrippa. 

— Dejando  á  las  mujeres  tal  cual  ellas  son,  tengo  que  daros 
una  buena  noticia,  dijo  á  su  vez  el  César. 

Los  dos  amigos  del  emperador  indicaron  con  un  movi- 
miento que  deseaban  saberla. 

— Nuestro  muy  querido  Pisón  el  perfecto  de  la  ciudad,  con- 
tinuó Augusto,  ha  logrado  por  fin  recopilar  en  un  volumen 
las  Obras  de  la  sibila  Curaea,  y  desde  mañana  los  numerosos 
favorecedores  del  teatro  de  Marcelo  podrán  leerlas  en  mi 
biblioteca  Octavia. 

— Los  dioses  lares  me  concedan  la  vida  suficiente  para  ver 
terminada  nuestra  obra,  exclamó  Mecenas. 

— Pues  entonces  á  trabajar. 

Y  Augusto,  Mecenas  y  Agrippa  se  pusieron  á  hojear  vo- 
lúmenes que  colocaban  luego  con  orden  sobre  un  estante, 
formando  ántes  un  índice  sobre  largos  trozos  de  papiro  que 
se  hallaban  estendidos  en  la  mesa. 

Estos  tres  hombres  pasaron  una  gran  parte  del  dia  en 
esta  ocupación  bibliográfica,  enriqueciendo  con  sus  trabajos 
las  dos  bibliotecas  fundadas  por  Augusto. 

El  bondadoso  emperador  apartaba  de  vez  en  cuando  sus 
ojos  de  los  libros  para  fijarlos  en  el  demacrado  semblante 
de  Mecenas. 

Luego  aquella  mirada  se  encontraba  con  la  de  Agrippa  su 
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yerno,  y  ambos  hacían  un  imperceptible  movimiento  de  "esos 
que  anuncian  la  muerte  del  enfermo  cuando  se  observan  en 
un  facultativo. 

Octaviano  Augusto  lo  decia  siempre  cuando  se  nombraba 
á  sus  cuatro  amigos  Horacio  y  Virgilio,  Mecenas  y  Agrippa: 
—Mi  mayor  disgusto  será  sobrcvivirles. 

Dios  quiso  que  así  sucediera,  y  les  sobrevivió. 

La  muerte  de  sus  dos  poetas  favoritos  le  llenó  de  dolor, 
porque  hojeando  sus  versos  pasaba  las  horas  mejores  de  su 
vida.  Cuando  algún  tiempo  después  la  muerte  le  arrebató  á 
Mecenas  y  Agrippa,  que  tan  buenos  consejos  le  habían  dado 
durante  su  largo  reinado,  Augusto  lloró,  y  su  desconsuelo 
fué  tan  grande  que  se  dejó  crecer  la  barba,  y  cortando  el 
trato  con  los  hombres,  pasó  los  últimos  años  de  su  vida  dedi- 
cado á  instruir  á  su  sobrino  Tiberio  en  los  deberes  de  un 
buen  rey. 

Mientras  estos  ilustres  personajes  se  ocupaban,  con  el 
afán  y  el  interés  de  un  anticuario,  en  coleccionar  les  volú- 
menes para  trasladarlos  á  la  biblioteca,  Herodes,  seguido  de 
un  crecido  número  dé  esclavos  y  una  lujosa  comitiva,  entra- 
ba en  Roma  por  la  via  Triunfal;  y  atravesando  el  Tiber  por  el 
puente  Junícalo  se  encaminaba  al  palacio  de  César  Augusto. 

El  idumeo  llegaba  á  la  ciudad  del  Capitolio  llamado  por 
el  emperador  para  defenderse  de  la  acusación  entablada  por 
sus  hijos. 

Herodes  montaba  un  caballo  de  raza  siriaca:  á  su  derecha 
cabalgaba  Mario  su  patrón ;  á  la  izquierda  Cingo ,  su  escla- 
vo negro. 

Detrás,  le  seguian  algunos  esclavos  lujosamente  vestidos, 
entre  los  que  se  veia  una  litera  recamada  de  oro  con  las 
barras  de  plata. 

Luego  seguia  Paulo  Atme  con  sus  trescientos*  ginetes 
romanos,  y  en  último  término  una  recua  de  poderosos  mulos 
que  conducían  las  tiendas,  el  bagaje  y  algunos  regalos  que 
el  rey  tributario  le  traia  desde  Palestina  al  emperador. 
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Cuando  César  Augusto  regresó  á  su  casa,  halló  á  Hero- 
des  y  su  comitiva  esperándole  en  el  ancho  vestíbulo. 

La  humildad,  la  modestia  del  poderoso  Octavio,  que  ca- 
minaba á  pié  y  vestía  como  el  último  de  los  ciudadanos  de  la 
república,  contrastaba  con  el  lujo  insolente  y  afectado  del 
escalonita,  del  rey  tributario  de  Judá,  del  primer  esclavo 
de  Roma. 

Augusto  recibió  á  Herodes  con  la  amabilidad  que  tenia 
por  costumbre,  y  le  hizo  que  se  hospedara  en  su  casa. 

El  bajo  y  adulador  idumeo,  que  debia  su  corona  tribu- 
taria á  Marco  Antonio,  olvidándose  de  su  protector  tan 
pronto  como  Augusto  se  hizo  dueño  del  imperio  del  mundo 
después  de  la  batalla  de  Accio,  imploró  y  obtuvo  á  fuerza  de 
oro  y  de  bajezas  la  protección  del  sobrino  de  Julio  César. 
Imitando  á  Aristobulo  II,  rey  de  Jerusalen,  que  después  de 
cuantiosas  sumas  regaló  una  viña  de  oro  (1 )  á  Pompeyo,  su 
vencedor,  el  escalonita,  deseando  tener  de  su  parte  al  dueño 
del  mundo  en  la  cuestión  promovida  por  sus  hijos,  y  sabien- 
do la  insaciable  sed  de  oro  que  predominaba  entre  los  roma- 
nos en  su  tiempo,  trajo  infinitos  regalos  para  los  jueces  y 
unos  racimos  de  perlas  para  el  César,  entre  los  que  se  halla- 
ba uno  de  un  gran  valor  y  de  un  gusto  esquisito,  pues  el  ar- 
tífice habia  colocado  algunas  perlas  negras  y  bronceadas 
mezcladas  con  las  blancas,  imitando  de  un  modo  prodigioso 
la  aproximación  de  la  vendimia. 

Herodes ,  como  era  astuto ,  no  se  olvidó  de  trasportar  de 
Jerusalen  dos  grandes  cajones  de  libros  hebreos  para  las  bi- 
bliotecas del  César,  regalo  que  Augusto  le  agradeció. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  de  su  arribo  á  Roma  He- 
rodes pidió  permiso  á  Augusto  para  presentarle  los  regalos, 
el  idumeo  entró  en  la  cámara  de  su  señor, 
—Estos  racimos  de  perlas,  ilustre  César;  le  dijo,  te  los  he 

( 1 )  Esta  viña  de  oro,,  trabajo  preciosísimo  y  de  un  valor  crecido,  se  co- 
locó en  el  Capitolio.— (Poujoulat,  Historia  de  Jerusalen.) 
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traído  desde  Judá  para  que  los  mandes  colocar  en  la  viña  de 
oro  de  Aristobulo,  mi  antecesor,  para  que  vea  liorna  que  la 
viña  de  Judea  da  fruto  en  las  manos  del  siervo  Herodes. 

Desde  entonces ,  Augusto  se  propuso,  escudado  con  la 
ley  IV  de  las  Tablas ,  conceder  á  Herodes  todos  los  derechos 
que  como  padre  tenia  sobre  sus  hijos. 

Avisados  Alejandro  y  Aristobulo  (1)  de  que  su  padre  se 
hallaba  en  Roma  para  defenderse  de  la  acusación,  se  dispu- 
sieron para  la  defensa. 

Mario ,  el  patrono  de  Herodes ,  era  uno  de  esos  legistas 
que  con  el  poder  de  la  palabra  y  el  ingenio  de  sus  recursos 
para  la  defensa,  hacen  del  delincuente  mas  despreciable  el 
héroe  mas  simpático  y  digno  de  la  tierra. 

Herodes  fué  defendido  con  tal  maestría^  con  tanta  elo- 
cuencia, con  tal  lógica,  que  el  tribunal  vió  en  el  idumeo 
un  hombre  de  honor  ,  y  en  su  desgraciada  Mariamme  una 
mujer  viciada  y  adúltera. 

Se  tuvo  en  cuenta  la  ley  hebrea  que  manda  matar  á  las" 
esposas  que  olvidan  sus  deberes ,  y  Herodes  fué  absuelto  des- 
pués de  veinte  dias  de  debates. 

El  tribunal,  por  consejo  de  Augusto,  y  queriendo  que 
se  respetara  la  ley  de  las  Doce  Tablas,  entregó  sus  hijos  al 
padre  para  que  obrara  con  ellos  según  le  aconsejara  su 
corazón. 

Aquella  entrega  era  la  sentencia  de  muerte  de  Aristobulo 
y  Alejandro,  como  veremos  mas  adelente. 

Mientras  esto  acontecia ,  el  manípulo  Paulo  Atme  no  se 
descuidaba  por  su  parte. 

Diariamente  concurria  al  campo  de  Marte  en  busca  de 
aventureros  que  reclutar  para  su  empresa,  alistándoles  se- 
cretamente en  su  pequeña  legión. 

Cingo,  el  esclavo  de  Herodes,  fiel  á  su  señor,  astuto 

(í)   Téngnse  presente  que  antes  de  Herodes  hubo  un  rey  en  Judá  que  se 
llamó  Aristobulo.  * 
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como  una  culebra,  espiaba  al  romano  sin  que  él  se  aperci- 
biera, llegando  á  tal  estremo  su  astucia  y  fingimiento,  que 
Paulo,  creido  en  la  palabra  del  etíope,  le  creia  un  enemigo 
irreconciliable  de  Herodes,  y  no  tuvo  inconveniente  en  con- 
fiarle su  plan. 

Esta  confianza  le  perdió.  Todo  estaba  dispuesto:  la  par- 
tida señalada  por  el  César,  era  el  primer  dia  de  las  Calendas 
de  Junio  (1),  y  Paulo  estaba  nombrado  jefe  de  la  escolta  que 
debía  conducir  á  Jerusalen  al  rey  tributario. 

Cuatro  galeras  del  César  esperaban  en  el  abrigo  maríti- 
mo de  Civita-Vecchia  (2)  para  trasportarlos  á  las  playas  de 
Cesárea. 

Todo  estaba  dispnesto,  y  la  víspera  de  la  partida,  Au- 
gusto ,  con  su  carácter  conciliador ,  quiso  que  Herodes  y  sus 
hijos  comieran  con  él,  -creyendo  que  por  este  medio  se  con- 
ciliarian  aquellas  rencillas  de  familia. 

El  idumeo  fingió  durante  el  banquete  una  bondad,  una 
tolerancia  para  con  sus  hijos,  que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 

Al  terminarse  el  banquete  solicitó  de  Augusto  una  en- 
trevista secreta,  y  ambos  pasaron  á  una  pieza  retirada. 

Cuando  Herodes  se  vió  solo  con  Augusto ,  sacó  una  hoja 
de  pergamino  de  entre  los  pliegues  de  su  túnico  y  se  la  pre- 
sentó al  César. 

(1 )  Los  romanos  dividían  los  meses  entres  partes :  la  primera  la  llamaban 
Calendas  ,  la  segunda  Nonas  ,  y  la  tercera  Idus. 

Hasta  el  tiempo  de  Séptimo  Severo  (año  106  de  la  era  cristiana)  no  se 
distribuyó  el  mes  en  semanas :  uso  que  nosotros  hemos  tomado  de  los  egip- 
cios, según  asegura  Dion,  escritor  de  aquella  época. 

Alejandro  Adam  asegura  que  el  uso  de  la  semana  lo  hemos  tomado  de 
los  judíos.  Pero  el  citado  Dion  le  da  el  origen  egipcio.  A  los  dias  de  la  se- 
mana, cuando  ésta  se  estableció,  se  les  dieron  los  nombres  de  los  planetas, 
y  son  los  mismos  que  hoy  se  conocen:  Solis ,  Domingo ;  Zuñe  ,  Lunes \' Marte  > 
Martes  ;  Mercurii  ,  Miércoles  ;  Juvis  ,  Jueves  ;  Veneris  ,  Viernes  ;  Saturni, 
Sábado. 

(2)  Cien  años  después  el  emperador  Trajano  construyó  un  puerto  cómodo 
y  seguro  que  mas  tarde  el  Papa  Urbano  VIII  fortificó.  Hoy  dia  el  puerto  de 
Civita-Vecchia  se  considera  como  el  mejor  de  los  Estados  Pontificios. 
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— ¿Qué  es  esto?  Preguntó  Octavio  fijando  sus  ojos  en  el 
escrito ;  pero  ántes  que  Herodes  le  respondiera,  exclamó  con 
doloroso  acento. 

—  ¡  Ah!  ¡Con  que  aun  hay  en  mi  imperio  quien  conspira  en 
contra  de  las  órdenes  que  dicto !  ¡  Con  que  esos  revoltosos 
hijos  de  Marte,  confiando  en  mi  clemencia,  conspiran  contra 
los  reyes  que  yo  protejo!...  ¡Está  bien,  Herodes,  está  bien!... 
Yo  te  doy  las  gracias  por  tu  descubrimiento,  que  en  honor 
de  la  verdad  mas  le  correspondía  á  Pisón,  el  perfecto  gene- 
ral de  la  ciudad,  que  á  tí,  que  eres  un  forastero. 

— El  nombre  de  Cingo  que  aparece  en  esa  lista ,  debe  es- 
cluirse  del  castigo,  porque  Cingo  es  mi  esclavo  favorito. 
Perdería  gustoso  su  vida  por  mí,  y  además,  él  no  ha  hecho 
otra  cosa  que  obedecer  mis  órdenes:  pues  previendo  yo  des- 
de Jericó  que  mi  hijo  Antípatro  y  Paulo  estaban  de  acuerdo, 
hice  á  mi  esclavo  espiar  al  último  durante  mi  viaje  y  su  per- 
manencia en  la  ciudad  del  Tíber. 

— En  las  conjuraciones,  amigo  Herodes,  le  respondió 
Augusto,  los  reyes  que  como  yo  no  gustan  de  derramar  san- 
gre, se  dirijen  á  la  cabeza  para  castigarla,  los  reyes  san- 
ginarios  son  bestias  feroces  que  sus  pueblos  deberian  aplastar 
como,  á  las  víboras  venenosas. 

Augusto  conocióla  ferocidad  del  idumeo,  y  recalcó  las 
últimas  palabras. 

Herodes  bajó  cobardemente  los  ojos  al  suelo. 
Después  de  estas  palabras,  Augusto  se  encaminó  á  la 
puerta,  y  alzando  el  tapiz,  llamó  á  uno  de  sus  líctores  que  se 
paseaba  en  la  antesala,  dándole  algunas  órdenes  en  voz  baja. 

Una  hora  después,  el  tapiz  volvió  á  levantarse  para  dar 
paso  á  dos  soldados  romanos:  uno  de  ellos  era  Paulo  Atme, 
el  otro  un  anciano  que  vestia  el  uniforme  de  centurión. 

Augusto  detuvo  un  momento  su  mirada  en  el  semblante 
de  Paulo,  que  se  estremeció  ligeramente,  y  luego  le  dijo, 
alargándole  el  pergamino  que  le  habia  presentado  Herodes: 

—Por  los  dioses  del  Capitolio,  por  la  honra  de  tus  padres 
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y  por  la  gloria  del  águila  que  sirve  de  cimera  al  estandarte 
de  tu  manuplio ,  te  exijo  que  me  digas  si  es  cierto  lo  que  dice 
este  pergamino. 
— Cierto  es ,  César. 

— Solo  Augusto  levanta  legiones  en  Roma,  exclamó  el 
emperador  con  voz  amenazadora ;  nadie  mas  que  yo  tiene 
derecho  á  conceder  las  coronas  tributarias  en  mis  dominios. 
Tú  faltas  á  la  ley ;  muere  pues  como  soldado. 

Y  Augusto ,  sacando  la  espada  que  pendia  del  cinturon 
de  Paulo,  le  dijo  con  voz  enérgica,  presentándosela  por  la 
empuñadura: 

— Toma. 

Paulo  no  se  hizo  repetir  la  orden :  sin  vacilar ,  sin  dete- 
nerse ,  comprendiendo  lo  que  el  César  le  queria  decir  entre- 
gándole su  misma  espada,  con  un  valor  digno  de  mejor 
suerte ,  se  atravesó  el  pecho ,  cayendo  ensangrentado  sobre 
la  alfombra  del  pavimento. 

—Así  deben  morir  los  traidores  que  amenazan  la  existen- 
cia délos  reyes  á  quienes  concedo  hospitalidad  en  mi  palacio, 
volvió  á  decir  Augusto  apartando  los  ojos  del  cadáver  de 
Paulo. 

Y  luego,  viendo  que  los  dos  testigos,  Herodes  y  el  centu- 
rión nada  decian  ante  aquel  drama  sangriento,  continuó, 
dirijiéndose  al  viejo  soldado: 

— Tú ,  mi  leal  Antonino ,  escoltarás  al  rey  de  Jerusalen, 
obedeciendo  sus  órdenes  como  las  mias  propias.  Disponte, 
pues,  para  hallarte  mañana,  cuando  la  luz  de  la  aurora  sa- 
lude á  Roma,  con  tu  centuria,  en  el  embarcadero  del  Tíber; 
y  volviéndose  á  Herodes  continuó:  puedes  fiarte  de  él;  es  un 
viejo  y  leal  servidor,  que  ha  peleado  conmigo  en  Egipto. 

Poco  después  los  líctores  mandaban  enterrar  el  cadáver 
de  Paulo. 
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CAPITULO  VIII. 


Fantasía. 


El  sol  comienza  á  hundir  sas  moribundos  rayos  tras  las 
azuladas  montañas  que  sirven  de  pedestal  al  templo  de 
Júpiter. 

El  bosque  del  divino  Julio ,  oreado  por  las  brisas  de  la 
tarde,  sacude  sus  empolvados  laureles,  que  perfuman  el 
ambiente  con  su  aroma. 

La  violeta  abre  su  cáliz  irguiéndose  hácia  el  cielo,  y  la 
magnolia  de  las  Indias  inclina  su  copa  de  marfil  hácia  la 
tierra. 

Las  palmeras  y  los  pinos  estienden  sus  sombras  hácia 
Oriente  en  busca  de  la  noche. 

TOMO  I.  42 
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Los  ruiseñores ,  ocultos  en  los  frondosos  espinos ,  agitan 
alegres  sus  pequeñas  alas,  sus  intranquilas  colas,  esperando 
que  el  céfiro  nocturno  rize  sus  plumas  para  enviarle  al  Ha- 
cedor el  canto  de  las  tinieblas. 

Los  pastores  conducen  sus  inocentes  ganados  á  sus  apris- 
cos ,  y  el  laborioso  campesino  regresa  á  su  hogar  sentado 
sobre  la  dura  testuz  de  los  pacientes  bueyes  con  el  rostro  cu- 
bierto de  sudor  y  polvo. 

Las  montañesas  de  Albano  rodeadas  de  sus  hijos,  senta- 
das bajo  el  tosco  cobertizo  de  sus  chozas,  entonan  alegres 
el  poético  canto  de  la  noche,  preludio  amoroso  que  indica  el 
regreso  de  sus  maridos. 

Las  naves  del  Tíber  ancladas ,  rollan  sobre  cubierta  los 
toldos  de  lona  que  han  librado  á  sus  tripulantes  durante  el 
dia  de  los  rayos  del  sol,  y  las  lijeras  golondrinas  revolotean 
alegres  en  derredor  de  los  gallardos  mástiles. 

Y  allá  á  lo  lejos,  cubierta  por  un  cielo  de  color  plomizo, 
envuelta  con  una  densa  niebla,  se  alza  Roma,  esa  ciudad 
que  llena  con  su  nombre  el  universo,  y  de  la  cual  el  mundo 
fué  una  provincia. 

Cien  templos  paganos  se  alzan  altivos  en  su  seno:  el  sol 
los  baña  á  todos  con  sus  postrimeros  rayos. 

La  paz ,  la  molicie  ha  enervado  el  brazo  de  sus  soldados. 

Vénus  ha  adormecido  el  valor  de  sus  héroes. 

Lavia  Apia,  ese  bazar  del  amor  y  la  galantería,  ese 
punto  de  reunión  donde  el  soldado  se  convierte  en  sibarita, 
donde  el  epigrama  reemplaza  á  la  espada  y  el  perfume  á  la 
coraza,  ese  paseo  favorito  de  la  elegante  sociedad  de  Roma, 
donde  bullia  la  juventud,  superficial,  esclava  de  la  moda  en 
tiempo  de  Augusto  es  á  donde  vamos  á  detenernos  un  mo- 
mento» 

Si  el  censor  Apio  Claudio  Craso  se  hubiera  levantado  de 
su  tumba  en  tiempo  de  Augusto,  indudablemente  no  hubiera 
reconocido  aquel  camino  que  él  habia  trazado  cuatrocientos 
años  antes. 
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No  era  ya  la  via  por  donde  llegaban  á  Europa  las  pre- 
ciosidades de  Asia  y  Africa,  era  mas  bien  un  elegante  arra- 
bal de  Roma. 

Las  casas  de  campo  se  habian  convertido  en  espléndidos 
palacios;  las  tumbas  en  elegantes  y  colosales  mausoleos. 

El  silencio  de  la  muerte,  la  frialdad  majestuosa  de  las 
urnas  funerarias;  importaba  muy  poco  á  la  elegante  y  vicia- 
da juventud  de  Roma. 

Cicerón  habia  dicho:  Desde  que  los  hombres  no  son  tan  sen- 
cillos los  or acedos  han  enmudecido. 

Roma,  pues,  comenzaba  á  reirse  hasta  de  sus  dioses. 

La  via  Apia  se  habia  convertido  en  el  palenque  de  sus 
aventuras  amorosas. 

Los  vivos  hablaban  de  amor  sentados  sobre  las  cenizas 
de  los  muertos. 

El  banco  de  piedra  que  rodeaba  la  tumba  de  Scipion, 
sirvió  mas  de  una  vez  de  cátedra  á  Ovidio  para  recitar  á  la 
juventud  su  Arte  amandi. 

Las  patricias  se  citaban  al  pié  del  mausoleo  de  Apio,  sen- 
tándose sobre  ricos  paños  de  brocado  de  oro. 

Allí  esperaban  á  sus  amantes  con  la  voluptuosa  mirada 
en  dirección  al  campo  de  Marte,  y  agitando  un  abanico  de 
plumas  y  aspirando  los  perfumes  de  un  tarro  de  esencia, 
aguardaban  con  la  cabeza  perezosamente  apoyada  en  el 
mármol  del  sepulcro. 

Los  caballeros  recoman  la  via  Apia  desde  las  cercanías 
de  Albano  hasta  las  murallas  de  Roma,  y  poco  les  importaba 
que  el  precipitado  galope  de  sus  ligeros  caballos  númidas 
turbara  el  pesado  sueño  de  la  muerte. 

Cupido  empujaba  los  corazones  hácia  Vénus,  y  el  amor, 
casi  siempre  egoista,  lo  olvidaba  todo  menos  sus  goces,  sus 
esperanzas,  sus  voluptuosos  ensueños. 

En  aquel  mentidero  de  la  corte  de  Augusto  se  hablaba 
de  modas,  se  discutían  las  pomadas  y  los  perfumes  que  sua- 
vizaban y  embellecían  el  cutis,  la  anchura  de  los  túnicos,  el 
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peso  de  las  sortijas,  la  dimensión  de  los  mantos,  los  adóraos 
del  calzado. 

Allí  se  mantenian  disputas  acaloradas  sobre  el  corte  de 
los  cabellos  y  la  mas  ó  menos  longitud  de  la  barba. 

Por  todas  partes  se  veian  trascurrir  lijeros  cisium  con  sus 
cajas  de  mimbre,  carros  tirados  por  tres  muías  enjaezadas 
con  pieles  de  leopardo  y  multitud  de  cascabeles  de  plata. 

Por  do  quiera  se  veian  los  rhedos  traidos  de  las  Galias  con 
sus  cuatro  ruedas  doradas,  sus  cojines  de  púrpura  y  sus  flo- 
tantes paños  de  seda  arrastrando  por  los  suelos,  donde  sen- 
tadas con  la  gravedad  de  una  estátua  de  piedra,  iban  las  ma- 
tronas vestidas  con  su  estola  blanca  como  la  nieve  de  Ara- 
rat ,  envueltas  en  finísimos  mantos  de  escarlata  que  flotaban 
á  merced  del  viento,  enseñando  sus  redondos  brazos  cuaja- 
dos de  brazaletes.  v 

Allí  se  veian  las  patricias  con  sus  coronas  de  diamantes 
que  enseñaban  al  bajar  del  carruaje  sus  diminutos  pies  des- 
nudos, perfumados  con  la  pasta  de  lentisco  y  violeta. 

Los  esclavos  estendian  un  paño  de  las  Galias  junto  al 
carruaje  para  que  su  señora  no  tocase  nunca  el  inmundo 
polvo  de  la  tierra  con  sus  plantas. 

Entonces  esas  lánguidas  sensitivas  del  Tíber,  esas  hermo- 
sas hijas  del  amor  y  la  pereza,  daban  algunos  pasos  apoyan- 
do las  manos  en  las  nervudas  espaldas  de  sus  esclavos  como 
si  les  faltara  aliento  para  caminar  ellas  solas ,  y  sentándose 
en  un  mullido  almohadón  comenzaban  á  jugar  con  unas  bo- 
litas de  ámbar  que  tenian  el  doble  privilegio  de  perfumar  el 
ambiente  y  las  manos. 

¡  Ah !  No  eran  solo  las  mujeres  las  que  caminaban  de  este 
modo :  los  hombres ,  los  descendientes  de  aquellos  bravos  que 
habian  conquistado  el  mundo,  también  buscaban  el  apoyo 
que  sostuviera  sus  cansadas  fuerzas.  (1) 


(1)  Mecenas,  el  amigo  de  Augusto,  el  protector  de  Virgilio  y  Horacio, 
caminaba  siempre  apoyado  en  las  espaldas  de  dos  robustos  esclavos. 
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No  era  estraño  encontrar  en  medio  de  aquella  alegre  y 
resplandeciente  reunión  al  impasible  filósofo ,  que  envuelto 
en  su  raido  manto  miraba  con  desprecio  aquella  vanidad  de 
la  tierra  ,  y  al  suplicante  mendigo  que  se  gozaba  mezclando 
el  repugnante  hedor  de  sus  harapos  con  el  aromático  perfu- 
me de  las  cortesanas. 

Pero  estos  fantasmas  que  la  ciencia  y  la  miseria  hacian 
pasar  ante  los  soñolientos  ojos  de  las  corrompidas  corte- 
sanas, se  disipaban  pronto. 

Al  mendigo  le  arrojaban  una  moneda,  al  filósofo,  una 
sonrisa  de  desprecio:  después  la  nube  se  disipaba,  el  placer 
sonreía  sobre  sus  cabezas,  y  el  dios  ciego,  haciéndoles  olvidar 
el  alma  les  presentaba  de  lleno  los  encantos  de  la  materia, 

Así  pasaba  dos  horas  la  elegante  sociedad  de  Roma,  has- 
ta que  el  sol,  hundiéndose  por  completo  tras  las  espaldas  de 
Occidente,  dejaba  su  imperio  á  la  noche ,  que  estendia  su  lú- 
gubre manto  sobre  las  tumbas  y  los  palacios  de  la  via  Apia. 

Entonces  aquel  sitio  quedaba  desierto. 

Roma  tornaba  á  recibir  en  su  seno  á  sus  alegres  hijos. 

Los  placeres  no  habían  terminado. 

La  noche  tenia  también  sus  encantos  en  la  ciudad  del 
Tíber. 

Los  bufones  de  Grecia,  las  bailarinas  de  Cádiz,  los  gla- 
diadores de  Africa,  el  cómico  Pílade,  el  mímico  Batilo,  las 
boas,  los  tigres,  los  leones,  los  elefantes,  los  leopardos, 
llegaban  diariamente  á  la  pátria  de  Rómulo  para  entretener 
el  ocio  de  los  afortunados  hijos  de  la  loba. 

Augusto  habia  fundido.su  vajilla  conservando  solamente 
un  vaso,  herencia  de  su  tio  Julio  César,  y  ciento  cincuenta 
millones  de  sestercios  (1)  se  invirtieron  en  teatros ,  hipódro- 
mos y  en  la  via  Flamini. 

Augusto  quiso  ver  feliz  á  su  pueblo,  y  el  sabio  empera- 
dor no  encontraba  obstáculo  para  conseguirlo. 


(1)    Seis  millones  de  pesos. 
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Pero  no  entremos  en  Roma ;  detengámonos  un  momento 
en  la  via  Apia. 

La  luna ,  clara  y  radiante ,  trepaba  serena  por  un  cielo 
sin  nubes ,  bañando  con  los  melancólicos  rayos  de  su  frente 
las  desiertas  tumbas  y  los  elegantes  palacios  de  la  vía  Apia, 
poco  antes  tan  concurridos. 

Una  mujer,  ó  mas  bien  un  fantasma  en  forma  de  mujer, 
caminata  en  dirección  á  Roma. 

Su  larga  cabellera  roja  caia  sobre  sus  hombros,  flotando 
á  merced  del  viento  de  la  noche. 

Un  túnico  negro  sujeto  á  la  cintura  por  un  cinturon  de 
acero  era  su  traje, 

Por  sus  sienes  se  arrollaba  una  corona  de  hojas  secas. 

Su  mano  derecha  se  apoyaba  en  un  báculo  de  abeto,  y 
en  la  izquierda  podia  verse  una  varita  de  metal  á  cuyo  es- 
tremo figuraba  una  especie  de  búcaro  formado  con  cinco 
cabecitas  de  víboras. 

Iba  descalza  y  parecía  muy  fatigada. 

Paróse  un  momento. 

Un  rayo  de  luna  cayó  sobre  su  rostro. 

Entonces  pudo  verse  que  aquella  mujer,  estremadamente 
morena,  tenia  una  hermosura  salvaje. 

Sus  ojos  negros  como  la  noche,  sombríos  como  el  re- 
mordimiento ,  se  agitaban  en  sus  órbitas  lanzando  miradas 
amenazadoras. 

Su  frente  altiva  y  despejada,  sus  labips  gruesos  y  teñidos 
de  un  carmín  vivísimo ,  su  nariz  perfectamente  delineada  y 
recta,  daban  á  aquel  semblante  algo  de  lúgubre  y  ame- 
drentador. 

Difícilmente  hubiera  podido  decirse  la  edad  de  aquella 
viajera  que,  con  paso  moderado,  bordeaba  las  tumbas  de  la 
via  Apia  á  tal  hora  de  la  noche. 

De  vez  en  cuando  alzaba  sus  ojos  al  cielo,  y  entreabriendo 
sus  lábios,  un  rugido  de  ira  se  escapaba  de  su  pecho.  Pero 
pronto ,  como  si  un  poder  misterioso  hubiera  castigado  su 
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soberbia,  exhalaba  un  gemido  de  dolor,  inclinando  su  frente 
hacia  la  tierra,  murmurando  estas  palabras: 

—  ¡Ay  de  los  dioses  del  Olimpo  de  Homero!  ¡Aydelos 
augures  de  la  ciudad  del  Tíber !  La  laguna  Estijia  agita  sus 
aguas,  la  esfinge  de  Gizet  cae  de  su  pedestal  y  se  hunde  en 
las  arenas  del  desierto.  ¡Ay  de  nosolros  que  no  podemos 
sentarnos  sobre  el  trípode  del  templo  de  Delfos! 

Después  de  esta  dolorosa  lamentación  exhalaba  un  sus- 
piro profundo ,  estensp ,  y  continuaba  su  marcha,  que  habia 
interrumpido  entre  lamentos. 

Así  llegó  hasta  una  tumba  que  se  alzaba  solitaria  al 
borde  del  camino,  y  sentóse  en  el  banco  de  piedra  con  la 
frente  apoyada  sobre  el  frió  mármol  del  sepulcro. 

El  mármol  del  mausoleo  se  estremeció  al  sentir  el  con- 
tacto de  la  frente  de  la  estranjera;  pero  ella,  profundamen- 
te abismada  en  su  dolorosa  meditación ,  no  se  apercibió  de 
aquel  acontecimiento  sobrenatural. 

La  extranjera  seguía  exhalando  hondos  suspiros,  cuando 
una  voz  que  parecía  brotar  del  fondo  de  la  tumba  la  habló 
de  esta  manera : 

—¿Quién  viene  á  turbar  con  sus  gemidos  el  sepulcral  si- 
lencio de  la  muerte?... 

—Yo,  dijola  extranjera  irguiéndose  como  si  el  eco  del 
sepulcro  hubiera  reanimado  sus  fuerzas. 

—¿Y  quién  eres  tú? 
Volvió  á  preguntar  la  misma  voz. 

—Una  extranjera  que  viene  desde  el  centro  del  mundo  (1), 
que  ha  dejado  á  sus  espaldas  el  golfo  de  Corinto ,  y  que  ca- 
mina en  busca  de  la  orgullosa  Roma. 

—¿Vienes  entonces  de  Grecia? 

—Vengo  de  Delfos. 

—¿Has  visto  el  oráculo  de  Apolo,  has  visitado  el  templo 
de  las  musas? 


(1 )   Los  antiguos  creían  que  el  templo  de  Delfos  era  el  centro  de  la  tierra. 
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—Sí,  ¿pero  quién  eres  tú  que  me  diriges  la  palabra  desde 
el  seno  de  una  tumba  ? 

—La  luna  baña  con  su  luz  clara  la  lápida  mortuoria  de 
mi  tumba...  lee  si  sabes. 

La  extrangera  se  separó  unos  pasos  del  mausoleo,  donde 
pudo  ver  esta  inscripción  grabada  en  el  frió  mármol: 

VIAJERO: 

DETEN  TU  PASO,  Y  SALUDA  LAS  CENIZAS 
DEL  CENSOR 
APP10  CLAUDIO  CRASO. 
ÉL  TRAZÓ  EL  CAMINO  DONDE 
TE  HALLAS,  É  HIZO  EL  ACUEDUCTO  DE  LAS 
ACUAS  APPIAS.  ROMA  AGRADECIDA 
LE  HA  LEVANTADO    ESTE  MAUSOLEO- 
ADIOS. -APLAUDE. 

—¿Tú  eres  Apio  el  censor,  el  que  escribió  la  ley  de  las 
Doce  Tablas? 

— ¿Sabes  si  los  romanos  se  rigen  aun  por  ellas? 

— Aun  están  colgadas  de  los  muros  del  Capitolio:  tus  con- 
temporáneos las  grabaron  en  doce  tablas  de  oro. 

— ¿En  qué  año  nos  encontramos  de  la  fundación  de  Roma? 

—En  el  año  setecientos  cincuenta  y  dos. 

— Entonces  hace  cuatrocientos  años  que  descanso  en  esta 
tumba. 

—Tú  lo  has  dicho. 

— ¿Quién  rige  la  república  romana? 

— Roma  no  tiene  república. 

—  ¡Y  lo  sufren  los  patricios!.. 

— Sí ,  porque  su  emperador  Octaviano  Augusto  es  señor 
del  mundo. 

La  voz  de  la  tumba  guardó  silencio  por  un  breve  espacio; 
luego  continuó  de  este  modo: 

—¿Quién  eres  tú  que  tienes  el  poder  de  agitar  mis  cenizas, 
y  darle  vc>z  á  mi  espíritu;  por  fortuna  perteneces  á  la  familia 
de  los  dioses? 
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— Soy  la  sibila  Cumea. 

—¿La  sibila  Cumea,  la  sibila  de  Tarquino  el  Soberbio,  la 
que  llegó  á  Roma  cuando  se  estaban  abriendo  los  fosos  del 
Capitolio  sobre  la  roca  Tarpeya  (1)  á  vender  los  libros  sibi- 
linos? 

—La  misma  soy. 

—¿Cómo  gozas  de  una  ancianidad  tan  dilatada?  ¿No  han 
cortado  las  Parcas  el  hilo  de  tu  vida? 

—Sí,  he  muerto:  el  viejo  Quiron  ha  conducido  mi  alma 
por  la  laguna  Estijia;  he  visitado  la  caverna  de  la  muerte  y 
he  visto  las  tres  Parcas  (2):  Lequesis,  de  cuyos  dedos  brotan 
millares  de  hilos;  Cloto,  que  sostiene  eternamente  el  huso; 
y  Atropos,  con  sus  incansables  tijeras  de  diamante  que  cor- 
tan sin  cesar  el  hilo  de  la  vida.  El  mió  cayó  también  bajo  el 
corte  incansable  de  su  arma  fatal. 

—¿Cómo,  pues,  oigo  tu  voz,  si  dejastes  de  existir! 

—  ¡Ay!  Respondió  la  Sibila  exhalando  un  doloroso  la- 

(1)  Tarquino  el  Soberbio,  que  tanto  mal  causó  á  los  romanos,  quiso  hala- 
garlos edificando  un  templo  suntuoso  sobre  el  monte  Tarpeyano.  A  las  pri- 
meras escavaciones  se  hallaron  una  cabeza  de  hombre  destilando  sangre. 
Los  ancianos  de  Roma,  á  quienes  se  les  presentó  la  cabeza  para  ver  si  la  re- 
conocían, aseguraron  ser  la  de  un  romano  llamado  Tolo ,  que  hacia  muchos 
años  había  muerto,  y  por  eso  se  le  puso  al  templo  el  nombre  de  Capitolio,  lo 
que  significa  cabeza  de  Tolo. 

Una  mujer  desconocida  se  presentó  á  Tarquino  á  ver  si  quería  comprar 
nueve  volúmenes,  llamados  Libros  sibilinos,  pidiéndole  una  cantidad  crecida 
de  dinero.  Tarquino  despidió  á  la  extranjera.  Poco  después  volvió  á  presen- 
tarse, y  le  dijo:  He  quemando  tres  volúmenes,  vengo  á  ofrecerte  los  seis  res- 
tantes. Tarquino  despidió  á  la  extranjera;  pero  dos  meses  después  la  sibila 
Cumea  tornó  á  presentarse  en  el  palacio  del  rey,  y  le  dijo :  «Sólo  me  quedan 
tres  libros:  los  otros  seis  los  ha  consumido  el  fuego:  vengo  á  ofrecértelos 
Con  ellos  sabrás  las  profecías  de  lo  futuro,  y  podrás  conocer  el  bien  y  el 
mal.»  Tarquino,  asombrado  de  la  terquedad  de  la  sibila,  compró  los  li  jros 
por  la  misma  suma  que  le  pidió  al  principio,  y  mandó  que  se  encerraran  en 
una  arca  de  piedra,  que  fué  depositada  en  el  Capitolio,  bajo  la  custodia 
de  quince  elevados  personajes,  prohibiendo  que  se  consultaran  sin  una 
orden  suya. 

(2)  Homero  llamó  á  las  Parcas,  hijas  de  Júpiter  y  Temis ;  Orfeo,  hijas  de 
la  noche;  Platón,  hijas  de  la  necesidad. 
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mentó.  Thémis  ha  ordenado  á  sus  hijas  que  reanuden  por 
breves  días  el  hilo  de  mi  existencia ;  pues  soy  portadora  de 
la  última  misión  del  oráculo  de  Delfos,  del  divino  Apolo, 
que  ya  no  responde  á  las  preguntas  que  se  le  dirijen.  Los 
dioses  paganos  se  estremecen  y  caen  derrocados  de  sus  pe- 
destales, huyendo  en  precipitada  fuga  á  la  caverna  de  Pluton 
donde  llorarán  eternamente  su  impotencia.  El  Titán  del 
Cáucaso ,  el  ladrón  divino ,  el  soberbio  Prometeo ,  ha  roto 
sus  cadenas  de  diamante  y  ha  visto  morir  sobre  su  san- 
griento pecho  el  cuervo  insaciable.  Júpiter,  rey  de  los  dioses 
y  de  los  hombres,  vacila  en  su  trono  de  marfil;  el  cetro  cae 
de  sus  manos ;  los  rayos  han  quemado  su  frente ;  el  águila 
plega  sus  alas ,  y  la  hermosa  Hebe  llora  sin  consuelo  á  sus 
piés.  Juno,  su  esposa  y  hermana  á  un  tiempo,  desoye  los 
ruegos  de  las  recien  casadas  y  aparta  los  ojos  de  las  madres 
primerizas.  Minerva  ha  cerrado  el  libro  de  la  sabiduría. 
Vesta  ha  visto  con  espanto  estinguirse  el  fuego  sagrado.  El 
escudo  de  Palas  se  ha  roto  en  tres  pedazos.  La  corona  de  es- 
pigas de  la  fructífera  Céres  se  ha  secado  sobre  su  frente. 
Venus,  hija  del  amor  y  la  hermosura ,  llora  la  ingratitud 
de  Eros,  su  Cupido  favorito.  Rhea  ha  visto  morir  los  leones 
de  su  carro  y  caer  las  torres  de  su  corona.  La  serpiente  de 
Saturno  ya  no  se  muerde  la  cola,  ni  la  guadaña  está  en  sus 
manos.  Diana  recorre  los  bosques  desolada,  porque  sus  fle- 
chas son  impotentes  contra  los  gamos.  Mercurio  ha  visto 
caer  las  alas  de  su  casco  y  la  bolsa  de  su  mano.  Marte  ha 
sentido  miedo  en  el  corazón.  La  hermosa  cabellera  de  Apolo 
ha  encanecido  en  una  noche ;  su  sonora  lira  se  ha  quebrado, 
y  las  nueve  musas  hijas  de  Júpiter  y  Mnemona  lloran  amar- 
gamente recorriendo  los  montes  de  Pierio,  Helicona  y  el 
Parnaso. 

—¡Cesa,  cesa!  exclamó  la  voz  de  la  tumba,  fantasma  evo- 
cada del  averno,  espíritu  infernal,  que  vienes  á  turbar  con 
tus  palabras  el  tranquilo  sueño  de  la  muerte.  Vete,  deja  que 
repose  en  paz  en  el  seno  del  mármol  frió. que  encierra  mis- 
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cenizas,  y  no  te  goces  en  pintarme  la  ruina  de  los  dioses 
del  Olimpo. 

La  extranjera  se  puso  en  pié,  lanzó  un  doloroso  suspiro, 
y  emprendiendo  el  camino  que  conducia  á  Roma,  dijo  estas 
palabras: 

— Duerme  en  paz,  Apio;  pero  si  tu  alma  vaga  errante 
por  las  regiones  de  lo  desconocido  en  busca  de  un  perdón 
que  no  pueden  concederte  los  dioses  paganos,  diríjela  hácia 
Israel,  la  tierra  prometida,  donde  ha  nacido  el  verdadero 
Dios ,  el  Salvador  del  mundo ,  el  Mesías  anunciado  por  los 
Profetas. 

—¿Y  qué  nombre  tiene  ese  Dios? 

— Jesús  se  llama;  Redentor  del  mundo  será. 
Entonces  oyóse  un  gemido  en  el  seno  de  la  tumba;  la 
luna  ocultó  su  hermoso  disco  tras  los  celajes  de  una  nube 
de  ópalo ;  la  estátua  de  Esculapio  que  adornaba  la  cúspide 
de  la  tumba  de  Apio  Claudio  Craso  cayó  al  suelo  rota  en 
pedazos;  los  mármoles  se  estremecieron,  y  la  sibila  Cumea, 
inclinada  la  frente  hácia  la  tierra,  apoyado  el  cuerpo  sobre 
el  cayado  que  le  servia  de  sosten ,  se  encaminó  á  Roma,  ex- 
clamando estas  palabras : 

—  ¡  Ay  de  los  dioses  del  Olimpo  de  Homero!  ¡  Ay  de  los 
augures  de  la  ciudad  del  Tiber!  La  laguna  Estijia  agita  sus 
malditas  aguas;  la  esfinge  de  Gizet  cae  de  su  pedestal  y  se 
hunde  en  las  arenas  del  desierto.  ¡  Ay  de  nosotros,  que  no 
podremos  sentarnos  en  el  trípode  del  templo  de  Delfos... 
porque  el  Dios  verdadero  ha  nacido  en  Israel;  porque  el  Re- 
dentor de  los  hombres  ha  bajado  á  la  tierra  á  derrotar  á  los 
dioses  paganos. 
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CAPITULO  IX. 


El  oráculo  de  Delfos. 


Al  mismo  tiempo  que  la  Sibila  Cumea  se  encaminaba  á 
Roma  por  la  via  Apia,  dos  ginetes  atravesaban  la  ancha 
calle  de  Juno  en  dirección  al  monte  Palatino. 

A  juzgar  por  las  manchas  de  barro  que  salpicaban  sus 
flotantes  mantos  y  las  ricas  pieles  de  leopardo  de  los  ca- 
ballos ,  la  lluvia  debía  haberles  molestado  durante  el  camino. 

Uno  de  los  ginetes  era  joven:  apenas  tendría  veinticua- 
tro años  de  edad. 

Su  estatura  mediana ,  parecia  distinguida ,  según  el  aire 
marcial  y  desenvuelto  con  que  montaba. 

Era  de  pálido  y  agraciado  rostro,  aunque  en  el  conjunto 
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se  notaba  cierta  rigidez  en  sus  facciones  que  le  daban  un  aire 
sombrío  y  taciturno. 

A  la  claridad  de  la  luna  pudo  verse  que  el  joven  llevaba 
una  culebra  del  diámetro  de  dos  pulgadas  arrollada  por  el 
cuello,  cuya  chata  cabeza  acariciaba  de  vez  en  cuando  con 
su  mano  ó  con  el  estremo  inferior  de  su  barba  perfectamente 
afeitada. 

Este  joven  se  llamaba  Tiberio:  era  sobrino  de  Augusto, 
y  estaba  destinado  á  ser  emperador  de  Roma. 

El  otro  ginete  que  cabalgaba  á  su  lado ,  mas  que  un 
hombre,  parecia  un  atleta.  Se  llamaba  Macron;  era  el  es- 
clavo favorito  del  futuro  tirano,  del  que  mas  tarde,  baldón 
de  la  humanidad,  habia  de  matar  á  una  madre  porque  llo- 
raba la  muerte  de  un  hijo  que  él  habia  mandado  degollar,  y 
habia  de  arrancarse  los  cabellos  y  lanzar  gritos  de  desespe- 
ración porque  Cartucio  se  dió  la  muerte  en  su  calabozo 
antes  que  le  llegara  la  del  tirano. 

Los  dos  ginetes  llegaron  á  los  pórticos  del  palacio  de  Au- 
gusto y  echaron  pié  á  tierra. 

Los  soldados  del  César  rodearon  á  los  forasteros ,  esta- 
ñándoles la  franqueza  con  que  se  introducían  en  el  palacio 
de  su  señor  á  tal  hora  de  la  noche. 

—  ¿Qué,  no  me  conocéis  ya,  lobos  caducos?  Les  dijo  Ti- 
berio con  imperio.  ¿Tan  pronto  se  ha  borrado  de  vuestra 
memoria  la  fisonomía  del  sobrino  de  vuestro  señor?  En  ese 
caso,  os  aconsejo  que  depositéis  un  corazón  de  paloma  á  los 
piés  de  Esculapio  para  que  os  refresque  la  memoria  y  os  abra 
los  ojos. 

Y  diciendo  esto  arrojó  las  riendas  de  su  caballo  á  su  es- 
clavo Macron. 

— Salud  á  Tiberio  nuestro  general,  exclamaron  algunos 
soldados  inclinándose. 

—Gracias  sean  dadas  á  Júpiter  inmortal,  les  respondió 
Tiberio.  Y  quitándose  la  culebra  que  se  arrollaba  por  su  cue- 
llo, se  la  alargó  á  su  esclavo  diciendo  después  de  acariciarla: 
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— Macron ,  toma  á  mi  favorita,  guárdala.  Mi  ilustre  tío 
siente ,  sin  razón ,  repugnancia  hacia  estos  reptiles.  Todos 
los  grandes  hombres  tienen  cosas  pequeñas.  Julio  César, 
nuestro  glorioso  pariente,  se  ocultaba  en  los  sótanos  de  su 
palacio  cuando  las  nubes  tronaban  sobre  Roma.  Augusto, 
mi  tio,  se  estremece  á  la  sola  vista  de  una  culebra. 

Macron,  que  nada  decia,  se  metió  con  impasibilidad  la 
culebra  en  el  pecho,  y  mientras  Tiberio  subia  las  anchas  es- 
caleras del  palacio ,  se  encaminó  á  las  caballerizas  seguido 
de  los  corceles. 

Cuando  Tiberio  llegó  á  la  antecámara  del  emperador,  dijo 
lacónicamente  á  uno  de  los  líctores  que  salió  á  su  encuentro: 

— Dile  á  César  que  Tiberio  está  aquí. 
•    Poco  después,  Augusto  estrechaba  gozoso  á  su  sobrino 
entre  sus  brazos. 

—Mi  querido  tio,  le  dijo  Tiberio,  tú  has  querido  que  aban- 
donara mi  roca  solitaria  (1)  para  instalarme  en  tu  palacio 
de  Roma,  y  tus  deseos  son  órdenes  para  Tiberio ;  aquí  me 
tienes. 

—Los  años  comienzan  á  doblar  mi  cuerpo  hácia  la  tierra, 
querido  sobrino,  le  dijo  Augusto.  Necesito  un  brazo  jóveny 
robusto  que  dirija  el  imperio  después  de  mi  muerte,  y  quie- 
ro colocar  sobre  tu  frente  mi  corona,  mi  manto  imperial  so- 
bre tus  hombros. 

(1)  Tiberio  ,  cuyo  carácter  sombrío  le  procuraba  pocos  amigos,  vivía  casi 
siempre  retirado  en  la  isla  de  Rodas,  en  una  casa  situada  sobre  las  rocas 
escarpadas  del  mar.  Su  único  placer  era  consultar  acerca  de  su  futura 
suerte  á  los  pretendidos  adivinos,  mandando  luego  á  su  fornido  esclavo  que 
los  tirara  al  mar.  Un  dia  hallábase  en  la  elevada  torrecilla  de  su  casa  con- 
sultando á  un  embaucador  llamado  Tracilo,  el  cual  le  habia  dicho  que  infa- 
liblemente llegaría  á  ser  emperador.  —  ¿Qué  dicen  los  dioses  y  las  estrellas  de 
tu  futura  suerte?  Le  preguntó  Tiberio  con  marcada  y  cruel  sonrisa  al  adi- 
vino.—  Tracilo  se  puso  á  temblar ,  pues  sabia  la  suerte  de  sus  predecesores, 
y  respondió:  —  Que  me  amenaza  una  gran  desgracia. — Tienes  razón  ,  le  dijo 
Tiberio;  mi  esclavo  tenia  la  órden  de  despeñarte,  pero  te  perdono  porque 
lo  has  acertado. 
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Tiberio  se  inclinó,  mas  que  por  agradecimiento  hácia  ¡su 
tio,  por  ocultar  la  inmensa  alegría  de  su  corazón. 

—Yo  soy  tu  primer  esclavo,  señor,  le  dijo:  manda;  pero 
preferirla  la  soledad  de  mi  roca  de  Rodas  al  estruendo 
de  Roma. 

—Te  he  llamado ,  pues ,  continuó  Augusto  desatendiendo 
las  palabras  de  Tiberio ,  porque  deseo  instruirte  en  los  debe- 
res de  un  rey  clemente  y  justiciero.  La  paz,  hijo  mió,  debe 
ser  el  primer  afán  de  los  reyes. 
Tiberio  volvió  á  inclinarse. 

Así  permanecieron  hablando  por  espacio  de  una  hora. 
Augusto  habia  dispuesto  que  su  sobrino  se  instalara  en  su 
mismo  palacio  en  una  cámara  contigua  á  la  suya. 

Cuando  el  emperador  manifestó  que  podia  retirarse ,  pues 
al  dia  siguiente  continuarían  su  interrumpida  conversación, 
Tiberio  le  dijo: 

—Señor,  antes  de  separarnos  quisiera  interceder  por  un 
desgraciado  que  gime  en  un  calabozo  á  orillas  del  Ponto 
Euxino ,  recordando  en  su  soledad  los  encantos  de  Roma, 
los  goces  de  la  via  Apia. 

Augusto  frunció  el  ceño :  una  mirada  de  cólera  cruzó 
como  un  rayo  por  sus  ojos,  siempre  bondadosos. 

Su  rugosa  mano  cojió  el  brazo  de  su  sobrino  apretándole 
con  una  fuerza  increible  á  sus  años ;  un  temblor  nervioso 
agitó  su  cuerpo,  y  luego  con  una  pausa  cruel,  dijo  miraado 
con  severidad  á  Tiberio : 

— Ovidio  Nason,  el  poeta  cínico,  el  corruptor  de  la  ju- 
ventud romana ,  aunque  dotado  por  Apolo  de  un  numen  fe- 
cundo y  creador,  morirá  encerrado  en  los  calabozos  de  Sar- 
macia:  no  vuelvas  nunca  á  interceder  en  su  favor;  Roma  y 
sus  placeres  no  existen  para  él.  (1)  Augusto  despidió  con  un 

(1)  Ovidio  Nason  murió  en  los  calabozos  de  Sarmacia  después  de  ocho 
años  de  reclusión.  No  se  sabe  á  punto  fijo  por  qué  Augusto,  tan  protector 
de  los  poetas,  castigó^  con  tanta  crueldad  á  Ovidio ;  se  cree  que  fué  sorpren- 
dido en  los  brazos  de  Julia,  su  hija.  Lo  cierto  es,  que  muchos  intercedieron 
por  Ovidio  y  nadie  alcanzó  su  perdón. 
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ademan  á  Tiberio,  que  salió  de  la  cámara  sin  desplegar  los 
lábios. 

El  emperador  quedóse  un  momento  preocupado ,  tacitur- 
no ,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  la  mirada  en 
el  suelo,  como  si  el  nombre  de  Ovidio,  del  cantor  inspirado 
del  Artis  amatoria?,  de  Medea  y  del  poema  La  batalla  de  Accio 
hubieran  evocado  en  su  mente  recuerdos  dolorosos. 

De  esta  actitud  vino  á  sacarle  un  lictor  anunciándole 
que  una  mujer  estraña  y  cubierta  de  polvo,  que  decia  venir 
de  Delfos ,  mostraba  gran  empeño  en  hablarle  á  pesar  de  lo 
avanzado  de  la  noche. 

Augusto  tornó  á  reponerse  oyendo  las  palabras  del  lictor. 

—  ¿Qué  quiere  de  mí  esa  extranjera?  Preguntó  el  César. 

—  Dice  que  viene  á  hablarte  de  parte  del  oráculo  de 
Delfos. 

Augusto  se  estremeció. 
—¿Te  ha  dicho  su  nombre? 

—Sí,  pero  todos  nos  hemos  reido;  debe  ser  una  loca:  dice 
que  se  llama  la  sibila  Cumea. 

—Abridle  las  puertas,  exclamó  Augusto  estremeciéndose; 
dejad  pasar  á  la  enviada  del  oráculo  de  Delfos. 

Cumea,  apoyada  en  su  cayado  entró  en  la  cámara  del 
emperador. 

Ocho  líctores  con  sus  varas  de  sarmiento  en  la  mano  se 
quedaron  junto  á  la  ancha  cortina  de  la  puerta,  como  espe- 
rando la  orden  de  su  señor. 

La  sibila,  con  paso  grave,  fatídico,  misterioso,  llegó  á 
colocarse  hasta  tres  codos  de  Augusto. 

Este  miraba  á  aquella  mujer  misteriosa  con  espanto. 
—Tú  ya  no  eres,  Augusto ,  le  dijo  Cumea  con  una  voz  que 
parecía  salir  de  una  tumba,  el  rey  mas  poderoso  y  mas 
grande  de  la  tierra,  porque  ha  nacido  tu  Señor  en  Belén  de 
Judá.  Hé  aquí  la  última  revelación  de  Apolo,  antes  de  en- 
mudecer para  siempre,  antes  de  bajar  al  infierno  para  una 
eternidad. 

tomo  x.  44 
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La  sibila  partió  la  varilla  de  acero  que  llevaba. en  la 
mano :  las  víboras  de  metal  que  adornaban  su  estremo  se 
agitaron,  y  sacando  un  papiro  arrollado  lo  puso  en  las 
manos  de  Augusto. 

El  César ,  sobrecojido ,  agitado ,  desrolló  el  papiro  y  se 
puso  á  leer  con  voz  insegura  estos  tres  versos  ,  últimas  pala- 
bras del  oráculo  de  Delfos: 

me  puer  hebr.eus,  divos  deus  ipse  gubernans 
Cederé  sede  jubet,  tristemque  rediré  sub  orcum. 
Aris  ergo  lime  tacitis  abscedito  NOSTRIS.  (1) 

Apenas  Augusto  habia  pronunciado  la  última  palabra  de 
los  tres  versos  del  oráculo,  cuando  Cumea,  estendiendo  el 
brazo  hácia  Oriente,  exclamó: 

—-¡De  Israel  brota  la  luz  que  ha  de  disipar  las  tinieblas! 
¡Ay  de  los  ciegos  idólatras  del  Olimpo!  ¡Ay  de  los  dioses  pa- 
ganos! ¡Jesús  les  ha  mandado  enmudecer,  y  caen  ante  su 
glorioso  nombre  de  los  soberbios  pedestales  para  bajar  al 
infierno! 

Augusto  apretaba  el  papiro  entre  sus  dedos,  temblando 
ante  el  fatídico  eco  de  la  sibila. 

Gruesas  gotas  de  sudor  caian  de  su  frente. 
Cumea  continuó : 

— Ya  he  cumplido  la  última  misión  del  oráculo:  ¡Atropos 
corta  el  hilo  de  mi  existencia!... 

La  sibila  lanzó  un  gemido  doloroso,  extenso. 

El  cayado  se  desprendió  de  sus  manos;  sus  ojos  se  cer- 
raron, y  cayó  desplomada  sobre  la  alfombra. 

Augusto,  espantado,  salió  de  la  estancia  oprimiendo  los 
fatídicos  versos  con  temblorosa  mano. 

Los  líctores  se  abalanzaron  á  recojer  á  la  sibila;  pero  al 

(1)  Un  Niño  hebreo ,  Dios  de  dioses,  me  obliga  á  dejar  mi  templo,  hasta 
ahora  inmortal,  y  á  volver  al  infierno. 
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-colocar  sus  manos  sobre  el  cuerpo  de  Cumea,  solo  halla- 
ron un  esqueleto  envuelto  en  el  oscuro  ropón  que  la  cubría. 

El  pánico  se  apoderó  de  los  servidores  del  César,  y  huye- 
ron de  aquella  estancia. 

Mientras  tanto  Augusto  llegaba  al  camarín  de  Hero- 
des; y  el  idumeo,  viéndole  entrar  con  el  semblante  descom- 
puesto, sentóse  sobre  los  almohadones  de  su  lecho,  sobre- 
saltado. 

— Díme,  le  dijo  el  emperador  sin  darle  tiempo,  ¿sabes  tú 
algo  de  ese  Rey  poderoso,  de  ese  nuevo  Dios  de  Dioses  que 
los  oráculos  dicen  haber  nacido  en  Belén  de  Judá? 

Herodes,  reponiéndose  un  poco  de  la  sorpresa  que  aque- 
lla visita  le  causaba,  explicó  á  Augusto  la  llegada  de  los  cal- 
deos á  Jerusalen,  el  rumor  del  pueblo  hebreo,  y  las  semanas 
de  Daniel  comentadas  por  los  rabinos. 

El  César  quedóse  pensativo,  y  después  de  una  breve 
pausa,  dijo: 

— Tú  partes  mañana;  pues  bien,  búscame  á  ese  Niño,  á 
ese  Jesús  anunciado  por  los  profetas ,  y  mándale  á  Roma 
escoltado  como  á  un  Rey  poderoso;  quiero  que  entre  por  la 
vía  Triunfal  en  mi  carro  de  oro ,  quiero  tributarle  los  hono- 
res del  triunfo . 

Herodes  prometió  buscar  á  aquel  Niño  y  cumplir  las 
órdenes  del  César. 

Cuando  Augusto  poco  después  se  dejaba  caer  en  su  lecho 
agitado  y  calenturiento  con  el  papiro  en  la  mano  que  encer- 
raba los  tres  versos  del  oráculo  de  Delfos,  un  lictor  entró 
á  decirle  que  la  sibila  Cumea  habia  muerto. 

—Pues  bien,  le  respondió  Augusto,  enterrad  su  cadáver 
en  los  fosos  de  la  muralla,  y  no  volváis  á  interrumpirme: 
quiero  estar  solo. 

—Señor,  volvió  á  decir  el  lictor  con  una  entonación  que 
demostraba  claramente  el  miedo  de  que  se  hallaba  poseído, 
no  es  un  cadáver,  es  un  esqueleto. 

—Pues  bien;  enterrad  el  esqueleto. 
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Los  líctores ,  aunque  con  repugnancia,  fueron  á  obede- 
cer las  órdenes  del  César:  pero  el  esqueleto  de  la  sibila  Cu- 
mea  habia  desaparecido.  (1) 


(1)  Feijóo  en  su  Teatro  critico,  tomo  II,  discurso  4.°  sobre  las  profecías 
supuestas  dice  que:  «afirman  Luidas  ,  Cedrano  y  Nicéforo  ,  que  Augusto, 
admirado  de  ver  mudo  á  Apolo  Deifico ,  le  instó  para  que  le  revelara  la  cau- 
sa de  su  silencio ,  y  recibid  por  respuesta  tres  versos  anunciándole  la  veni- 
da al  mundo  de  un  Niño  hebreo  Dios  de  dioses.» 

Como  ningún  escritor  romano  menciona  el  viaje  del  César  á  Delfos  á 
consultar  al  oráculo  mas  famoso  de  aquella  época ,  nosotros  nos  hemos  va- 
lido del  recurso  fantástico  de  la  sibila  Curnea  para  describir  el  estado  de 
desorden  y  derrota  en  que  la  venida  de  Jesucristo  puso  á  los  dioses  paganos 
y  á  los  falsos  sacerdotes ,  especuladores  de  la  credulidad  pública  de  aque- 
lla época  de  fanatismo  é  ignorancia. 
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CAPITULO  X, 


Un  corazón  de  hiena. 


Como  acontece  siempre,  á  la  noche  sucedió  la  luz 
del  alba,  y  Herodes  abandonó  la  casa  de  Augusto  para  em- 
prender su  viaje  á  Jerusalen  seguido  de  sus  esclavos,  aun- 
que algo  sobresaltado  con  las  últimas  palabras  del  empe- 
rador. 

El  idumeo,  astuto  y  precavido,  habia  solicitado  del  em- 
perador ,  alegando  su  poca  salud  que  le  obligaba  á  permane- 
cer sentado  la  mayor  parte  del  dia,  que  el  viaje  se  hiciera 
por  mar,  embarcándose  en  el  Tíber. 

El  César  accedió,  y  dispuso  que  Jas  galeras  se  hallaran 
en  el  embarcadero  de  Roma. 
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Su  salud  era  mala;  pero  no  era  esa  la  causa  en  realidad 
de  querer  hacer  el  viaje  embarcado  desde  el  Tíber. 

La  acusación  de  sus  hijos  Aristohulo  y  Alejandro,  el 
complot  de  Antípatro  y  Paulo  para  asesinarle,  le  habian 
hecho  concebir  uno  de.  esos  planes  feroces  que  con  tanta  fa- 
cilidad se  arraigaban  en  su  perverso  corazón. 

Mis  hijos,  se  habia  dicho,  me  conocen,  y  durante  la 
travesía  por  tierra  intentarán  escaparse,  lo  que  no  es  muy 
difícil;  pero  por  mar  es  otra  cosa,  pues  nadie  me  impide  que 
les  amarre  á  la  proa  de  la  galera,  de  donde  no  podrán 
moverse  sin  mi  voluntad. 

Herodes  hizo  conducir  á  sus  hijos  hasta  las  orillas  del 
Tíber  en  una  litera  custodiada  por  su  fiel  esclavo. 

Una  vez  allí,  mandó  embarcarlos  en  la  misma  galera 
que  debia  trasportarle. 

Las  galeras  esperaban  á  la  comitiva  para  celebrar  las 
ceremonias  de  costumbre  ántes  de  la  partida. 

Aquellas  naves  estaban  lujosamente  ataviadas  como 
para  una  fiesta. 

Multitud  de  guirnaldas  de  flores  y  vistosas  banderolas 
colgaban  del  palo  mayor,  la  proa  y  la  popa. 

Las  tres  órdenes  de  remeros  sentados  en  sus  bancos  con 
los  palos  levantados  tres  codos  sobre  la  amarillenta  super- 
ficie del  rio ,  esperaban  la  señal  del  cómitre  para  emprender 
la  marcha. 

Sobre  el  castillo  de  popa  se  hallaba  el  comandante,  el 
piloto  y  el  pollero.  Este  último  tenia  una  jaula  en  la  mano 
donde  se  veian  unos  pollos  de  gallina,  animales  indispen- 
sables, para  celebrarse  los  auspicios. 

Herodes  subió  sobre  el  castillo  de  popa,  y  dió  principio 
la  ceremonia,  sin  la  cual  no  podia  una  nave  abandonar  el 
puerto. 

El  cómitre,  á  una  señal  del  comandante,  descargó  un 
fuerte  golpe  con  el  grueso  bastón  que  llevaba  en  la  mano 
sobre  una  tabla. 
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Todos  se  pusieron  en  pié  y  elevaron  su  plegaria  á  los 
dioses  inmortales. 

Después  el  pollero  arrojó  dos  puñados  de  trigo  junto  á  la 
jaula  y  abrió  las  puertas,  dejando  en  libertad  á  los  inofen- 
sivos animales,  que  se  arrojaron  con,  avaricia  sobre  el  codi- 
ciado grano  que  veian  ante  sus  ojos. 

Entonces  un  anciano  venerable  de  blanca  barba  y  de  estra- 
ño  y  vistoso  traje  se  adelantó  hasta  colocarse  junto  á  la  jaula. 

Su  vestido  era  una  arabea  listada  de  púrpura  y  escarlata 
sujeta  á  su  cuerpo  con  unos  corchetes  de  oro.  Un  bonete 
cónico  de  fondo  blanco  con  signos  cabalísticos  negros  cubría 
su  venerable  cabeza. 

Su  diestra  empuñaba  un  bastoncito  curvo  de  metal. 

Este  anciano  era  un  augur,  especie  de  sacerdotes  encar- 
gados de  profetizar  lo  futuro ,  á  quien  los  romanos  tenían 
una  veneración  sin  límites. 

El  anciano ,  después  de  una  ligera  pausa  durante  la  cual 
examinó  con  detención  cómo  comíanlos  pollos,  elevó  sus 
ojos  al  cielo  con  fanática  y  supersticiosa  actitud,  y  luego  to- 
cando á  uno  de  los  pollos  con  el  estremo  de  su  vara ,  excla- 
mó con  voz  robusta  para  que  lo  oyeran  los  tripulantes  de  las 
tres  galeras  que  se  hallaban  al  rededor  de  la  que  él  ocupaba: 
— Los  pollos  comen  con  avaricia...  el  grano  cae  de  sus  pi- 
cos esparciéndose  por  el  suelo...  ¡Buen  agüero!...  ¡Buen 
agüero ! 

Un  grito  de  gozo  resonó  en  las  galeras. 

Entonces  se  sacrificaron  algunas  víctimas  para  la  felici- 
dad del  viaje.  Si  uno  hubiera  estornudado  durante  esta  cere- 
monia á  la  izquierda  del  comandante,  ó  alguna  golondrina 
hubiera  cruzado  revoloteando  por  encima  de  la  nave,  el  viaje 
se  hubiera  suspendido. 

Tal  era  en  la  época  que  nos  ocupa  el  fanatismo  de  los 
romanos. 

El  augur,  en  vista  que  la  ceremonia  se  habia  terminado 
sin  que  el  síntoma  mas  pequeño  viniera  á  interrumpirlo  pre- 
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sagiando  un  desastre,  y  viendo  además  el  cielo  limpio  y  des- 
pejado, dió  el  permiso  al  jefe  de  la  espedicion  para  que  la§ 
galeras  salieran  del  puerto. 

Entonces  el  augur  fué  trasportado  á  la  orilla  en  una  es- 
pecie de  canoa ,  y  durante  la  corta  travesía  le  acompañaron 
las  bendiciones  y  los  gritos  de  los  tripulantes. 

Luego  el  comandante  dió  la  orden  de  marcha.  El  cómi- 
tre  dejó  caer  por  segunda  vez  su  bastón  sobre  la  tabla,  y  los 
palos  de  los  remeros,  como  si  estuvieran  dirijidos  por  una 
sola  mano,  se  hundieron  á  un  tiempo  en  las  aguas  del  rio. 

Las  galeras,  empujadas  por  la  corriente  y  los  remos,  co- 
menzaron á  deslizarse  sobre  las  amarillentas  aguas  del  Tíber 
en  dirección  al  mar  Tirreno. 

Apenas  desembocaron  en  el  mar,  se  armaron  las  velas, 
porque  el  viento  era  favorable. 

Herodes ,  echado  sobre  mullidos  almohadones  en  el  cas- 
tillo de  popa,  departía  con  el  comandante  á  la  sombra  de  un 
toldo  de  lienzo  que  se  habia  colocado  para  librar  al  ilustre 
pasajero  de  los  rayos  del  caloroso  sol  de  junio. 

Sus  dos  hijos,  vigilados  por  Cingo  y  sus  compañeros,  se 
hallaban  en  la  proa  de  la  misma  galera. 

Aunque  el  tribunal  habia  pronunciado  la  sentencia  en 
favor  del  padre,  concediéndole  todos  los  bárbaros  privilegios 
de  la  ley  IV  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  Herodes,  fin- 
giendo seguir  los  consejos  de  Augusto,  se  habia  mostrado 
con  sus  hijos  durante  los  últimos  dias  de  permanencia  en 
Piorna  con  una  amabilidad  tal,  que  el  César,  engañado  por 
la  falsa  conducta  del  idumeo ,  creyó  terminadas  las  cuestio- 
nes enojosas  de  familia. 

Libre  de  la  conjuración  de  Paulo,  gracias  al  incansable 
celo  de  su  esclavo  Cingo,  y  navegando  hácia  sus  costas,  se- 
guro de  la  gente  que  le  escoltaba  ,  apenas  la  quilla  de  su  ga- 
lera rasgó  las  aguas  del  Mediterráneo ,  mandó  á  sus  esclavos 
que  para  mayor  seguridad  pusieran  una  cadena  al  cuello  á 
sus  hijos. 
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El  comandante  de  la  flota  y  el  centurión  Antonino  mira- 
ron aquella  orden  con  repugnancia ,  censurando  aquel  acto 
de  barbarie  paternal  en  el  fondo  de  su  conciencia;  pero  ate- 
niéndose á  las  órdenes  de  su  dueño,  no  se  atrevieron  á 
oponerse. 

Aristobulo  y  Alejandro  conocieron  desde  aquel  momento 
el  desastroso  fin  que  les  aguardaba;  pero  eran  jóvenes  y 
valientes ,  y  su  padre  no  pudo  ver  en  sus  labios  mas  que  una 
sonrisa  de  desprecio ,  y  en  sus  ojos  una  mirada  de  odio. 

La  flota  llegó  sin  tropiezo,  después  de  algunos  dias  de 
viaje ,  á  las  costas  de  Fenicia. 

Herodes  vió  desde  el  castillo  de  popa  de  su  galera  las. 
altas  cordilleras  del  Líbano,  y  mandó  al  piloto  que  atracara 
las  galeras  en  el  puerto  de  Berito,  que  cual  un  ave  marina 
se  veia  sobre  una  roca  á  dos  millas  del  mar  en  las  riberas 
del  Mediterráneo  Occidental. 

El  piloto  dirijió  la  proa  de  sua  naves  hácia  la  costa,  y 
una  hora  después  los  remeros,  abandonando  sus  banquillos, 
atracaron  las  naves  en  las  estacas  y  argollas  del  embarcadero 
de  Berito. 

Herodes  manifestó  al  comandante  de  la  flotilla  que  quería 
desde  aquel  punto  hacer  el  viaje  en  litera,  y  después  de  dis- 
tribuir una  suma  considerable  entre  los  tripulantes,  desem- 
barcó sobre  la  playa,  siguiéndole  Antonino  con  su  centuria. 

Entonces  la  escolta  del  rey  tributario  y  los  habitantes  de 
Berito,  que  habian  acudido  atraidos  por  la  curiosidad,  pre- 
senciaron una  escena  terrible,  cruel  é  inhumana. 

Herodes  habia  mandado  á  sus  esclavos  que  armaran  su 
litera,  y  se  hallaba  echado  muellemente  sobre  sus  almoha- 
dones hablando  con  su  esclavo  Cingo,  mientras  desembar- 
caban los  caballos  de  la  centuria  que  debian  escoltarle  hasta 
Jerusalen. 

— Cumple  mis  órdenes,  Cingo,  y  despachemos,  le  dija 
Herodes  á  su  esclavo;  tengo  grandes  deseos  de  entraren 
Jerusalen  y  ver  á  mi  hijo  Antípatro. 
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Cingo  se  separó  de  la  litera  y  fué  á  reunirse  con  los  escla- 
vos, que  algo  apartados  de  aquel  sitio  cuidaban  de  los  baga- 
jes y  de  los  prisioneros,  esperando  las  órdenes  de  su  amo. 

Sin  que  nadie  comprendiera  el  motivo,  seis  de  los  escla- 
vos ,  con  una  prontitud  maravillosa ,  clavaron  sobre  la  mo- 
vible arena  unos  caballetes  de  madera  en  forma  de  horcas, 
y  antes  de  que  los  espectadores  pudieran  darse  cuenta  de 
nada,  aquellos  malvados,  ciegos  instrumentos  del  feroz 
escalonita ,  arrollaron  un  lazo  corredizo  á  los  cuellos  de  los 
infelices  Aristobulo  y  Alejandro,  y  arrastrándolos  con  increí- 
ble ferocidad  hasta  el  pié  de  la  horca,  fueron  colgados  á 
presencia  de  todos,  sin  que  nadie  se  atreviera  á  evitar  aquel 
acto  de  barbarie. 

Aquellos  desgraciados  príncipes  lanzaron  horribles  mal- 
diciones durante  la  prolongada  agonía  de  su  muerte. 

Pero  su  padre ,  en  cuyo  corazón  no  existia  ningún  sen- 
timiento bello  ni  humanitario ,  presenció  la  ejecución  con 
indiferencia. 

El  pueblo  y  los  soldados  romanos,  tan  pronto  como  se 
apercibieron  de  lo  que  allí  acontecía,  lanzaron  un  grito 
de  horror. 

Entonces  Herodes,  asomando  su  cuerpo  tanto  como  pudo 
por  la  portezuela  de  su  litera,  exclamó  con  voz  entera  y 
vibrante: 

— ¡Romanos!  ¡Fenicios!  Oid:  esta  es  ] a  justicia  que  el 
rey  de  Jerusalen  manda  hacer  en  las  personas  de  sus  rebel- 
des hijos...  ¡A  Jericó...  á  Jericó! 

Esto  dijo  Herodes.  Sus  palabras  helaron  de  espanto  á  los 
ingenuos  habitantes  de  Berito  y  á  los  rudos  soldados  del 
Capitolio. 

Luego  corrió  las  cortinillas  de  la  litera  y  se  dejó  caer 
sobre  los  mullidos  almohadones: 

La  comitiva  se  puso  en  marcha  por  la  via  romana  que 
cruzando  la. Galilea  y  la  Samaría  conducía  á  la  ciudad  favo- 
rita del  idumeo. 
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Los  dos  cadáveres,  poco  después,  con  el  pelo  erizado,  la 
mirada  vidriosa  y  la  faz  cárdena  y  descompuesta  se  balan- 
ceaban en  silencio  sobre  las  arenas  de  la  playa. 

Los  cuervos  del  Líbano  olfatearon  la  carne  muerta  y 
abandonando  sus  cóncavas  rocas,  comenzaron  á  mecerse 
lanzando  estridentes  graznidos  sobre  las  horcas. 

El  padre  les  brindaba  al  festin  con  los  cadáveres  de  sus 
hijos;  pero  los  habitantes  de  Berito,  repuestos  un  tanto  de 
su  sorpresa,  burlaron  sus  carnívoras  esperanzas,  dando  un 
sepulcro  ignorado  y  humilde  á  aquellos  dos  príncipes  infor- 
tunados. 


!  Herodes  llegó  á  su  ciudad  favorita.  Durante  el  camino, 
Antonino  y  su  centuria,  aterrados  con  la  cruel  venganza  de 
aquel  padre  bárbaro,  siguieron  tristes  y  cejijuntos  la  litera 
de  su  nuevo  señor  como  si  fuera  el  cadáver  de  un  general 
querido,  muerto  en  el  campo  de  batalla. 

Su  consigna  era  obedecer  á  Herodes.  Aquellos  soldados 
rudos  y  curtidos  en  la  guerra  obedecían  sin  replicar,  pero 
con  repugnancia. 

Cuando  el  idumeo  llegó  á  Jericó,  mandó  sin  perder  un 
momento  á  Verutidio  con  su  legión  sobre  Jerusalen,  la  ciu- 
dad santa. 

El  general  romano  debia  apoderarse  de  Antípatro  y 
trasladarlo  á  Jericó  cargado  de  cadenas;  pero  el  príncipe  re- 
belde ,  sabedor  de  que  su  padre  habia  frustrado  sus  planes, 
antes  de  que  los  soldados  romanos  llegaran  á  las  murallas  de 
Jerusalen,  creyéndose  perdido,  salió  de  la  ciudad,  disfraza- 
do, durante  la  noche,  y  gracias  á  la  velocidad  de  su  caballo 
logró  salvarse  por  entonces  del  peligro  que  le  amenazaba. 

Algunos  cómplices  de  Antípatro  fueron  conducidos  á  los 
calabozos  de  la  torre  Antonia,  cargados  de  cadenas. 

Cuando  el  feroz  Herodes  supo  que  su  hijo  se  habia  esca- 
pado, tuvo  un  acceso  de  cólera  terrible. 
*    Aquel  monstruo,  olvidándose  de  la  dignidad  de  un  rey, 
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se  rasgó  los  vestidos ,  y  atacado  de  los  terribles  dolores  de 
estómago  que  padecia,  se  revolcó  por  el  suelo  arrojando  es- 
pumarajos y  blasfemias  por  su  inmunda  boca. 

Mas  que  un  monarca,  parecia  un  cerdo  rabioso;  mas  que 
un  hombre,  se  asemejaba  á  una  bestia  inmunda  devorada 
por  las  mordeduras  de  los  insectos  venenosos. 

Cuando  el  Escalonita  era  preso  de  esos  accesos  de  furor, 
solo  dos  personas  se  atrevian  á  dirijirle  la  palabra:  su  nieto 
Achiab  y  su  esclavo  Cingo ;  porque  era  peligroso  hablarle 
en  aquellos  momentos. 

—  ¡Achiab!  ¡Achiab!  Gritóle  el  feroz  idumeo  clavando 
sus  espantados  y  vidriosos  ojos  en  el  niño  que  temblaba  de 
miedo  á  su  lado.  Si  algún  dia  llegas  á  colocar  una  corona 
sobre  tus  sienes,  recuerda  la  historia  de  Amullio  y  Remo  y 
Rómulo...  ¡Mata,  hijo  mió,  mata!...  Porque  los  usurpado- 
res siempre  usurpan  con  el  poder  la  vida  á  los  reyes. 

El  niño,  que  era  el  enfermero  de  su  abuelo,  creido  que 
aquellos  gritos  eran  hijos  de  los  agudos  dolores  que  padecia, 
trémulo  y  aturdido,  cojió  una  copa,  y  vaciando  en  ella  el 
contenido  de  una  botella,  fué  á  ofrecérsela  á  su  abuelo,  di- 
ciéndole: 

— Bebe;  esto  te  calmará. 

—  ¡Ah!  Exclamó  el  enfermo;  ¡con  que  tú  también  quieres 
envenenarme! 

Esta  desconfianza  hizo  ruborizar  al  joven.  Dos  lágrimas 
se  desprendieron  de  sus  ojos,  y  por  única  respuesta  aplicó  á 
sus  lábios  la  copa,  apurando  la  mitad  de  su  contenido. 
—Bebe,  abuelito,  volvió  á  decirle. 

Heródes,  como  avergonzado  de  aquella  sospecha,  apuró 
el  resto' de  la  copa,  y  luego  le  dijo,  procurando  endulzar  su 
acento : 

—  ¡Vete,  Achiab,  vete!  Quiero  estar  solo  con  Cingo. 

El  niño  salió,  después  de  besar  la  frente  del  anciano. 

El  rey  y  el  esclavo  quedaron  solos. 

Entonces  Heródes  se  incorporó,  y  clavando  sus  fosfóricos 
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ojos  en  Cingo,  le  dijo,  estendiendo  su  brazo  hácia  la  puerta: 
—  ¡A  Belén,  Cingo!  ¡A  Belén,  y  que  no  quede  ni  un  be- 
lemita  de  dos  años  abajo  en  todos  sus  contornos!  ¡Soy  el  rey 
de  Judá,  y  quiero  que  á  mi  muerte  mi  corona  pase  á  mis 
hijos  y  á  los  hijos  de  mis  hijos! 

Cingo  salió  sin  despegar  los  labios  á  obedecer  las  órde- 
nes de  su  señor. 

El  idumeo ,  cuando  se  vió  solo ,  murmuró  estas  palabras: 
—Augusto  quiere  que  le  mande  á  Jesús  como  á  un  rey 
para  tributarle  los  honores  del  triunfo...  ¿querrá  darle  mi 
corona?... 

Y  comenzó  á  acariciar  la  corona  que  siempre  tenia  á  su 
lado  y  á  sonreir  de  un  modo  feroz,  diciendo: 

—No  irá  á  Roma,  no  irá  á  Roma:  los  muertos  ni  reinan, 
ni  hablan,  ni  se  vengan. 
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Cánticos  ele  alegría. 


Cantad,  aves  de  Oriente,  desde  las  altas  copas  délos 
árboles  que  os  sirven  de  nido. 

Extended  vuestras  alas  de  pintados  colores,  que  ya  el 
céfiro  matinal  riza  con  sus  besos  delicados  vuestra  suave 
pluma. 

llosas  de  Jericó,  aromáticas  yerbas  del  Carmelo,  azuze- 
nas  delicadas  de  Zabulón ,  violetas  del  Jordán ,  estended  so- 
bre la  tierra  el  aroma  de  vuestros  cálices ;  porque  ya  la  deli- 
cada aurora  derrama  sobre  vosotras  el  cristalino  rocío  que 
os  sustenta  y  embellece. 
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Perfumad  el  ambiente ,  hermosead  la  tierra,  porque  el 
cielo  puro  y  radiante  sonríe  sobre  vosotras ,  y  la  brisa  mur- 
mura melancólica  entre  las  verdes  ramas  de  las  palmeras  de 
Jerusalen. 

Jamás  un  dia  tan  hermoso,  tan  risueño,  ha  estendido  so- 
bre la  fértil  Palestina  sus  radiantes  resplandores ,  su  poética 
y  hermosa  luz. 

Los  hombres  abandonan  sus  casas  con  el  primer  rayo 
del  sol,  que  viene  á  saludarles,  y  se  encaminan  alegres 
hácia  sus  campos  con  el  espíritu  tranquilo  y  el  semblante 
risueño. 

Porque  un  cielo  sin  nubes  espanta  los  pesares;  porque 
el  sol  cuando  nace  sin  manchas  que  lo  oscurezcan ,  sin  nubes 
que  lo  oculten,  derrama  sobre  los  hijos  del  trabajo  un  bien- 
estar, una  alegría  inesplicable. 

Ala  poética  armonía  de  la  mañana  que  nace,  al  ini- 
mitable canto  de  las  aves  que  la  saludan ,  al  embriagador 
aroma  de  las  flores  que  la  perfuman ,  al  delicioso  soplo  de 
^a  brisa  que  gime  acariciando  las  copas  de  los  árboles;  á  las 
nubes  de  púrpura  y  plata  que  preceden  al  sol,  se  une,  para 
embellecer  mas  los  encantos  del  dia,  el  alegre  canto  de  las 
mujeres  de  Belén  y  Ramla  que  al  son  de  pastoriles  instru- 
mentos se  dirijen  gozosas  y  engalanadas  hácia  la  ciudad 
de  David,  como  si  fueran  á  la  fiesta  de  los  ázimos  de  la  ciu- 
dad santa. 

¿A  dónde  se  encaminan  con  sus  mas  lujosos  trajes?... 
¿Por  qué  llevan  todas  un  tierno  infante  en  sus  brazos  que 
sonríe  como  la  luz  de  la  aurora  á  las  dulces  caricias  y  á  los 
alegres  cantares  de  sus  madres? 

¿Qué  novedad  ocurre  en  Belén,  que  por  todas  partes  se 
dirijen  hácia  su  empinada  cima  las  mujeres  de  Judá  llenas  - 
de  gozo  ? 

Un  anciano  envuelto  con  el  ancho  y  rayado  alquicel  de 
los  habitantes  de  la  ribera  del  mar  Rojo  seguia  el  camino 
que  conduce  á  la  infecunda  Idumea;  vé  á  las  mujeres  que 
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avanzan  hacia  él  en  camino  opuesto.  Sus  cantos,  sus  gritos 
de  alegría,  sus  risueños  semblantes  le  llaman  la  atención  y 
detiene  su  paso. 

Apoyado  en  su  grueso  bastón  de  cedro ,  se  pára  sobre  el 
glásis  del  camino  y  las  espera. 

— Mujeres  de  Judá,  les  dice  con  tembloroso  acento,  ¿á 
dónde  corréis  en  alegre  cuadrilla  tan  de  mañana,  con  vues- 
tros tiernos  primogénitos  en  los  brazos? 

— Anciano,  le  responde  la  mas  decidora  de  todas,  ¿quién 
ignora  en  Belén  y  sus  cercanías  el  regocijo  de  las  madres? 

—Yo  soy  extranjero...  Mi  tienda  se  alza  en  la  Arabia  Pé- 
trea, y  hoy  cruzo  por  las  tribus  de  Israel  como  las  aves  de 
paso  en  busca  de  su  nido. 

— Dirije  tus  pasos  hácia  el  templo  de  Sion;  vente  con 
nosotras  y  te  haremos  partícipe  de  nuestra  inmensa  alegría. 

—No  puedo...  mis  hijos  y  mi  esposa  me  esperan  en  las  ori- 
llas del  mar  Rojo.  Cada  sol  que  muere  arranca  una  lágrima 
á  sus  ojos...  aquella  lágrima  es  un  recuerdo  tributado  á  mi 
memoria...  Pero  contadme  el  motivo  de  vuestro  contento... 
para  que  yo  en  las  veladas  del  invierno  lo  refiera  á  mis  hijos 
cuando  al  amor  de  la  lumbre  les  narre  las  aventuras  de  mis 
viajes. 

—No  podemos  detenernos :  en  Belén  nos  esperan  antes  de 
que  termine  la  vigilia  matutina :  de  ello  depende  el  porvenir 
de  nuestros  hijos. 

— Entonces  no  os  detengo...  que  la  paz  sea  con  vosotras. 
—Contigo  vaya,  honrado  extranjero. 
El  anciano  se  encaminó  con  tranquilo  paso  hácia  los 
montes  de  Judea.  Las  mujeres  volvieron  á  entonar  sus  can- 
tares, y  alegres  y  gozosas  comenzaron  á  trepar  por  las  fal- 
das del  monte  en  cuya  cima  descansa  la  patria  inmortal  de 
David,  la  cuna  santa  de  Jesús. 

Retrocedamos  algunas  horas  para  saber  el  origen  de  la 
alegría  y  el  contento  de  las  belemitas. 

A  la  caída  de  la  tarde  del  dia  anterior,  Cingo,  el  feroz 
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esclavo  de  Herodes,  llegó  con  un  fuerte  destacamento  al 
pueblo  de  Belén. 

El  belicoso  son  de  la  trompeta  anunció  á  los  pacíficos  be- 
lemitas  que  iba  á  publicarse  algún  edicto  del  Cesar  ó  de  su 
rey  Herodes. 

No  se  engañaban:  un  heraldo,  con  clara  y  vibrante  voz,  dijo 
estas  palabras  que  fueron  repitiéndose  como  un  eco  por  todos 
los  estremos  de  la  ciudad  hasta  perderse  en  sus  cercanías: 

—  «Yo,  Herodes,  rey  de  Judea,  gobernador  general  de  las 
doce  tribus  de  Israel,  por  el  presente  edicto ,  mando  y  orde- 
no :  que  todas  cuantas  madres  de  Belén  y  sus  cercanías  que 
tuvieren  hijos  varones  de  edad  de  dos  años  abajo,  se  pre- 
senten con  sus  hijos  en  brazos  en  el  atrio  de  la  piscina 
grande  de  Belén  mañana  durante  la  vigilia  matutina ,  á  re- 
cibir el  premio  que  me  place  concederlas  por  el  precioso 
don  de  primogenitura  que  el  Dios  de  Sion  les  concede  para 
honra  de  sus  nombres  y  aumento  y  gloria  de  su  raza.  La 
madre  que  desobedeciendo  este  edicto  faltare  á  la  hora  y 
al  lugar  citado  será  castigada  con  la  separación  de  su  hijo. 
Cúmplase  mi  real  voluntad.— Yo,  Herodes.» 

Estas  palabras  recorrieron  la  ciudad  de  David  y  sus  cer- 
canías, llenando  de  gozo  los  corazones  de  las  madres. 

Las  ignorantes  belemitas  soñaron  durante  la  noche  en  el 
brillante  porvenir  que  su  rey  destinaba  á  sus  hijos. 

¿Como  faltar  al  llamamiento,  cuando  la  puntualidad 
era  premiada,  y  la  falta  castigada  con  la  separación  de 
sus  hijos? 

¡Pero,  ay,  madres  infelices,  que  desconociendo  la  inau- 
dita barbarie  de  su  rey  corrían  gozosas  á  colocar  sus  blan- 
cos corderos  bajo  la  hacha  de  los  verdugos! 

El  sitio  destinado  para  la  horrible  matanza  era  un  ancho 
patio  rodeado  de  muros. 

Cingo  el  encargado  de  llevar  á  efecto  las  órdenes  secre- 
tas de  el  Escalonita,  rodeado  de  sus  terribles  compañeros, 
esperaba  tranquilo  el  momento  de  la  matanza. 
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Las  inocentes  madres  comenzaron  á  entrar  en  el  san- 
griento matadero. 

Los  niños  sonreían  en  sus  brazos ,  y  ellas  saludaban  con 
amabilidad  á  sus  verdugos  mostrándoles  gozosas  el  adorado 
fruto  de  sus  entrañas;  y  así  fueron  llegando  una  tras  otra 
hasta  que  se  llenó  el  local. 

Entonces  Cingo  estendió  una  mirada  de  sangre  sobre 
aquel  cuadro  de  maternal  cariño  que  se  agitaba  en  torno 
suyo;  creyó  llegado  el  momento  de  ejecutar  las  órdenes  de 
su  señor. 

Una  madre  se  le  acercó  para  preguntarle  cuándo  se  les 
distribuiría  el  galardón  ofrecido. 

Aquella  infeliz  llevaba  dos  niños:  el  mas  pequeño  dormía 
libando  la  sabrosa  leche  del  pecho  maternal ;  el  mayor,  hasta 
de  dos  años  de  edad ,  sonreía  apoyado  en  su  brazo  izquierdo, 
como  si  el  negro  y  reluciente  semblante  del  esclavo  le  hu- 
biera hecho  gracia. 

— ¿Cuándo  se  distribuyen  los  premios  señor?  Preguntó  la 
madre  inocente.  Yo  tengo  prisa:  los  quehaceres  de  la  casa 
me  aguardan. 

— Ahora  mismo  quedarás  libre  y  dueña  de  tu  voluntad,  le 
respondió  Cingo ;  y  estendiendo  su  nervuda  mano  antes  de 
que  la  madre  infeliz  se  diera  cuenta  de  ello,  se  apoderó  del 
tierno  vástago ,  y  arrancándolo  del  nutritivo  pecho  lo  estre- 
lló inhumanamente  contra  el  ángulo  del  muro. 

La  madre  abrió  los  ojos  con  espanto,  y  lanzando  un  gri- 
to horrible,  aterrador  é  inesplicable ,  cayó  sin  sentido  sobre 
el  palpitante  y  despedazado  cuerpo  de  su  hijo. 

Aquel  grito  fué  la  señal  de  la  matanza. 

¿Dónde  hallar  colores  tan  poderosos  para  bosquejar  el 
cuadro  de  los  Mártires  Belemítas,  con  la  verdad  horrible  y 
sangrienta,  c u ando  solo  con  traer  á  la  memoria  tan  incom- 
prensible barbarie  exhala  un  grito  de  espanto  el  corazón  y 
una  lágrima  de  dolor  brota  en  los  ojos? 

San  Agustín ,  con  su  fecundo  y  poderoso  genio,  con  su 
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santa  y  elevada  inspiración ,  con  los  inimitables  rasgos  de  su 
inmortal  pluma,  ha  descrito  el  cuadro  de  la  degollación  con 
una  verdad,  con  un  sentimiento  á  que  es  muy  difícil 
aproximarse. 

Oigamos,  pues,  por  un  momento  el  africano  convertido 
(1),  al  poderoso  autor  de  La  Confesión  y  La  ciudad  de  Dios. 

Su  relato  es  gráfico  como  la  luz  del  día,  sintético  como 
el  dolor,  inspirado  como  las  lágrimas  que  brotan  de  las  al- 
mas doloridas. 

Dice  así: 

(1)  San  Agustín  nació  en  Tagasto,  ciudad  de  Africa,  el  año  319  de  la 
era  cristiana ;  á  los  treinta  años  de  edad  pasó  á  Cartago,  en  donde  sus  cos- 
tumbres se  corrompieron.  Pero  movido  por  los  discursos  de  San  Ambrosio 
y  los  ruegos  de  su  madre  Santa  Mónica,  recibió  el  bautismo  y  se  convirtió. 
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CAPITULO  XII. 


Lamentos  de  dolor. 


«  Se  ha  oido  Gn  Ramla  una  toz  de  lamen- 
to, da  luto,  y  de  gemidos:  es  la  toz  de  Ra- 
»quel  que  desde  su  tumba  llora  á  sus  hijos , 
»y  no  quiere  admitir  consuelo  porque  no 
»existe.»—(JEREMiAS) 

«¡Gran  martirio!...  ¡Cruel  espectáculo!...  Desnúdase  el 
>  alfanje  sin  haber  causa  que  le  desnude. 

»  Ensangriéntase  furiosa  la  envidia  sin  que  nadie  le  opu- 
siera resistencia ,  y  recibia  la  ternura  los  golpes  que  no 
»  habia  podido  provocar. 

>  La  amarga  queja  de  las  desoladas  madres  superaba  al 
»  gemido  triste  de  los  degollados  corderillos.  Luchaba  la  na- 
»  turaleza  agraviada  en  sus  mas  amorosas  prendas ,  y  ape- 
»  laba  á  las  leyes  de  la  compasión  anegada  entre  sangrien- 
» tos  girones. 
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»  Arrancábase  los  cabellos  la  infeliz  madre  cuando  los 
»  feroces  verdugos  le  arrebataban  de  sus  amorosos  brazos 
»  la  mitad  de  su  alma. 

»  Cuantas  diligencias  empleaba  para  ocultar  al  tierno  ín- 
»  fante,  otras  tantas  practicaba  el  inocente  niño  para  des- 
»  cubrirse. 

»  No  sabia  callar,  porque  aun  no  habia  aprendido  á 
»  temer,  y  luchaban  á  brazo  partido  el  verdugo  y  la  madre: 
»  ésta  por  retener  y  salvar  á  su  querido  hijo,  aquel  por  ar- 
»  ranear  de  su  seno  al  tierno  mártir. 

— »  ¿Por  qué  apartas  de  mí,  le  decia  al  sayón  la  triste 
»  madre,  al  que  engendré  en  mis  entrañas?... 

»  Mi  vientre  le  dio  el  ser,  mi  pecho  le  alimentó;  nueve 
»  meses  abrigué  cuidadosamente  al  que  tú  despedazas  con 
»  mano  cruel  y  sangrienta...  ¡Ahora  acaba  de  salir  de  mis 
»  entrañas  y  tú  le  arrojas  contra  la  dura  tierra!... 

»  Otra  madre,  viendo  desconsolada  que  despedazándole 
» 4a 'prenda  de  su  corazón  la  dejaban  con  vida,  decíale  á  su 
»  verdugo: 

—  »  ¿Para  qué  me  dejas  sola?...  Si  hay  culpa  esa  es  mia... 
»¿Mia,  no  lo  oyes?...  Si  no  hay  delito  y  es  solo  por  el 
>  placer  de  matarle,  entonces  junta  la  sangre  mia  con  la  tíe 
»  mi  hijo  ,  y  líbrame  de  este  modo  del  dolor  que  siento, 

«  Otra  afligida  decia:  A  uno  buscáis,  y  á  muchos  destruís; 
»  y  á  ese  uno  que  buscáis  jamás  lo  encontrareis. 

»  Mientras  que  otra  infeliz,  apretando  contra  su  dolorido 
»  corazón  el  cuerpo  ensangrentado  de  su  hijo,  exclamaba 
»  elevando  sus  llorosos  ojos  al  cielo. 

—  »  ¡Ven  ya,  Salvador  del  mundo!...  Por  mas  que  te  bus- 
»  quen  á-ninguno  temes :  véate  el  tirano  y  no  quite  la  vida  á 
»  nuestros  queridos  hijos.» 

Hasta  aquí  San  Agustin. 
La  sangre  inocente  enrojecia  la  tierra. 
El  dolor  de  algunas  madres  era  tan  inmenso ,  tan  terri- 
ble, que  se  sentaban  en  el  suelo  con  los  destrozados  cuerpos 
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de  sus  hijos  en  los  brazos,  y  comenzaban  á  mecerles  yá 
cantarles  como  para  dormirles. 

Aquellas  desgraciadas  tenian  los  ojos  sin  lágrimas,  lason^ 
risa  en  los  labios,  y  cantaban,  porque  habían  perdido  la  razón. 

Otras  mas  varoniles  y  menos  resignadas  con  su  suerte, 
al  ver  maltratados  á  los  queridos  trozos  de  sus  entrañas,  se 
abalanzaban  contra  los  verdugos  como  4as  panteras  heridas 
y  hacían  presa  con  sus  dientes  en  las  manos  de  los  sayones, 
cayendo  después  de  una  lucha  desesperada,  anegadas  en  su 
sangre  sobre  el  cadáver  de  sus  hijos. 

Mas  de  sesenta  belernitas  sacrificados  al  furor  de  Herodes 
yacian  degollados  en  el  ancho  patio  de  la  piscina. 

¡El  cuadro  era  horrible,  espantoso!  La  historia  lo  re- 
cuerda con  asombro,  sin  ejemplo. 

La  cruel  matanza  habia  terminado,  y  los  verdugos  se  dis- 
ponían á  abandonar  aquel  inmenso  bazar  de  sangre  y  dolor, 
cuando  vieron  á  una  mujer  que  se  dirijia  hácia  aquel  sitio 
con  un  niño  en  los  brazos. 

Aquella  infeliz  ignorante  de  lo  que  le  esperaba,  se  iba 
acercando  hácia  el  matadero  de  los  inocentes  entonando  ale- 
gres cantares. 

De  vez  en  cuando  elevaba  á  la  altura  de  su  frente  los  de- 
licados piececitos  del  infante ,  haciendo  que  los  apoyara  so- 
bre su-  cara,  y  los  besaba. 

El  niño  se  reia  de  las  ternezas  que  le  tributaban. 

Cingo  salió  al  encuentro  de  aquella  mujer,  y  sin  desple- 
gar los  lábios  estendió  su  callosa  mano  y  se  apoderó  del  niño 
por  una  pierna. 

La  inocente  criaturilla  quedó  colgando  de  la  mano  del 
verdugo  con  la  cabeza  hácia  abajo. 

La  madre  lanzó  un  grito  de  sorpresa ;  el  niño  prorumpió 
en  un  lloro  amargo.  ^ 

— -  ¡ Ay  de  tí,  miserable  esclavo,  exclamó  la  mujer  con  los 
facciones  horriblemente  contraidas  por  el  asombro  y  la  ra- 
bia, si  tocas  un  solo  cabello  de  ese  niño! 
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—  Nada  temas,  le  respondió  Cingo  sonriéndose  de  un 
modo  feroz;  lo  que  es  él  no  me  denunciará  á  los  jueces  de 
Jerusalen. 

— Tiembla,  infame,  volvió  á  decir  la  mujer,  á  quien  dos 
satélites  de  Cingo  habian  sujetado:  ese  niño  es  el  heredero 
de  la  corona  de  Judá,  es  hijo  de'  reyes,  y  está  destinado  á 
ocupar  un  trono 

Al  oir  estas  palabras,  en  el  oscuro  semblante  de  Cingo 
brilló  una  alegría  feroz. 

—  ¡Ah!  ¿Con  que  este  niño  es  el  Rey  de  Judá?  Le  dijo; 
pues  á  este  buscábamos:  la  sangre  derramada  podia  muy  bien 
haberse  evitado;  y  haciendo  girar  al  niño  como  un  molinete 
sobre  su  cabeza,  lo  despidió  por  el  aire  con  toda  su  fuerza. 

Sus  compañeros  lanzaron  una  carcajada  horrible  y  re- 
cogieron con  sus  manos  aquel  cuerpo  que  su  jefe  les  enviaba 
por  el  aire. 

Uno  de  ellos  separó  con  su  espada  la  tierna  cabeza  del  ino- 
cente cuerpo ,  y  se  la  presentó  á  su  jefe  doblando  una  rodi- 
lla en  el  suelo  y  diciendo  con  incalculable  cinismo: 

—Cingo,  yo  te  presento  la  cabeza  de  un  rey:  no  te  olvi- 
des de  darme  el  galardón. 

La  infeliz  mujer  no  pudo  resistir  aquel  sangriento  espec- 
táculo, y  cayó  de  espaldas  sin  sentido. 

Cingo  ató  la  cabeza  del  niño  á  un  estremo  de  su  manto  y 
salió  de  la  piscina  seguido  de  sus  feroces  soldados. 

Las  madres'  se  quedaron  solas  en  aquel  sitio  de  horror 
y  sangre. 

Espantadas ,  llorosas,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  les  acon- 
cia,  permanecieron  horas  y  horas  junto  á  los  restos  destro- 
zados de  sus  hijos,  como  si  una  mano  poderosa  les  sujetara 
á  pesar  suyo  en  aquel  sitio. 

Llegó  la  noche,  y  la  luna  clara  y  hermosa  derramó  la 
lluvia  de  plata  que  brota  de  su  frente  sobre  aquel  campo  de 
sangre. 

Diríase  que  eí  astro  luminoso  de  las  tinieblas  por  volun- 
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tad  suprema  brillaba  con  mas  claridad  que  nunca,  para  que 
las  almas  de  los  inocentes  belemitas  llegaran  al  cielo  guia- 
das por  sus  tibios  y  radiantes  resplandores. 

Los  padres  regresaron  á  sus  casas  terminadas  sus  cotidia- 
nas faenas  del  campo. 

Su  dolor,  su  asombro  fué  grande  al  saber  la  horrible 
trajedia  acaecida  durante  su  ausencia. 

Pero  ¡ay!  aquellos  infelices  é  indefensos  labradores  ¿qué 
otra  cosa  podian  oponer  al  furor  de  Herodes  y  al  poder  de  los 
romanos  que  sus  lágrimas? 

Lloraron...  sí,  lágrimas  de  fuego;  lamentos  de  dolor  ines- 
plicable  se  oyeron  en  Belén  y  sus  cercanías  que  llegaron 
hasta  las  tumbas  de  los  muertos;  y  éstos  unieron  sus  lágri- 
mas y  sus  lamentos  con  los  que  les  habian  sobrevivido  para 
presenciar  la  inconcebible  escena  de  la  Degollación  de  los ' 
Inocentes. 

Belén,  patria  de  David,  cuna  de  Dios,  fué  la  madre  de 
los  primeros  mártires  del  cristianismo. 

La  sonrisa  de  aquellos  ángeles  inmolados  bajo  la  cuchilla 
de  un  rey  sanguinario ,  cae  aun  benéñca  y  fecunda  como  el 
rocío  matinal  sobre  las  flores,  endulzando  las  amarguras  de 
las  almas  cristianas  que  doblan  su  frente  ante  él  Leño  Santo 
que  ha  sembrado  la  fecunda  semilla  de  la  libertad  del  hom- 
bre, de  la  caridad  y  de  la  mansedumbre. 

Los  destinos  del  Eterno  comenzaban  á  cumplirse  desde 
aquella  noche  fatal. 

Dios  se  habia  salvado  para  morir  mas  tarde;  la  sangre 
de  la  redención  fué  precedida  por  la  sangre  de  los  inocentes 
belemitas. 


TOMO 


47 


EL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA. 


371 


CAPITULO  XIIL 


La  sangre  en  el  rostro. 


Los  verdugos  de  Belén  llegaron  á  la  ciudad  santa  á  la 
caida  de  la  tarde. 

Cingo  distribuyó  entre  sus  feroces  compañeros  el  precio 
de  su  horrible  asesinato,  y  aquellos  miserables  se  desparra- 
maron por  la  ciudad  ansiosos  de  ahogar  con  los  vapores  del 
vino  el  remordimiento  del  crimen  que  acababan  de  per- 
petrar. 

Aquella  noche  los  habitantes  de  Jerusalen,  á  cuyos  oidos 
habia  llegado  la  noticia  del  sangriento  drama,  presenciaron 
escenas  de  increible  cinismo. 

Los  compañeros  de  Cingo  transcurrían  por  las  calles 
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beodos,  haciendo  alarde  de  su  brutal  ferocidad  y  dispután- 
dose el  número  mayor  de  víctimas  que  habia  inmolado  su 
cruel  cuchilla. 

Uno  de  ellos  enseñaba  su  brazo  cubierto  de  heridas  á  sus 
amigos  diciendo: 

—Yo  he  cortado  veinte  cabezas,  ved  aquí  los  dientes  de  las 
madres. 

Sus  compañeros  soltaron  una  feroz  carcajada;  pero  en- 
medio  de  aquellas  risas  salvajes,  incomprensibles,  flotaba 
una  cosa  sombría. 

Era  el  fantasma  terrible  del  remordimiento  que  clavaba 
sus  envenenadas  saetas  en  los  corazones  de  aquellos  misera- 
bles asesinos. 

Mas  tranquilo  que  sus  satélites  el  esclavo  favorito,  se 
encaminó  hácia  el  palacio  de  su  señor. 

Como  siempre,  penetró  en  el  dormitorio  de  Herodes  por 
la  puerta  secreta. 

El  idumeo  se  paseaba  con  grandes  muestras  de  agitación 
cuando  Cingo  entró  en  su  cámara. 

Una  sonrisa  feroz  apareció  en  sus  labios. 
—Cingo... 
—Estás  obedecido. 

—  ¿Todos? 

—Todos;  respondió  el  esclavo  con  su  acostumbrado  laco- 
nismo. 

—  ¡  Ah !  Herodes  exhaló  un  suspiro  desde  el  fondo  de  su 
corazón. 

—Si hemos  de  dar  crédito  á  una  de  las  mujeres  que  se  quedó 
llorando  en  Belén,  volvió  á  decir  Cingo  con  una  frialdad 
cruel,  el  Rey  de  Judá  no  debe  inspirarte  el  menor  recelo:  hé 
aquí  su  cabeza ;  y  el  esclavo ,  desdoblando  la  punta  de  su 
manto ,  presentó  la  cabeza  del  niño  que  tan  cruelmente  habia 
arrebatado  de  los  brazos  de  la  última  belernita. 

Herodes  dejó  aquel  miembro  insepulto  sobre  una  mesa, 
y  comenzó  á  examinarle  en  silencio. 
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Las  vidriosas  pupilas  del  idumeo  se  fijaban  con  una  te- 
nacidad estraña  en  el  lívido  semblante  de  aquella  cabeza  en- 
sangrentada. 

De  vez  en  cuando  se  restregaba  los  ojos,  como  si  algún 
estorbo  le  impidiera  examinar  á  su  placer  aquellas  facciones 
inanimadas. 

—  Es  estraño,  murmuró  después  de  una  pausa;  se  me 
figura  que  yo  he  visto  esta  cara  antes  de  ahora. 

Cingo  nada  decia.  Orgulloso  con  haber  desempeñado  tan 
fielmente  la  terrible  misión  de  su  señor,  esperaba  impasible 
la  recompensa  que,  según  costumbre,  debia  seguir  al  ser- 
vicio prestado. 

Herodes,  preocupado  siempre  con  el  examen  de  la  cabe- 
za, y  como  si  una  duda  le  atormentara,  cojió  por  los  cabe- 
llos ensangrentados  el  cráneo  del  niño  y  acercóse  á  la,  venta- 
na, como  si  quisiera  ,  con  los  últimos  rayos  del  sol  poniente, 
que  iban  á  morir  sobre  el  cancel,  desvanecer  las  dudas  que 
sentia. 

En  este  momento  alzóse  el  pesado  tapiz  que  cubria  la 
puerta,  y  una  mujer  pálida,  ensangrentada  y  con  los  ojos 
hinchados  por  el  llanto,  se  presentó  en  la  sala. 

La  mujer  lanzó  un  rugido  reconociendo  á  Cingo.  Herodes 
volvió  la  cabeza. 

—  ¡Tú  aquí,  Rebeca!  le  preguntó  el  rey  con  estrañeza. 

—  ¡Sí...  yo!  exclamó  la  mujer  con  ronco  y  nervioso  acento. 
¡Yo...  que  vengo  á  entregarle  al  rey  de  Jerusalen  el  cuerpo 
de  su  hijo,  para  que  lo  una  con  la  cabeza  que  tiene  entre  las 
manos!  Y  Rebeca  arrojó  á  los  piés  de  Herodes  el  mutilado 
tronco  de  un  niño  que  llevaba  oculto  bajo  su  manto.  N 

—  ¡Ah!  exclamó  el  idumeo  retrocediendo  algunos  pasos, 
¿Con  que  esta  cabeza?.. 

—  ¡Es  la  de  tu  hijo...  del  hijo  que  encomendaste  á  mis 
cuidados...'  que  yo  he  alimentado  con  el  jugo  de  mi  pecho; 
tu  hijo,  que  ese  infame  ha  asesinado  por  orden  tuya!  Y  Re- 
beca estendió  su  brazo  en  dirección  á  Cingo. 
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Heredes  lanzó  un  grito  y  dejó  caer  la  cabeza,  que  rodó 
por  el  suelo  produciendo  un  ruido  hueco  y  frió. 

Luego  se  llevó  las  manos  á  la  cara  para  ocultar  á  sus 
ojos  el  cadáver  del  último  fruto  de  su  amor;  pero  aquellas 
manos  estaban  tintas  con  su  propia  sangre,  y  aquella  sangre 
le  manchó  el  rostro. 

El  esclavo  no  despegó  sus  labios:  esperaba  su  sentencia, 
y  á  través  de  su  negra  piel  se  le  vió  palidecer. 

Rebeca,  cual  la  sombra  del  remordimiento,  terrible,  ame- 
nazadora, permanecía  en  medio  de  la  sala,  siempre  con  el 
brazo  estendido  en  dirección  al  etíope. 

—  ¡Dejadme!...  ¡Dejadme!...  Gritó  el  rey  con  acento  ame- 
nazador después  de  un  momento;  pero  llevaos  ese  cuerpo  en- 
sangrentado de  mi  presencia.  Su  vista  me  quema  los  ojos  y 
hace  arder  mi  corazón. 

Rebeca  recojió  el  destrozado  cuerpo  del  niño,  envolvién- 
dolo en  su  falda,  y  luego,  lanzando  una  mirada  amenaza- 
dora al  esclavo,  exclamó  con  tono  profético: 

— ¡A.y  del  asesino  de  los  primogénitos  de  Judá!  Su  nombre 
será  maldito  por  los  siglos  de  los  siglos,  y  en  la  última  hora 
de  su  muerte  las  furias  del  averno  se  gozarán  en  destrozarle 
las  entrañas  con  sus  lenguas  de  fuego. 

Y  Rebeca  salió  de  la  cámara  del  rey  estrechando  contra 
su  pecho  el  cadáver  del  inocente  mártir. 

Cingo  iba  á  hacer  lo  mismo,  cuando  Herodes  exclamó 
incorporándose: 
—Espera... 

— Sjñor,  castígame:  soy  digno  de  tu  enojo:  y  Cingo  inclinó 
la  cabeza,  como  si  esperara  el  golpe  que  debia  vengará 
su  rey.  - 

—No  temas,  Cingo...  la  fatalidad  colocó  bajo  el  filo  de  tu 
cuchillo  el  cuello  de  mi  hijo.  Culpa  es  del  dios  enemigo  de 
mi  raza,  y  no  tuya...  pero  escucha.  La  sangre  derramada 
será  inútil  sino  logramos  apoderarnos  del  hijo  de  Zacarías  y 
del  rebelde  Antípatro:  á  tu  celo  encomiendo  la  tranquilidad 


DEL  GÓLGOTA.  375 

de  mi  reino.  Corre,  busca,  no  perdones  medio  para  que  se 
realicen  mis  deseos.  Mientras  Juan  y  Jesús  vivan,  mientras 
Antípatro  goce  de  libertad,  la  corona  vacila  en  mi  cabeza,  el 
poder  se  escapa  de  mis  manos...  el  puñal  de  mis  enemigos 
me  amenaza  por  todas  partes...  mi  sueño  es  intranquilo,  mi 
vida  una  agonía  lenta  y  prologada  que  me  consume...  Porque 
tú  lo  sabes,  Cingo...  esta  enfermedad  cruel  que  me  devora, 
alienta  á  mis  enemigos...  Allá  á  donde  dirijo  mis  ojos  les  veo 
alzarse  amenazadores  codiciando  mi  cetro  y  mis  tesoros... 
Por  todas  partes  levanta  la  cabeza  la  conjuración.  Los  fari- 
seos, los  asenios,  cada  dia  mas  terribles  y  provocativos, 
conspiran  hasta  en  el  templo  de  Sion  y  en  las  calles  de  la 
ciudad  santa.  Esos  dos  Niños  que  se  han  librado  de  mi  cas- 
tigo, les  sirven  para  enardecer  los  ánimos  de  los  israelitas. 
Pero  tú ,  mi  bravo  Cingo ,  destruirás  la  esperanza  de  los  he- 
breos. Corre...  corre...  pues  en  tí  solo  descansa  mi  trono... 
Los  romanos  son  indolentes...  y  se  hacen  pagar  muy  caros 
los  servicios  que  prestan  á  su  señor...  y  ademas  que  estos 
asuntos  deben  desempeñarse  en  secreto,.,  y  se  debe  prefe- 
rir la  noche  al  dia...  es  mas  callada. 

Herodes  se  detuvo...  sus  hundidos  y  vidriosos  ojos  se  fija- 
ron de  un  modo  tenaz  en  el  impasible  semblante  de  su  escla- 
vo ,  como  si  quisiera  sorprender  el  efecto  que  habían  produ- 
cido sus  palabras;  pero  el  etíope,  acostumbrado  á  obedecer 
ciegamente  las  órdenes  de  su  señor ,  inclinó  ligeramente  la 
cabeza  y  encaminóse  hácia  la  puerta. 

El  rey  le  detuvo  cojiéndole  por  el  brazo. 
Aquella  familiaridad  hizo  estremecer  al  esclavo. 
—Si  tú  logras  presentarme  la  cabeza  de  Juan  y  Jesús,  yo 
te  ofrezco  en  recompensa  un  talento  hebreo,  y  te  devuelvo 
la  libertad. 

Herodes  dijo  estas  palabras  poco  á  poco  y  como  dejándolas 
caer  en  el  corazón  de  Cingo. 

El  esclavo  contestó  con  impasibilidad: 
— Eros,  el  esclavo  de  Marco  Antonio,  ha  inmortalizado 
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su  nombre  muriendo  á  los  pies  de  su  señor:  mi  única  ambi- 
ción es  inmortalizar  el  mió  muriendo  por  tí.  (1) 

Herodes  tendió  una  mano  á  aquel  bravo  y  leal  servidor, 
que  no  tenia  mas  voluntad  que  la  de  su  dueño. 

Cingo  besó  aquella  mano  que  su  rey  le  alargaba,  y  en 
sus  negros  y  penetrantes  ojos,  en  sus  gruesas  y  toscas  fac- 
ciones pudo  distinguirse  bien  claramente  la  inmensa  alegría 
en  que  rebosaba  su  corazón. 

—Parte,  y  no  olvides  que  te  espero. 
— Jamás  descanso  cuando  mi  señor  me  encomienda  algo 
que  le  importa  . 

El  esclavo  salió  del  aposento  caminando  de  espaldas  hasta 
la  puerta. 

El  rey  de  Jerusalen  quedóse  algunos  momentos  inmóvil 
en  mitad  de  su  cámara ,  como  si  con  la  ausencia  de  su  es- 
clavo hubiera  sentido  un  vacío  en  su  corazón, 

De  repente  su  semblante  tornóse  lívido  y  desencajado, 
sus  ojos  se  hundieronv,  y  todo  su  cuerpo  se  contrajo  de  un 
modo  horrible. 

Algunas  manchas  de  un  color  purpúreo  asomaron  á  la 
piel  de  su  rostro,  y  su  boca,  contraida  por  el  dolor,  se 
abrió  para  ciar  paso  á  un  prolongado  gemido. 

Llevóse  las  manos  al  estómago,  y  su  cuerpo  agitado  por 
una  convulsión  nerviosa  se  desplomó  sobre  la  mullida  al- 
fombra gritando : 

(1)  Shakespeare,  el  célebre  trágico  inglés, lia  inmortalizado  el  nombre  de 
Eros  el  esclavo  de  Marco  Antonio  en  su  trajedia  Antonio  y  Cleopatra.  Anto- 
nio, el  amante  de  Cleopatra,  al  verse  cercado  por  todas  partes  de  los  solda- 
dos de  Augusto  ,  llama  á  su  esclavo  Eros  y  le  ofrece  la  libertad  á  trueque  de 
que  le  quite  la  vida;  pero  su  esclavo,  con  esa  serenidad  que  solo  acompaña 
á  los  héroes ,  sepulta  su  espada  en  su  corazón  y  cae  bañado  en  sangre  á  los 
piés  de  su  señor.  Esclavo,  cien  veces  mas  noble  que  yo  ,  exclama  Antonio,  tú 
me  enseñas,  ch  bravo  Eros  ,  á  hacer  por  mí  mismo  lo  que  debo  y  tú  no  has  que- 
rido hacer.  Mi  reina  y  Eros,  con  este  ejemplo  de  valor,  se  sobrepondrán  á  mi 
gloria  en  las  edaies  venide/as. — (Traducción  de  D.  Gerónimo  de  la  Escosu- 
ra,  Historia  de  Egipto.) 
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—  ¡Socorro!...  ¡Socorro!...  ¡Que  me  muero! 

Herodes  se  revolcaba  por  el  suelo  como  un  condenado. 

Por  su  boca  salian  borbotones  de  espuma ,  y  un  temblor 
convulsivo  agitaba  su  cuerpo. 

Diríase  que  el  soplo  del  infierno  le  estaba  quemando  las 
entrañas. 

Su  familia  acudió  precipitadamente  y  le  trasladó  á  su 
lecho. 

Los  médicos  le  rodearon,  prestándole  los  auxilios  de 
la  ciencia;  pero  la  enfermedad  se  habia  declarado  sin  más- 
cara. Tenia  un  cáncer  en  el  estómago ,  y  este  horrible  mal 
debia  conducirle  al  sepulcro  muy  en  breve  después  de  ha- 
cerle padecer  de  un  modo  incalculable. 

Dios,  harto  de  los  crímenes  del  feroz  idumeo,  le  comen- 
zaba á  castigar ,  dándole  una  agonía  larga  y  dolorosa. 

La  Providencia  es  muda,  invisible;  pero  su  mano  pode- 
rosa y  justa,  reparte  desde  el  cielo  los  bienes  y  los  males 
con  una  justicia  irreprochable. 


ra.,  o  i. 
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CAPITULO  XIV. 


Preludios  de  la  muerte. 


Cingo  era  hombre  de  clarea  y  rápida  imaginación  para 
concebir  y  coordinar  los  golpes  de  mano  que  le  encomen- 
daba su  señor. 

Bastáronle  algunos  minutos  para  formarse  el  plan  de  sor- 
presa que  debia  seguir  en  la  árdua  comisión' que  se  le  confiaba. 

Llegó  á  la  planta  baja  del  palacio,  y  cruzando  un  corre- 
dor, entróse  en  la  cuadras  destinada  á  los  esclavos. 

Una  vez  allí,  eligió  cuatro  hombres  de  su  confianza,  y 
mandóles  que  sacaran  de  las  cuadras  caballos  y  que  se  echa- 
ran sobre  los  hombros  el  alquicel  de  los  mercaderes  árabes, 
sin  olvidar  el  puñal  de  Damasco  en  la  cintura. 
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Hechos  los  preparativos,  esperó  impasible  que  el  sol  do- 
blara las  espaldas  de  Occidente ,  y  entonces  á  favor  de  las 
tinieblas  salió  seguido  de  sus  satélites  de  la  ciudad  santa. 

Una  vez  en  el  campo ,  enteró  á  sus  compañeros  de  la  im- 
portante comisión  que  le  habia  confiado  el  rey;  y  después 
con  ese  silencio  que  preside  á  los  asesinos,  se  encaminaron 
hácia  el  Sur  de  Jerusalen  en  busca  de  la  ciudad  de  Ain, 
patria  del  Bautista. 

Cingo,  como  hemos  dicho  ya,  habia  calculado  el  modo 
de  ejecutar  su  plan. 

Se  habia  dicho : — Juan  es  estimado  en  mas  por  los  israe- 
litas que  Jesús:  apoderémonos  primero  de  Juan.  . 

En  cuanto  á  Antípatro,  el  hijo  de  Herodes,  tenia  la  es- 
peranza de  hallarle  en  Jericó,  en  casa  de  la  esclava  Enoe. 

Ain  dista  solo  dos  leguas  largas  de  la  ciudad  santa ;  pero 
como  el  camino  es  de  herradura  y  montañoso,  y  la  noche 
oscura  en  demasía,  los  perseguidores  del  hijo  de  Elisabet 
llegaron  casi  mediada  la  noche  á  los  arrabales  de  la  ciudad. 

Cingo  dispuso  que  uno  de  sus  compañeros  se  quedara 
guardando  ios  caballos  en  un  bosquecillo  inmediato  á  la  ciu- 
dad, mientras  él  acompañado  de  los  tres  restantes,  se  llega- 
ban á  casa  de  Zacarías. 

El  terrible  drama  de  Belén  habia  alarmado  á  las  madres 
de  Judá. 

Cuando  la  noche  cubrió  con  sus  espesas  sombras  el  san- 
griento cuadro,  cuando  se  hallaron  con  los  mutilados  cuer- 
pos de  sus  hijos  en  brazos  sentadas  en  uno  de  los  rincones 
de  sus  casas,  cuando  sus  ignorantes  esposos  regresaron  del 
campo  ansiando  endulzar  las  fatigas  de  un  dia  de  penoso  é 
ímbrobb  trabajo  con  la  sonrisa  y  los  besos  de  sus  hijos,  y  se 
hallaron  con  la  increible  realidad  ante  sus  absortos  ojos,  el 
dolor,  la  desesperación,  las  lágrimas  y  los  gritos  de  rabia  y 
venganza  fueron  incalculables. 

Aquellos  sencillos  israelitas  no  podian  dar  crédito  á  lo 
que  estaban  viendo. 
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Aquel  mismo  dia,  pocas  horas  antes,  cuando  el  lucero  de 
la  mañana  asomaba  su  disco  refulgente  tras  los  pelados  ris- 
cos del  valle  de  Josafat,  ellos  habian  abandonado  sus  casas 
para  dirijirse  al  campo. 

La  mañana  era  hermosa.  El  ambiente  perfumado  con  las 
yerbas  aromáticas  del  Carmelo ,  el  cielo  azul  y  sereno  de 
Judá,  la  sonrisa  de  sus  hijos  que  en  brazos  de  sus  esposas  se 
asomaron  á  las  ventanas  para  darles  el  adiós  cotidiano ,  todo 
les  anunciaba  un  dia  de  trabajo ,  pero  feliz  y  alegre. 

Pero  aquel  cielo  sin  nubes ,  aquella  manaña  risueña  habia 
sido  reemplazada  por  una  noche  de  dolor;  pero  un  dolor  tanto 
mas  terrible,  tanto  mas  inconsolable,  cuanto  que  estaban 
muy  lejos  de  esperarlo. 

Pero  ¡  ay !  aquellos  padres  desgraciados ,  aquellos  infeli- 
ces israelitas  acabaron  por  llorar,  como  sus  esposas,  sobre 
los  sangrientos  cadáveres  de  sus  hijos. 

Pueblo  sin  caudillo,  raza  envilecida  por  el  yugo  estran- 
jero,  puñado  de-siervos  que  la  orgullosa  Roma  encadenaba 
á  sus  pies,  eran  entonces  los  descendientes  de  Abraham, 
Isaac  y  Jacob. 

Aquel  pueblo  privilegiado,  aquella  familia  de  héroes  ele- 
gida por  Dios  para  cuna  del  Verbo  Divino,  ya  no  contaba 
entre  sus  hijos  á  un  Moisés  que  le  ilustrara,  á  un  Elias  que 
hiciera  llover  fuego  del  cielo  sobre  sus  enemigos,  á  un  Da- 
vid que  les  elevara,  á  un  Salomón  que  les  enriqueciera  y  á 
un  Josué  que  haciendo  parar  el  sol  en  su  carrera  les  cubriera 
con  los  laureles  del  vencedor. 

Su  último  caudillo,  el  heroico  Judas  Macabeo,  el  adalid 
fabuloso  de  Israel,  el  caudillo  invencible  de  Judá,  al  derra- 
mar la  última  gota  de  su  sangre  por  la  independencia  de  su 
pueblo,  habia  forjado  las  cadenas  á  las  doce  tribus  de  Is- 
rael, y  desde  entonces  la  ignominiosa  mancha  de  la  esclavi- 
tud se  esculpía  con  oprobio  en  sus  frentes  abatidas. 

Las  setenta  semanas  de  Jacob  se  habian  cumplido  El  Me- 
sías anunciado  por  los  Profetas  acababa  de  descender  de  los 
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cielos.  La  raza  humana  contaba  entre  sus  hijos  al  Salvador 
del  mundo.  Pero  los  judíos  olvidaron  á  sus  Profetas,  cerra- 
ron sus  ojos  á  la  luz  y  los  oidos  á  la  verdad,  y  escupiendo  la 
santa  faz  de  Cristo  elevaron  sobre  el  Gólgota  un  madero  para 
crucificarle. 

Una  maldición  terrible  pesa  desde  entonces  sobre  la  mi- 
serable raza  de  los  descreídos.  Sin  patria  y  sin  hogar,  sin  le- 
yes que  les  protejan,  sin  templos  santos  que  les  admitan  en 
su  seno  para  implorar  ante  el  Dios  ofendido  el  perdón  de 
sus  culpas;  raza  maldita  y  despreciable,  su  suerte  es  vagar 
errante  sobre  la  ancha  superficie  de  la  tierra  hasta  la  consu- 
mación de  los  siglos. 


Hasta  la  pacífica  y  tranquila  morada  de  Elisabet  habian 
llegado  los  dolorosos  lamentos  de  las  belemitas. 

La  noble  anciana,  temiendo  por  la  suerte  de  su  hijo,  co- 
municó sus  temores  á  una  de  sus  criadas  que  habia  nacido 
en  su  casa.  Zacarías  se  hallaba  en  Jerusalen  ejerciendo 
los  oficios  de  su  sacerdocio ;  pero  Elisabet  no  retrocede  en 
su  propósito,  y  apenas  el  último  destello  del  dia  desapareció 
tras  las  montañas  ele  Judá ,  abandonó  su  hogar  llevando  en 
brazos  al  pequeño  Bautista,  y  seguida  de  su  fiel  sirvienta, 
llegan  al  Carmelo  y  se  instalan  en  una  de  sus  profundas  é 
ignoradas  grutas. 

Un  puñado  de  hojas  secas  sirve  de  lecho  á  las  dos  mujeres 
y  al  santo  precursor  de  Cristo.  Pero  nada  les  arredra:  allí 
al  menos  se  creen  libres  del  furor  de  Herodes. 

Mientras  tanto  Cingo  y  sus  compañeros  llegan  á  la  ciu- 
dad de  Ain  é  interrumpen  el  pacífico  sueño  de  los  criados  de 
Zacarías. 

Preguntan  por  Juan  el  primogénito,  y  sus  preguntas  se 
quedan  sin  respuesta,  porque  todos  ignoran  su  paradero. 
Amenazan  con  la  muerte  á  los  criados,  y  éstos  áe  arrojan  á 
los  piés  de  sus  verdugos  derramando  un  mar  de  lágrimas. 
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Cíngo  necesita  una  víctima  para  aplacar  la  rabia  de  su 
señor.  Pregunta  por  el  anciano  sacerdote,  y  se  le  dice  que 
se  halla  de  semana  en  el  templo  de  Jerusalen. 

Parte  de  Ain,  llega  á  Jerusalen,  penetra  en  la  cámara 
de  Herodes  por  la  puerta  secreta  con  el  objeto  de  enterarle 
en  su  desgraciada  comisión,  y  se  detiene  á  la  vista  del  es- 
pectáculo que  se  le  presenta  ante  sus  ojos. 

El  idumeo  se  halla  tendido  en  su  lecho  lanzando  horri- 
bles blasfemias  entremezcladas  con  dolorosos  gemidos.  Preso 
de  una  horrible  convulsión  se  revuelca  sobre  los  mullidos 
almohadones. 

En  pocas  horas  el  semblante  del  enfermo  se  ha  desfigu- 
rado espantosamente. 

Su  cuerpo  exhala  un  hedor  insufrible  y  repugnante.  Mul- 
titud de  úlceras  gangrenosas  manchan  la  lívida  piel  de  su 
rostro.  Un  sudor  pegajoso  inmundo,  surca  su  frente,  y  sus 
ojos  hundidos  y  empañados  dirijen  miradas  vagas  y  amor- 
tecidas en  torno  suyo. 

Salomé  su  hermana  agita  un  abanico  de  plumas  sobre  la 
cabeza  del  enfermo  para  refrescar  la  atmósfera ,  mientras 
Alejo  su  cuñado  rocía  de  vez  en  cuando  con  esencias  oloro- 
sas la  cama  y  el  cuerpo  de  Herodes. 

A  un  estremo  de  la  sala  se  hallan  sentados  cuatro  ancia- 
nos al  rededor  de  una  mesa. 

Una  lámpara  de  plata  derrama  su  luz  sobre  un  grueso 
volumen  que  se  halla  abierto. 

Estos  ancianos  son  los  médicos  del  rey  que  deliberan  en 
voz  baja. 

Oigamos  lo  que  dicen. 

—La  enfermedad  se  ha  descubierto  por  fin :  es  un  cáncer 
en  el  estómago:  el  mal  es  terrible,  incurable. 

—Nunca  deben  perderse  las  esperanzas,  repuso  otro;  el 
médico  tiene  el  deber  de  arrebatarle  su  presa  á  la  muerte. 

—  En  nuestros  libros  no  existe  el  remedio  para  el  cáncer, 
volvió  á  decir  el  primero. 
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—Al  otro  lado  del  Jordán,  volvió  á  decir  el  segundo,  se 
encuentran  los  baños  cálidos  de  Calliroe:  sus  aguas,  que  van 
á  caer  en  el  mar  Muerto ,  son  medicinales  y  gratas  al  pala- 
dar: mi  parecer  es  que  el  rey  se  bañe  en  Calliroe.  Si  esto  no 
le  salva ,  entonces  que  preparen  la  sábana  de  lino  para  en- 
volver su  cuerpo ,  porque  su  muerte  es  segura. 

— Aun  nos  falta  intentar,  dijo  otro,  los  baños  de  aceite 
aromático.  Las  úlceras  de  la  piel  se  cerrarán,  y  el  hedor  del 
cuerpo  desaparecerá. 

— Todo  es  inútil,  replicó  el  primero;  pero  nuestro  deber 
es  aconsejar,  y  opto  por  los  baños  de  Calliroe. 

— El  rey  tiene  sesenta  años:  con  esa  edad  y  con  ese  mal 
el  médico  mas  sábio  solo  puede  engañar  á  la  muerte  algunos 
dias:  aconsejemos,  pues,  los  baños  de  Calliroe. 

Este  parecer,  que  fué  el  de  un  anciano  que  no  habia  des- 
plegado los  labios  hasta  entonces,  fué  aprobado  por  sus 
compañeros,  y  después  de  mediar  algunas  frases  en  voz  baja, 
uno  de  los  médicos  se  acercó  al  lecho  del  enfermo  con  la 
sonrisa  en  los  labios. 

— ¿Qué  opina  la  ciencia,  amigo  Joaquin,  de  este  pobre 
enfermo?  Preguntó  Herodes  viendo  á  su  médico  favorito  que 
se  acercaba. 

—La  ciencia,  señor,  opina  que  debes  tomar  los  baños  de 
Calliroe. 

— ¡Pero  yo  sufro  horriblemente!....  Es  preciso  que  bus- 
quéis algo  que  aminore  mis  padecimientos.  ¿Para  qué  sois 
médicos  sinó?  ¿Para  qué  os  pago,  para  qué  os  tengo  en  mi 
casa?  Pedid  oro ,  pero  dadme  salud:  ¡ya  que  habéis  estudiado 
el  remedio  de  los  males  del  cuerpo,  apagad  este  infierno  que 
devora  mis  entrañas!.... 

—La  ciencia  aconseja  los  baños. 

—¿Pero  la  ciencia  me  responde  del  resultado? 

—El  porvenir  está  en  manos  del  Dios  invisible. 

— Entonces  no  sabéis  nada. 

—El  hombre  es  imperfecto. 
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—Entonces  dejáis  mi  cuerpo  en  brazos  de  la  casualidad. 

—No;  la  práctica  es  nuestro  maestro,  y  ella  nos  aconseja 
lo  que  nosotros  te  aconsejamos. 

— ¿Pero  no  conoces,  desdichado,  que  apenas  puedo  mover- 
me? Mi  cuerpo  se  hincha  por  momentos,  estas  úlceras  se 
agrandan  á  cada  instante,  mis  carnes  se  pudren  según  el 
hedor  que  exhalan...  ¿Cómo  quieres  que  me  ponga  en  cami- 
no, si  todos  los  tormentos  del  infierno  no  serán  nada  com- 
parados con  los  que  voy  á  sufrir  durante  el  viaje? 

—Una  litera  conducida  por  tus  esclavos  puede  trasladarte 
sin  que  sufras  por  ello  mas  que  sufres  ahora. 

—Está  bien,  volvió  á  decir  Herodes  exhalando  un  suspiro 
doloroso:  yo  me  pongo  en  vuestras  manos;  haced  de  mí  lo 
que  os  plazca,  pero  salvadme  la  vida...  Porque  no  quiero 
morir  aun...  ¿lo  entendéis?.. 

— Entonces  dispon  que  se  prepare  todo  para  el  nuevo  sol. 

—  ¡Ptolomeo!..  ¡Ptolomeo!..  Exclamó  Herodes  dirijiéndole 
la  palabra  al  viejo  guarda-sellos;  ya  lo  oyes,  disponlo  todo: 
la  luz  del  alba  no  debe  sorprendernos  en  Jerusalen. 

Las  órdenes  de  Herodes  nunca  se  demoraban...  todos 
fueron  saliendo  de  la  habitación  para  disponerse  para  el 
viaje. 

De  vez  en  cuando  se  estremecía,  y  cubriéndose  el  rostro 
con  la  colcha,  murmuraba  estas  palabras: 

—  ¡Pasad,  ensangrentados  fantasmas,  no  quiero  veros,  no 
quiero...  no,  no,  no! 
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CAPITULO  XY. 


La  profanación. 


El  rey  se  quedó  solo  echado  en  su  lecho. 
—La  lámpara  lanzaba  sus  rayos  melancólicos  sobre  la  faz 
lívida  contraida  del  enfermo. 

El  semblante  del  idumeo  daba  horror. 

Aquel  enfermo,  á  pesar  de  su  lecho  de  marfil,  sus  col- 
chas de  Egipto  y  sus  almohadones  de  Damasco ,  parecía  un 
viejo  asqueroso  y  repugnante. 

El  remordimiento  en  la  hora  de  la  muerte  imprime  una 
mancha  espantosa  en  el  rostro  del  criminal. 

Cingo,  que  habia  permanecido  oculto  tras  los  pliegues  de 
una  cortina,  entró  en  la  sala  apenas  vio  que  su  señor  se  ha- 
llaba solo. 
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El  esclavo ,  andando  de  puntillas  para  no  meter  ruido, 
se  acercó  al  lecho  de  su  señor. 

En  este  momento  Herodes  tenia  los  ojos  cerrados ;  pare- 
cia  un  cadáver. 

El  esclavo  le  contempló  unos  instantes...  Aquel  negro 
infame,  aquel  hombre  cruel  y  sanguinario  que  inmolaba 
bajo  su  puñal  asesino  todas  cuantas  víctimas  le  señalaba  su 
amo,  parecia  conmovido  ante  el  lecho  de  su  dueño* 

Sus  ojos  se  humedecieron,  y  un  bronco  y  prolongado 
suspiro  se  escapó  de  entre  sus  gruesos  labios. 

El  esclavo  adoraba  á  su  señor.  Su  cariño  sin  límites  le 
hubiera  colocado  como  un  Dios  en  el  altar  de  Sion.  Porque 
para  Gingo,  el  rey  Herodes  era  todo  el  mundo. 

El  enfermo  abrió  los  ojos  y  se  halló  con  la  negra  y  som- 
bría figura  de  su  esclavo  á  la  cabecera  de  su  lecho. 

—  ¡Ah!  Eres  tú,  mi  leal  Cingo,  le  dijo  con  desfallecido 
acento.  ¿No  lo  sabes?...  Los  médicos  desconfian...  la  ciencia 
es  impotente...  y  me  dejan  morir...  Pero  ¡ay  de  ellos!...  Mi 
último  suspiro  será  su  sentencia  de  muerte. 

— Señor ,  le  dijo  el  esclavo :  si  la  salud...  si  la  vida  pudiera 
trasmitirse  como  la  riqueza,  tú  no  morirías,.. 

—  ¡Cómo! 

—Porque  yo  te  daría  mi  vida  y  mi  salud  para  salvarte. 

—Lo  sé,  Cingo,  lo  sé...  tú  eres  bueno  y  leal;  yo  no  te  he 
de  olvidar  en  la  hora  de  mi  muerte,  que  no  está  lejos  según 
creo... 

—Vive  tú  y  no  te  ocupes  de  otra  cosa:  tu  salud  es  para 
mí  mas  que  la  libertad  y  la  fortuna. 

—Tú  no  eres  mi  esclavo...  eres  mi  amigo...  mi  con- 
fidente. 

—Señor... 

—En  cuanto  me  vea  libre  de  esta  horrible  enfermedad...  te 
nombraré  general  de  las  legiones  herodianas...  te  daré  la 
patente  de  hombrp  libre ,  y  tendrás  un  palacio  en  Jerusalen 
y  otro  en  Jericó... 
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—Déjame  tu  esclavo.  Solo  ambiciono  servirte,  aunque 
esta  noche  me  ha  sido  imposible...  obedecer  tus  órdenes. 
— No  te  comprendo. 

— Elisabet  la  esposa  de  Zacarías  ha  huido  de  su  casa  lle- 
vándose á  Juan  su  primogénito. 

—  ¿A  dónde?  preguntó  Herodes  incorporándose  y  como  si 
aquella  noticia  le  hubiera  curado  de  sus  padecimientos. 

— Lo  ignoro. 
— jAh! 

—Pero  tengo  un  medio  de  descubrir  su  fiiradero. 
—Habla. 

— Zacarías  es  sacerdote. 

— Lo  sé,  continúa. 

—Se  halla  de  semana  en  el  templo! 

—  ¿En  la  ciudad? 
—Sí,  en  Jerusalen. 

—  ¿Y  piensas?... 

— Que  el  padre  nos  indique  el  sitio  en  donde  se  halla  el 
hijo  escondido. 

—Se  negará:  los  israelitas  son  tercos. 

— Entonces...  y  Cingo  acarició  el  mango  de  su  puñal. 

— Es  verdad,  Cingo;  con  esos  soñadores  eternos,  con  esa 
raza  terca  y  atrevida  de  Araon ,  los  reyes  que  ocupen  el 
trono  de  Jerusalen  es  preciso  que  se  jueguen  el  todo  por  el 
todo.  Solo  la  muerte  estermina  á  los  enemigos  irreconcilia- 
bles... Mata,  Cingo...  mata  si  es  preciso. 

Al  otro  dia,  los  aclamadores  de  oficio,  los  bajos  herodia- 
nos  que  anhelaban  elevar  á  su  señor  sobre  el  altar  del  santo 
templo  como  á  un  Dios,  saludaron  á  Herodes  con  furiosos  y 
y  repetidos  vivas  apenas  se  presentó  en  la  plaza  para  trasla- 
darse á  los  baños  de  Calliroe. 

Herodes  no  era  cobarde;-  pero  en  los  último  dias  de  su 
vida  tuvo  miedo  á  dos  fantasmas  que  se  levantaban  en  su 
calenturienta  imaginación  á  todas  horas. 
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La  rebelión,  que  le  cercaba  por  todas  partes ,  y  los  niños 
Juan  y  Jesús,  aclamados  en  voz  baja  por  los  israelitas  como 
los  próximos  libertadores  de  las  doce  tribus. 

Esto  le  quitaba  el  sueño. 

Antes  de  abandonar  la  ciudad  santa ,  quiso  mostrar  á  sus 
legiones  su  munificencia ,  su  esplendidez  para  con  los  leales 
servidores  de  su  trono,  distribuyendo  cincuenta  dracmas  á 
cada  soldado  y  doscientas  á  cada  capitán ,  sin  contar  muchí- 
simos dones  que  distribuyó  á  sus  amigos. 

Seguro  por  est4  parte  de  la  fidelidad  de  sus  legiones  ,  por- 
que el  ejército  entonces  aclamaba  por  su  señor  al  que  con  mas 
largueza  pagaba  sus  aclamaciones,  salió  de  la  ciudad  santa 
seguido  de  un  brillante  acompañamiento,  entre  el  que  se  ha- 
llaba una  parte  de  su  familia  y  los  cuatro  médicos  de  cámara. 

Cingo  se  quedó  en  Jerusalen.  El  negro  debia  derramar 
sangre  inocente  y  manchar  con  ella  la  casa  de  Dios. 

El  santo  sacerdote  Zacarías ,  el  padre  del  Bautista ,  el 
sabio  preceptor  de  la  Virgen  estaba  sentenciado  á  muerte. 

Sus  verdugos  no  retrocedieron  ante  el  horroroso  y  sacri- 
lego crimen  que  iban  á  acometer. 

Cingo  y  sus  infames  compañeros  se  presentaron  en  el 
templo  de  Sion  con  el  puñal  homicida  en  la  diestra. 

El  anciano  sacerdote  se  hallaba  desempeñando  sus  santos 
oficios  en  el  atrio  interior  de  la  casa  de  Jehová. 

Los  verdugos  le  preguntaron  por  su  hijo;  él,  que  igno- 
raba su  paradero ,  respondió  sencillamente  que  estaba  en  su 
casa  de  Ain ,  y  que  si  allí  no  se  hallaba  le  era  imposible  de- 
cir su  paradero. 

Esta  respuesta  sencilla  y  verídica  fué  tomada  por  una 
negativa  burlona  y  despreciativa  ,  y  el  pobre  anciano  cayó  á 
los  piés  de  sus  asesinos  bañado  con  su  sangre  inocente. 

Los  fieles  huyeron  con  horror  de  la  casa  de  Dios  ante 
aquel  asesinato  sacrilego. 

La  noticia  corrió  con  la  velocidad  de  la  desgracia  por 
todos  los  ámbitos  de  la  ciudad. 
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Algunos  pacíficos  comerciantes  cerraron  sus  tiendas,  y 
ocultos  en  el  rincón  mas  apartado  de  sus  casas  comentaron 
el  hecho  en  voz  baja  y  amedrentada  entonación. 

Las  patrullas  de  soldados  romanos  pasearon  las  calles. 

Algunos  jóvenes  mas  atrevidos  enseñaban  á  los  soldados, 
en  señal  de  amenaza,  sus  puños  cerrados,  porque  aquel 
crimen  que  manchaba  la  morada  de  Dios  habia  llenado  de 
espanto  á  los  medrosos ,  y  de  odio  y  venganza  á  los  valientes 
hijos  de  la  abatida  raza  de  Israel. 

Treinta  años  después ,  esta  muerte  sacrilega  é  injusta 
hizo  exclamar  al  Mártir  del  Gólgota  estas  palabras:  Sobre 
vosotros  caerá  toda  la  sangre  inocente  derramada  en  la  tierra; 
desde  la  del  justo  Abel,  hasta  la  de  Zacarías  á  quien  habéis  qui- 
tado la  vida  entre  altar  el  y  el  templo. 

La  muerte  de  Zacarías  fué  el  sangriento  epílogo  con  que 
terminó  la  terrible  tragedia  de  los  mártires  de  Belén. 

La  sangre  del  justo  manchaba  los  mármoles  de  la  casa 
del  Santo  de  los  Santos. 

No  estaba  lejano  el  dia  en  que  la  sangre  de  Dios  debia 
correr  por  las  ásperas  pendientes  del  Gólgota. 


I 


LIBRO  SESTO. 


EL  ÁGUILA  DE  ORO. 


6.  Porque  ¿cómo  pedí é  yo  sufrir  la 
muerte  y  el  estrago  de  mi  pueblo? 

7.  Y  respondió  el  rey  Asuero  á  la 
reina  Esther  y  al  judío  Mardoehco:  He 
dado  á  Esther  la  casa  de  Aman,  y  h 
mandado  que-fuese  fijado  en  una  cruz, 
porque  se  atrevió  á  estender  su  mano 
contra  los  judíos. — (Libro  de  Esther. 
Cap.  VIII.) 
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CAPITULO  PRIMERO. 


La  via  Sangrienta. 


Herodes  llega  á  Calliroe ,  y  los  baños  de  aquellas  aguas 
medicinales,  tan  célebres  entonces,  empeoran  su  salud. 

Una  orden  real  convoca  á  todos  los  módicos  de  Palestina 
al  rededor  del  augusto  enfermo. 

La  ciencia  discute ,  mientras  que  el  mal  avanza  y  devora 
el  cuerpo. 

Por  ñn  se  adopta  el  baño  de  aceite  aromático,  y  los  es- 
clavos  conducen  á  su  señor  desde  su  lecho  al  baño ;  pero  el 
miserable  verdugo  de  Israel,  apenas  es  sumergido  en  el 
suave  líquido ,  pierde  el  conocimiento ,  y  los  que  le  rodean, 
creyendo  llegada  la  última  hora  del  enfermo,  lanzan  des- 
consolados gritos. 
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La  familia,  ios  médicos  acuden:  Herodes  es  casi  un 
cadáver. 

Inmediatamente  es  envuelto  en  una  sábana  perfumada  y 
trasladado  á  su  lecho,  y  allí  á  fuerza  de  esmero  y  cuidados 
logran  reanimarle,  y  el  enfermo,  entreabriendo  sus  vidrio- 
sos ojos,  exhala  un  suspiro  apagado. 

Sus  labios  cárdenos  se  agitan  convulsivamente  como  si 
quisieran  hablar,  pero  todos  los  esfuerzos  son  inútiles. 

Por  fin,  después  de  una  hora  de  angustiosa  y  horrible 
lucha,  las  palabras  que  se  ahogaban  enla  garganta  llegan  liga- 
das á  la  lengua,  y  Herodes  exclama  con  desfallecido  acento: 
—  ¡Tengo  hambre...  mucha  hambre!...  Dadme  algo  que 
comer  ,  porque  me  muero. 

Salomé  consultó  con  una  mirada  á  los  médicos;  pero 
éstos  que  han  perdido  la  esperanza  de  salvarle  y  que  temen 
desobedecer  las  órdenes  de  un  rey  bárbaro  y  cruel  que  puede 
mandarles  degollar  ante  su  presencia,  contestan  que  se  le 
dé  á  comer  todo  cuanto  quiera. 

Entonces  los  esclavos  incorporan  al  rey  en  su  lecho  y  le 
sirven  una  comida  espléndida. 

Herodes  se  lanza  sobre  los  manjares  como  una  bestia 
feroz.  Cuanto  mas  come,  mas  hambre  siente  y  pide  mas;  y 
aquel  miserable,  castigado  por  la  oculta  mano  de  Dios,  ins- 
pira lástima  al  último  de  sus  esclavos. 

Por  fin,  rendido  se  deja  caer  en  la  cama,  derribando 
sobre  la  colcha  las  viandas  y  el  vino. 

Herodes  estaba  borracho,  y  en  su  embriaguez  pide  á 
grandes  voces  que  le  trasladen  á  su  palacio  de  Jericó. 

Todos  temen  desobedecerle,  y  sus  órdenes  se  cumplen  al 
instante.  Llega  á  Jericó,  ¡pero  en  qué  estado! 

Su  boca  solo  se  abre  para  blasfemar  ó  decir  que  tiene 
hambre  y  sed,  sus  estremidades  se  han  hinchado,  su  piel  se 
ha  vuelto  cárdena:  no  puede  moverse  sin  el  auxilio  de  sus 
esclavos. 

Montones  de  güsanos  brotan  de  las  úlceras  que  manchan 
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su  rostro.  Su  aliento  pestífero  demuestra  la  podre  de  que 
está  lleno  su  cuerpo,  y  su  respiración  fatigosa  da  un  claro 
indicio  de  que  el  cáncer  va  minando  interiormente  aquella 
existencia  que  con  trabajosos  dolores  se  despide  del  maldito 
cuerpo  que  la  encierra. 

Los  médicos,  accediendo  á  los  ruegos  de  Salomé,  la  her- 
mana de  Herodes,  se  disponen  á  atacar  con  mano  vigorosa 
la  enfermedad  aunque  la  creen  incurable. 

Prohíbese  la  entrada  en  el  cuarto  del  rey  á  todo  el  mun- 
do; nadie  puede  darle ,  aunque  lo  pida,  mas  que  lo  que  los 
médicos  ordenan;  y  sus  esclavos,  creyendo  que  su  señor  ha 
muerto,  esparcen  esta  noticia,  que  corre  la  Judea,  llenando 
de  júbilo  á  cuantos  la  oyen. 

Dejemos  por  algunos  instantes  á  Herodes  bajo  la  salva- 
guardia de  los  médicos,  y  fijemos  nuestra  atención  en  un  gi- 
nete  que  á  galope  tendido  cruza  por  una  de  las  tortuosas  y 
pedregosas  veredas  de  los  montes  de  Judá. 

Imposible  es  imaginarse  un  camino  mas  tétrico,  mas 
sombrío,  mas  espantoso. 

Profundos  barrancos,  rocas  escarpadas  que  amenazan 
con  su  caida  la  vida  del  viajero,  profundas  cuevas  abiertas 
en  el  seno  de  aquellas  áridas  montañas  por  las  espantosas 
sacudidas  de  la  tierra,  eterno  é  impenetrable  refugio  de  los 
bandidos  árabes  y  las  salvajes  fieras,  encuentran  por  todas 
partes  la  intranquila  mirada  del  viajero. 

La  naturaleza  no  posee  un  teatro  mas  terriblemente  dis- 
puesto para  el  crimen  que  los  barrancos  de  los  montes 
de  Judá. 

El  puñal  del  asesino  les  ha  dado  un  nombre  á  aquellas 
solitarias  veredas:  lama  Sangrienta: 

Célebres  por  la  sangre  derramada,  el  viajero,  apenas  dis- 
tingue sus  espesos  matorrales ,  sus  tétricos  barrancos ,  siente 
latir  su  corazón  y  piensa  en  Dios  y  en  la  muerte. 

La  noche  de  que  nos  ocupamos  la  luna  estaba  en  su  lleno; 
pero  los  apiñados  escuadrones  de  blanquecinas  nubes  que 
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trascurren  por  el  firmamento  ocultan  la  clara  luz  de  su  casta 
frente,  dejando  en  completas  tinieblas  la  tierra. 

El  nocturno  caballero  parece  práctico  en  el  camino  que 
cruza,  y  el  caballo  le  inspira  al  parecer  una  confianza  com- 
pleta, pues  las  riendas  flotan  al  viento  sobre  su  robusto  y  re- 
luciente cuello. 

De  vez  en  cuando  el  aéreo  celaje  de  una  nube  se  quiebra, 
y  un  rayo  de  la  misteriosa  soberana  de  la  noche  cae  desde 
el  cielo,  bañando  con  su  dulce  y  plateada  luz  las  oscuras 
sinuosidades  del  camino. 

Entonces  el  ginete  se  emboza  con  la  flotante  tela  de  su 
blanca  capa  ó  alquicel,  como  si  temiera  ser  reconocido  por 
aquellos  solitarios  árboles  y  agrestes  rocas  que  se  alzan  á  los 
costados  del  camino. 

Ei  ardiente  corcel,  ageno  á  las  emociones  que  indudable- 
mente agitan  el  corazón  de  su  amo  que  á  tales  horas  de  la 
noche  cruza  tan  solitarios  caminos,  sigue  galopando  con  in- 
cansable é  imperturbable  regularidad. 

Así  trascurren  dos  horas. 

El  noble  animal  demuestra  con  sus  fatigosos  resoplidos 
que  comienza  á  sentirse  fatigado. 

Sus  ijares  laten  con  precipitada  violencia,  y  un  sudor  es- 
pumoso comienza  á  manchar  la  fina  piel  de  su  pecho. 

De  pronto  el  ginete,  que  ha  lanzado  en  torno  suyo  una 
mirada  escrutadora  para  reconocer  el  sitio  en  que  se  halla, 
coge  las  bridas  y  tira  con  fuerza  hácia  sí,  y  el  caballo  detiene 
su  galope,  y  apoyándose  con  fuerza  sobre  el  cuarto  trasero, 
se  queda  parado  junto  á  un  espeso  arbusto  á  cuyo  pié  nace 
una  senda  angosta  que  conduce  á  un  barranco. 
—Aquí' debe  ser,  murmuró  en  voz  baja  el  ginete. 

Después  echa  pié  á  tierra  y,  pasando  las  bridas  por  su 
brazo  derecho,  comienza  á  descender  en  dirección  al  bar- 
ranco seguido  por  el  dócil  animal. 

De  este  modo  anduvieron  caballero  y  caballo  sobre  unos 
quinientos  pasos.  v 
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Una  vez  allí  se  detuvieron. 

El  sitio  no  era  por  cierto  el  mas  apropósito  para  visitarle 
á  las  doce  de  la  noche. 

Se  hallaba  en  el  fondo  de  un  precipicio.  Multitud  de 
chopos  y  espinos  crecian  entre  las  agrietadas  rocas. 

Un  monte  en  forma  de  herradura  cerraba  el  paso  al  es- 
tremo del  barranco,  y  los  dos  trozos  laterales  de  aquel  espe- 
cie de  anfiteatro  tenian  una  elevación  prodigiosa. 

Los  palmitos ,  las  zarzas  y  las  retamas  erizaban  las  em- 
pinadas faldas  de  aquella  montaña  circular,  que  oprimía 
con  sus  nervudos  brazos  el  pedregoso  y  áspero  barranco. 

Aquella  naturaleza  salvaje,  castigada  desde  la  creación 
del  mundo  por  los  eternos  rayos  de  un  sol  de  fuego,  no  habia 
podido  ver  alzarse  entre  sus  calcinadas  rocas  ni  un  solo  árbol 
que  prestara  su  sombra  á  los  viajeros,  y  que  purificara  el 
ambiente  cálido  con  el  cimbreo  de  sus  ramas. 

Bien  es  verdad,  que  la  planta  del  hombre  hollaba  muy 
pocas  veces  aquel  rincón  maldito,  eterna  madriguera  de  las 
bestias  feroces. 

El  caballero  misterioso ,  después  de  atar  su  corcel  en  las 
ásperas  ramas  de  un  espino ,  se  quedó  inmóvil  como  si  le 
importara  reconocer  el  terreno. 

Persuadido  después  de  algunos  momentos  que  era  aquel 
el  sitio  que  buscaba ,  comenzó  á  trepar  por  la  empinada  pen- 
diente que  se  alzaba  ante  su  paso  cerrando  el  barranco. 

Los  p-rimeros  cincuenta  pasos  los  dió  sin  dificultad  alguna 
pero  luego  se  vio  precisado  á  servirse  de  las  manos  para  no 
caerse.  De  vez  en  cuando  suspendía  su  penosa  ascensión  para 
tomar  aliento. 

El  sudor  caia  hilo  á  hilo  por  su  frente,  y  algunas  gotas 
de  sangre  manchaban  las  pequeñas  y  blancas  manos  del  noc- 
turno caballero:  pero  ni  un  suspiro  de  cansancio  ni  un  grito 
de  dolor  se  escapaba  de  sus  labios  cuando  al  agarrarse  á  al- 
guna roca  un  espino  le  heria  las  manos. 

Por  tan  penosa  senda  adelantaba  poco,  porque  precipi- 
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tarse  ó  querer  saltar  la  distancia  con  paso  ligero  hubiera 
sido  despeñarse  indudablemente. 

El  hombre  que  por  tal  camino  viajaba  y  á  tales  horas  de 
la  noche,  debia  ser  uno  de  esos  hombres  de  corazón  á  los 
que  no  les  arredra  jamás  ni  las  fatigas  ni  los  peligros,  por 
grandes  que  se  levanten  ante  su  paso. 

Y  sin  embargo ,  en  uno  de  esos  cortos  intervalos  en  que 
la  luna,  rompiendo  las  trasparentes  gasas  de  las  nubes, 
mandaba  uno  de  sus  claros  y  argentados  rayos  sobre  la  os- 
cura sombra  de  la  tierra,  pudo  verse  que  el  nocturno  via- 
jero era  un  joven  de  rostro  dulce  y  delicado,  sin  bozo  en  el 
lábio,  sin  dureza  en  la  mirada,  casi  un  niño.,  rubio  y  blanco 
como  una  doncella  del  templo  de  Sion. 

Sobre  la  mitad  del  monte  se  hallaría  de  su  subida  peli- 
grosa cuando  se  detuvo,  viendo  que  un  arbusto  arrancado 
de  las  entreabiertas  rocas  que  le  dieron  el  ser,  cedió  al  co- 
locar sobre  él  la  mano. 

Reconoció  segunda  vez  él  terreno,  y  como  si  aquello  hu- 
biera sido  una  señal,  sentóse  sobre  una  piedra  y  sacando  un 
pequeño  cañón  de  metal  de  entre  los  pliegues  de  su  vestido? 
se  lo  acercó  á  la  boca  y  se  puso  á  tocar  un  aire  hebreo  muy 
en  boga  en  aquellos  tiempos,  sobre  todo  en  la  popular  y  tra- 
dicional fiesta  de  los  ázimos. 

Inmediatamente  un  ruiseñor  cantó  á  pocos  pasos  del  ca- 
ballero ,  y  éste  se  puso  en  pié,  y  como  si  lo  evocara  la  tierra 
un  hombre  se  alzó  de  entre  las  matas. 

El  ginete,  al  ver  levantarse  una  sombra  á  su  lado,  empuñó 
como  por  via  de  precaución  la  espada  que  pendia  de  su  tahalí. 

—El  águila  tiene  alas  dijo,  el  hombre  acercándose  al  ca- 
ballero. ' 

—Y  Abraham  venablos ,  le  contestó  éste  como  si  fuera 
una  seña  convenida. 

—Israel  quiere  la  salud,  volvió  á  decir  el  hombre. 

—Porque  está  enfermo  el  que  la  quita,  respondió  el  ca- 
ballero. 
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— Ayúdame,  repitió  el  hombre. 
—Comienza  tú,  dijo  el  caballero. 

Entonces  el  hombre  dio  algunos  pasos,  y  se  agachó,  co- 
jiendo  con  sus  robustos  brazos  una  roca. 
El  caballero  hizo  lo  mismo. 

Poco  después  la  boca  de  una  gruta  se  halló  abierta  ante 
ellos. 

—Entra,  dijo  el  hombre;  tú  solo  faltas. 
El  caballero  entró  sin  desplegarlos  labios  en  aquel  abismo 
que  se  abria  ante  sus  pies;  pero  la  oscuridad  era  tan  comple- 
ta, que  se  detuvo  sin  atreverse  á  dar  un  paso. 

De  esta  indecisión  le  sacó  una  mano  que  en  la  oscuridad 
le  cojió  por  el  brazo  y  comenzó  á  conducirlo  en  aquel  negro 
é  intrincado  laberinto. 

El  caballero  no  pudo  disimular  un  estremecimiento  ner- 
vioso que  el  contacto  de  aquella  mano  invisible  le  produjo. 

—¿Tienes  miedo?  Preguntó  una  voz. 

—  ¡Psich!...  Estremecerme  no  es  tener  miedo:  me  creia 
solo,  y  me  ha  hecho  tu  mano  al  tocarme  el  brazo  el  efecto 
de  una  víbora:  el  león  se  agita  también  cuando  una  hormiga 
le  toca  los  párpados. 

—Mas  vale  así,  volvió  á  decir  la  voz ;  creia  que  te  habia 
asustado. 

—Tú  juzgarás  andando  el  tiempo. 

— Gente  dura  es  la  que  se  alberga  en  este  silo. 

—La  rudeza  nada  tiene  que  ver  con  el  valor:  guía  y  calla, 
ese  es  tu  deber.  , 

El  hombre  invisible  cerró  los  labios  y  continuó  guiando 
al  caballero. 

Esta  marcha  subterránea  duró  próximamente  un  cuarto 
de  hora. 

Por  fin  se  detuvieron,  y  el  misterioso  guia  empujó  con  su 
hombro  el  ángulo  de  una  roca  que  giró  como  si  estuviera 
montada  sobre  un  eje. 

—Entra,  le  dijo  al  caballero. 

T«MO  i  m 
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Este  entró  en  una  cueva  espaciosa  alumbrada  por  una 
inmensa  lámpara  de  hierro  de  tres  mecheros. 

La  piqueta  dirijida  por  la  mano  del  hombre  no  habia  en- 
trado en  el  ahuecamiento  de  aquella  móntaña,  si  se  esceptúa 
la  puerta  giratoria  de  entrada. 

Aquel  subterráneo  de  altas  y  arqueadas  bóvedas  que 
alumbraban  las  oscilantes  llamas  de  la  lámpara,  era  uno 
de  esos  silos,  una  de  esas  cuevas  que  con  tanta  frecuen- 
cia se  hallan  en  los  montes  de  Israel,  y  que  tantas  ve- 
ces han  servido  de  refugio  durante  las  contiendas  ci- 
viles y  religiosas  del  pueblo  hebreo ,  á  los  bandidos  ,  á 
los  hombres  libres ,  á  los  apóstoles  de  la  nueva  ley  ,  y 
últimamente  á  las  cruzadas  y  á  los  peregrinos  cris- 
tianos. 

Cuando  entró  el  caballero  en  la  espaciosa  gruta,  se  de- 
tuvo: al  principio  nada  vió;  pero  poco  á  poco  sus  ojos,  re- 
corriendo los  lejanos  ámbitos  donde  no  llegaban  los  reflejos 
de  la  luz,  pudieron  distinguir  un  grupo  de  hombres  que  sen- 
tados en  el  suelo  departian  en  voz  baja. 

El  viajero  avanzó  algunos  pasos,  y  al  ruido  de  sus  pisa- 
das las  moradores  de  la  gruta  volvieron  la  cabeza. 

— Él  es ,  dijo  uno  á  sus  compañeros ;  y  todos  se  pusieron 
en  pié. 

— Caudillos  de  Israel ,  empiezo  por  pediros  perdón  por  mi 
tardanza,  dijo  el  caballero  saludando  con  una  ligera  incli- 
nación de  cabeza;  el  hombre  que  como  yo  es  perseguido  por 
los  perros  de  Herodes ,  no  dispone  de  las  horas ,  sino  de  la 
casualidad. 

— Sabemos,  dijo  uno  délos  hombres  de  la  cueva,  los  pe- 
ligros que  te  rodean,  y  te  dispensamos  de  todo  corazón  el 
retraso  de  algunas  horas. 

—Yo  os  doy  las  gracias. 

—Así  pueda  un  dia  dártelas  á  tí  el  pueblo  hebreo. 

—Su  felicidad  será  la  mia  si  llego  á  gobernarle. 

— Siéntate  erítre  nosotros,  pues  nosotros  te  admitimos 
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como  á  un  hermano  que  viene  á  derramar  su  sangre  en  aras 
de  la  libertad  de  su  patria. 

Nuestros  lectores  habrán  sin  duda  reconocido  en  el  noc~ 
turno  caballero  á  Antípatro,  el  fugitivo  hijo  deHerodes. 

El  joven  príncipe  sabia  que  su  cabeza  se  hallaba  puesta  á 
precio  por  su  padre,  y  procuraba  salvarla  del  peligro  que  la 
amenazaba  buscando  en  las  cuevas  de  Judá  á  los  rebeldes  y 
encarnizados  enemigos  de  su  perseguidor. 

Antípatro,  pues,  tomó  asiento  entre  aquellos  misteriosos 
revolucionarios 

Digno  hijo  del  rey  de  Jerusalen,  buscaba  una  corona  sin 
importarle  pasar  por  encima  del  cuerpo  de  su  padre  con  tal 
de  conseguirla ,  porque  Antípatro  no  desmentíala  raza  de 
Herodes.  Tenia  su  misma  sangre,  sus  mismos  instintos,  su 
misma  ferocidad. 

Pero  cambiemos  de  capítulo  para  continuar  nuestra  nar- 
ración. 
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CAPITULO  II. 


La  conjuración. 


Hemos  dicho  que  eran  cuatro  los  hombres  que  se  halla- 
ban en  la  cueva  esperando  á  Antípatro ,  el  hijo  de  Herodes, 
y  diremos  sus  nombres  para  que  el  lector  no  se  confunda. 

Tres  de  ellos  le  son  desconocidos ,  y  pasarán  por  las  pá- 
ginas de  este  libro  rápidos  como  una  exhalación ;  el  otro  es 
conocido ,  nos  acompañará  hasta  la  cumbre  del  Calvario. 

Los  nombres  de  los  desconocidos  son:  Sedoc,  Judas  y  Ma- 
tías; los  tres  son  doctores  de  la  ley,  y  enemigos  irreconcilia- 
bles de  los  romanos;  el  otro  es  el  joven  bandido  de  Samaria, 
Dimas,  el  hospitalario  malhechor  de  la  Virgen. 

Sedoc,  es  asenio  y  tiene  fama  de  adivino  entre  la  gente 
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del  pueblo;  pero  solo  es  un  anciano  que  ha  encanecido  en  el 
estudio  y  la  meditación. 

Su  padre  le  profetizó  á  Herodes,  cuando  era  niño,  que 
seria  rey  de  Jerusalen,  y  esta  profecía,  que  se  realizó,  habia 
quedado  en  la  familia  como  hereditaria;  todos  eran  adivinos. 

Josefo  nos  dice  que  Herodes  protegia  á  los  asenios,  y  la 
esplicacion  que  de  ello  nos  da  es  tan  curiosa  que  nos  permi- 
tirá el  lector  que  la  consignemos. 

«Un  asenio  llamado  Manahem  vió  á  Herodes  estudiar  en 
la  escuela  con  otros  niños  de  su  edad,  y  le  vaticinó  que  lle- 
garía á  reinar  algún  dia  sobre  los  judíos;  y  como  el  joven 
estudiante  titubease  en  creerlo,  Manahem,  dándole  un  gol- 
pecito  en  el  hombro,  le  recordó  su  palabra  profética,  le  tra- 
zó los  deberes  de  un  gran  rey,  y  al  mismo  tiempo  le  anun- 
ció que  su  impiedad  para  con  Dios  y  su  injusticia  para  con 
los  hombres  mancillaría  la  prosperidad  y  la  grandeza  de  su 
imperio.  Cuando  Herodes  fué  rey,  se  acordó  de  la  predic- 
ción del  asenio ,  y  le  envió  á  llamar  para  preguntarle  si  rei- 
naría por  lo  menos  diez  años:  Reinarás  veinte,  treinta,  res- 
pondió Manahem;  y  el  nuevo  soberano  de  los  judíos  despachó 
á  su  profeta  con  grandes  honores,  y  desde  entonces  se  mos- 
tró siempre  muy  favorable  á  la  comunidad  asenia.» 

Sedoc  era  el  hijo  de  Manahem,  y  la  fama  de  su  padre 
habia  quedado  hereditaria  en  él. 

Judas  y  Matías  tenían  grande  influencia  entre  sus  dis- 
cípulos, y  en  cuanto  á  Dimas,  ya  sabemos  con  la  gente 
que  contaba  y  la  fidelidad  y  respeto  que  por  su  valor  le  te- 
nian  sus  soldados. 

Enterados  de  quiénes  eran  los  personajes  de  la  cueva 
prosigamos  la  narración. 

Sedoc  el  asenio,  como  el  mas  anciano,  fué  el  primero  que 
rompió  el  silencio. 

—Mancebo,  tú  que  vendrás  de  la  ciudad  santa,  dinos  qué 
pasa  en  ella. 

— Jerusalen  llora' como  siempre,  respondió  Antípatro;  las 
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hijas  de  Israel  han  roto  sus  salterios  y  han  colgado  sus  arpas 
del  tronco  de  las  palmeras. 

— Los  jerosolimitanos  llorarán  eternamente  mientras  el 
águila  de  los  impíos  estienda  sus  alas  de  oro  sobre  la  casa  de 
Dios,  dijo  Matías. 

—  El  águila  se  rompe,  y  los  impíos  se  esterminan,  dijo  á 
su  vez  Di  mas. 

—-No  olvidéis  que  el  pueblo  de  Israel  teme  á  las  legiones 
del  César,  repuso  Sedoc. 

— Pero  tened  presente  que  el  rey  tributario  se  halla  en  las 
últimas  horas  de  su  vida,  dijo  Antípatro,  que  otro  rey  debe 
reemplazarle  en  cuanto  espire,  y  que  yo  sé  respetar  las  leyes 
de  Moisés  y  venerar  al  templo  de  Jehová,  Dios  invisible  y 
verdadero.  Los  buenos  tiempos  de  Josué,  David  y  Salomón 
aun  pueden  tornar  para  los  descendientes  de  Jacob,  si  un  rey 
justo  empuña  el  cetro  de  Judá;  yo  vengo  á  ofreceros  mi  san- 
gre y  mis  parciales  para  la  empresa;  decid,  pues,  si  me 
admitís  como  amigo. 

— Piensa,  joven,  que  si  Israel  desnuda  su  acero,  será  la 
primera  víctima  tu  padre,  le  dijo  Sedoc  con  voz  impo- 
nente. 

— Mi  padre  debe  haber  espirado  á  estas  horas,  pero  en  el 
caso  que  viva  el  dia  de  la  batalla,  ¿por  ventura  no  ha  sacrifi- 
cado él  á  mi  madre,  á  mis  hermanos?  ¿No  me  persigue  con 
el  intento  de  sacrificarme  á  mí?  Pues  entonces,  calle  la  voz 
de  la  naturaleza  y  hable  el  odio  que  busca  en  la  lucha:  ojo 
por  ojo,  diente  por  diente,  como  ha  dicho  el  legislador  de 
Israel,  el  sabio  Moisés. 

— Hermanos,  ¿aceptáis  la  fraternidad  de  este  joven?  Les 
preguntó  Sedoc  después  de  una  pausa. 

—Que  jure  sobre  las  leyes  de  Israel,  dijo  Matías. 

—Sí,  que  jure,  repitieron  Dimas  y  Judas. 

—Sea,  murmuró  el  asenio;  y  levantándose  se  encaminó  á 
uno  de  los  estremos  de  la  cueva,  de  donde  volvió  al  momen- 
to con  el  volumen  de  la  Ley  en  la  mano. 
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Este  volumen  no  era  un  libro:  eran  dos  cilindros  de 
madera. 

Sedoc  sentóse  segunda  vez  entre  sus  compañeros,  y  Matías 
bajó  la  lámpara  de  modo  que  la  llama  bañara  con  sus  rayos 
la  frente  del  anciano. 

Entonces  el  asenio,  cojiendo  los  cilindros  por  los  peque- 
ños manubrios  de  su  parte  posterior,  los  levantó  sobre  su 
cabeza  y  comenzó  á  hacer  girar  sus  ruedas  de  modo  que  el 
pergamino  ó  papiro  donde  estaban  escritaslas  leyes  de  Moisés 
fuera  saliendo  de  un  cilindro,  y  después  de  rodar  por  su 
frente,  iban  á  esconderse  en  el  otro  cilindro. 

Esta  operación  se  hizo  con  la  pausa  suficiente  para  que 
Matías  leyera  los  versículos  hebreos  de  la  ley  con  voz  grave 
y  pausada. 

—•Estas  son ,  dijo  Sedoc,  las  principales  leyes  de  los  he- 
breos que  redujo  á  diez  capítulos  el  Señor  Dios  nuestro ,  y 
que  escritas  están  en  las  Tablas  de  el  profeta  Moisés.  Hay 
un  capítulo  para  cada  dedo  de  la  mano:  no  los  olvides,  ro- 
déalos á  tu  memoria  y  escríbelos  en  las  tablas  de  tu  pecho. 

Matías  comenzó  á  leer  las  sábias  leyes  esparcidas  por  el 
sábio  legislador  del  Sinaí  en  el  Exodo  y  el  Levitico. 

Antípatro,  sin  alzar  los  <¡>jos  del  suelo,  murmuraba  con 
imperativo  fervor  un  amen  á  cada  terminación  de  versículo. 

Sedoc,  impasible  hacia  girar  el  cilindro;  y  Judas  y  Di- 
mas,  inmóviles  como  si  fueran  dos  estátuas  de  piedra,  solo 
agitaban  sus  lábios  para  decir  un  así  sea  tan  luego  como  el 
eco  de  la  última  letra  del  amen  de  Antípatro  se  perdia  en 
las  concavidades  de  la  cueva. 

Esta  ceremonia  duraba  poco  mas  de  una  hora,  y  por  fin 
el  cilindro  dejó  de  girar  sobre  la  frente  de  Sedoc;  la  lectura 
de  la  ley  de  Moisés  se  habia  terminado,  y  Antípatro,  colo- 
cando una  mano  sobre  el  volumen  que  le  presentaba  el  an- 
ciano y  otra  sobre  su  corazón,  juró  no  faltar  mientras  vi- 
viera á  aquellos  diez  capítulos  dictados  por  Jehová. 

Entonces  los  cuatro  israelitas  se  levantaron  y,  coló- 
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cando  sus  manos  sobre  la  cabeza  del  joven  príncipe ,  excla- 
maron : 

— Ya  eres  nuestro  hermano...  tu  carne  es  nuestra  carne, 
como  la  nuestra  es  tuya;  y  tu  sangre  nos  será  tan  preciada 
desde  este  dia  como  la  que  circula  por  nuestras  venas. 

— Apedreado  sea  como  los  blasfemos,  devorado  por  los 
perros  se  vea  mi  cuerpo  como  los  reprobos ,  sin  luz  queden 
mis  ojos,  sin  armonía  mis  oidos  y  sin  palabras  mi  lengua,  ^ 
si  falto  á  esas  leyes  de  mi  Dios ,  que  he  visto ,  he  oido  y  he 
ensalzado;  volvió  á  murmurar  Antípatro. 

—  ¡Amen!...  Volvieron  á  decir  los  cuatro  compañeros. 

Y  después  de  esto  hubo  una  pausa,  fc 

Y  durante  esta  pausa  los  cinco  conspiradores  rezaron  en 
voz  baja  para  que  Dios  hiciera  santo  aquel  lazo  fraternal 
que  en  pro  de  la  libertad  y  de  la  patria  acababan  de 
estrechar. 

— Ahora,  dijo  el  asenio,  cada  cual  revele  á  sus  hermanos 
con  lo  que  cuenta  para  el  dia  del  alzamiento;  y  dirijiéndose 
á  Antípatro  le  dijo :  habla  tú  primero ,  que  eres  el  mas  joven. 

—Yo  cuento  con  mi  bolsa  bastante  repleta  de  monedas 
de  oro ;  con  este  dinero  y  mi  calidad  de  príncipe ,  creo  reu- 
nir algunos  parciales  en  las  orillas  del  Jordán  que  arriesguen 
svTvida  á  mi  voz  por  la  libertad  del  pueblo  hebreo. 

—Yo,  dijo  Dimas,  estaré  á  donde  me  designéis  con  mis 
terribles  compañeros  samaritanos,  dispuesto  á  morir  á 
vuestra  voz. 

—Por  mi  parte  ofrezco,  dijo  á  su  vez  Matías,  los  cuarenta 
discípulos  que  reciben  en  Jerusalen  mi  inspiración.  Gente 
joven  y  atrevida,  harán  lo  que  yo  les  mande  en  el  momento 
del  peligro ;  su  Dios  y  su  libertad  les  llevará  al  combate  con 
la  espada  en  la  diestra ,  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  fé  en  el 
corazón. 

—Yo  también ,  replicó  Judas ,  ofrezco  como  Matías  mis 
discípulos,  y  respondo  con  mi  cabeza  de  su  valor  y  pa- 
triotismo. 
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—Yo  por  mi  parte  exaltaré  los  ánimos  del  pueblo  jeroso- 
limitano  ,  exclamó  S§doc;  y  cuando  otra  cosa  no  pueda  este 
pobre  anciano,  derramará  hasta  la  última  gota  de  su  san- 
gre por  su  Dios  y  por  su  patria.  Ahora  solo  falta  señalar 
el  dia,  la  hora  y  el  sitio  en  que  se  debe  dar  el  grito  de 
libertad. 

—Tú  eres  como  el  mas  anciano  el  mas  prudente:  á  tí  te 
corresponde  pues  dirijir  el  movimiento,  dijo  Dimas. 

s 

— Permitidme  que  os  diga ,  hermanos  mios ,  repuso  Airtí- 
patro  con  melosa  entonación,  que  la  enfermedad  de  mi  padre 
pudiera  auxiliar  nuestros  planes,  y  no  debemos  desaprove- 
char esta  ocasión. 

—Dentro  de  cinco  dias,  dijo  Sedoc,  debe  celebrarse  en 
Jerusalen  la  fiesta  de  las  suertes.  Multitud  de  israelitas  acudi- 
rán de  todas  partes  para  adorar  á  su  Dios  en  los  atrios  del 
santo  templo.  En  estos  dias  como  las  ceremonias  hebreas 
permiten  que  de  todas  partes  lleguen  á  Jerusalen  forasteros, 
los  soldados  romanos  y  los  herodianos  duermen  tranquilos 
ñados  en  nuestra  fé.  En  este  dia,  pues  nuestros  parciales, 
con  el  arma  oculta  entre  los  pliegues  de  sus  mantos ,  con- 
fundidos con  la  muchedumbre  que  llenará  las  calles,  no  es 
fácil  ni  que  sean  reconocidos  ni  que  llamen  la  atención  de 
los  mercenarios  de  Herodes:  ¿creo  que  el  dia  de  las  suertes 
será  á  propósito  para  nuestro  plan?... 

Los  cuatro  contestaron  afirmativamente  con  un  movi- 
miento de  cabeza. 

—Sea  el  dia  de  las  suertes  entonces,  ya  que  como  á  mí  os 
place.  Elijamos  la  hora  y  la  seña  para  dar  el  grito  de  rebe- 
lión. Cuando  el  sumo  sacerdote  lea  en  el  libro  de  Ester  el 
versículo  aquel  que  dice:  Y  asi  fué  colgado  Aman  en  el  patí- 
bulo que  había  preparado  para  Mardocheo,  y  cesó  la  ira  del  rey, 
entonces  los  discípulos  de  Matías  y  Judas  romperán  en  pe- 
dazos el  águila  de  oro  que  mancilla  la  casa  de  Dios ,  y  esto 
será  la  señal  del  combate. 

—Cuando  el  águila  que  se  posa  sobre  el  pórtico  del  tem- 
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pío  caiga,  mis  soldados  desnudarán  sus  aceros  por  la  patria; 
exclamó  Dimas  lleno  de  entusiasmo. 

— Lo  mismo  ofrezco  yo,  dijo  Antípatro. 

— Nosotros  respondemos  al  frente  de  nuestros  discípulos 
derribar  ese  padrón  de  ignominia  que  roba  el  sueño  á  los 
justos  descendientes  de  Jacob. 

—Ahora  que  el  león  de  Judá  afile  sus  garras  como  en 
otros  tiempos ,  y  que  el  estandarte  glorioso  de  los  Macabeos 
tremole  agitado  por  el  aura  de  la  libertad  sobre  el  abatido 
pueblo  de  Israel. 

Los  cinco  conspiradores  abandonaron  la  cueva  después 
de  empeñar  su  segundo  juramento. 
Era  de  dia. 

Los  cinco  compañeros  comenzaron  á  bajar  no  sin  mucho 
trabajo  por  la  falda  de  aquel  escabroso  y  sombrío  monte. 
Llegaron  al  fondo  del  barranco  y  se  detuvieron. 
Allí  debian  separarse. 

-Que  Dios  sea  con  vosotros,  se  dijeron  unos  á  los  otros. 
—Que  la  celebración  de  las  suertes  sea  tan  propicia  á  los 
judíos  de  ahora,  como  lo  fué  para  los  judíos  del  tiempo  de 
Ester,  exclamó  Sedoc. 

Después  Dimas,  ligero  como  un  gamo,  tomó  por  una 
vereda,  desapareciendo  al  poco  rato. 

El  bandido  se  encaminaba  á  Samaria. 

Antípatro ,  montado  en  su  fogoso  corcel ,  tomó  el  camino 
de  Jericó ;  y  los  tres  doctores  de  la  ley  se  dirijieron  con  tran- 
quilo paso  á  la  ciudad  de  Jerusalen. 
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CAPITULO  III. 


El  tomplo  de  Sion 


En  tanto  que  el  Eterno  concedía  una  morada  fija  á  los 
judíos  para  elevar  un  templo  estable,  las  doce  tribus  de 
Israel  se  sirvieron  de  uno  portátil  durante  sus  largos  años 
de  errante  peregrinación. 

El  pueblo  israelita  no  reconocía  entonces  mas  rey  que  á 
Dios.  Moisés  era  la  providencia  que  les  dirijia,  trasmitiéri- 
doles  las  órdenes  de  Jehová. 

Por  eso  alzaban  en  medio  de  su  campamento  el  Santo 
Tabernáculo,  como  la  tienda  de  un  rey. 

Por  eso,  en  torno  de  aquel  templo  improvisado  con  lien- 
zos, pieles  y  ligeras  tablas,  se  colocaban  los  reales  de  los  le- 
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vitas,  y  á  sus  cuatro  estrenaos  plantaban  sus  banderas,  para 
proteger  la  casa  de  Dios ,  las  valientes  tribus  de  Judá ,  Ru- 
bén, Efrain  y  Dam. 

Las  ocho  tribus  restantes  dormían  tranquilas  bajo  sus 
tiendas,  viendo  flotar  los  estandartes  sobre  sus  cabezas. 

Aquellos  lienzos  que  agitaba  el  aire  del  desierto  llevaban 
esculpidas  las  insignias  de  las  tribus.  Judá  ostentaba  un 
león,  símbolo  de  la  fiereza.  Rubén  un  hombre,  como  rey  de 
los  animales.  Efrain  un  buey,,  imágen  de  la  fuerza.  Dam  un 
águila  con  una  serpiente  enroscada  á  sus  pies,  imágen  de  la 
astucia  y  la  sabiduría. 

Cuando  el  sábio  legislador  mandaba  levantar  los  reales, 
los  levitas  deshacían  el  templo  con  una  rapidez  prodigiosa, 
pues  cada  uno  tenia  á  su  cargo  un  lienzo  ó  una  tabla  de  las 
que  se  formaban  sus  paredes. 

Llegó  por  fin  el  venturoso  reinado  de  David. 

El  joven  monarca  conoce  que  su  pueblo  necesita  una 
ciudad  fuerte  que  le  defienda  de  sus  enemigos.  Su  mirada  de 
águila  se  fija  sobre  las  montañas  de  Sion,  de  Acra,  de  Moria, 
como  se  fija  poco  antes  armado  de  su  honda  en  la  colosal 
figura  de  Goliat  el  gigante  filisteo. 

Las  escarpardas  rocas  del  valle  de  Josafat  le  atraen: 
arenga  á  sus  tribus,  y  ofrece  el  grado  de  general  de  su  ejér- 
cito al  primero  que  escale  aquellas  fortalezas  que  detienen 
su  marcha. 

Las  trompetas  de  plata  enardecen  á  los  guerreros;  Joab, 
sobrino  del  rey,  escala  el  muro  en  medio  de  una  nube  de 
flechas,  y  la  espada  de  Israel  degüella  á  la  población  jebusea. 

David  queda  dueño  de  Jerusalen ;  su  reinado  crece  como 
si  la  mano  invisible  de  Dios  derramara  sobre  sus  vasallos 
sus  eternos  dones ,  y  el  rey  piensa  en  elevar  un  templo  á 
Jehová. 

Todo  está  dispuesto:  planos,  materiales:  pero  David 
muere,  y  su  hijo  Salomón  tiene  la  gloria  de  poner  por  obra 
el  pensamiento  de  su  padre. 
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El  monte  Moria  es  elegido  para  cunai  de  la  casa  de  Dios, 
y  siete  años  después  el  templo  de  Sion  brilla  á  los  rayos 
del  sol  como  una  áscua  de  oro. 

Cinco  siglos  ruedan  en  torno  de  sus  soberbios  muros,  que 
caen  convertidos  en  escombros  ante  los  formidables  soldados 
de  Nabucodonosor. 

Los  babilonios  se  apoderan  de  las  riquezas  del  templo ,  y 
arrojando  una  cadena  al  cuello  del  desgraciado  rey  Joaquin, 
ciegan  sus  ojos  y  lo  trasladan  cautivo  con  su  numeroso  pue- 
blo%raelita  á  la  orgullosa  ciudad  de  los  sátrapas  en  donde 
el  dios  Belo  es  adorado. 

Jeremías  llora  en  sus  sentidos  y  poéticos  cantos  la  escla- 
vitud de  su  raza;  pero  al  fin  Zorobabel  lógrala  libertad 
de  su  pueblo,  y  torna  al  frente  ele  él  á  instalarse  en  la 
ciudad  santa. 

Un  segundo  templo  se  eleva  en  el  monte  Moria  en  el 
mismo  sitio  que  el  primero.  Los  israelitas  acuden  presurosos 
á  adorar  al  Dios  invisible  ante  sus  sagrados  altares ;  pero  el 
tiempo,  con  su  poderoso  aliento,  desmorona  sus  altivos  pór- 
ticos, sus  soberbios  muros. 

Seis  siglos  han  descargado  sus  tempestades,  sus  lluvias  y 
sus  huracanes  sobre  el  gigante  de  piedra  que  sirve  de  morada 
al  Dios  de  Sion,  y  Herodes  el  Grande  se  ciñe  sobre  sus  sienes 
la  corona  tributaria  de  Jerusalen,  y  vuelve  á  reedificarlo  tal 
como  vamos  á  bosquejarlo  á  nuestros  lectores  sirviéndonos 
de  la  descripción  que  Josefo  el  historiador  judío  nos  ha 
dejado.  (1) 

«Tenia  el  templo  cien  codos  de  ancho  y  ciento  veinte  de 
»  alto,  altura  que  andando  el  tiempo  quedó  reducida  á  cien 
>  codos  por  el  desplome  de  los  cimientos. 

*Era  de  maravillar  la  dureza  y  blancura  de  las  piedras 

(1)  Josefo,  escritor  judío  del  tiempo  de  Vespasiano,  esturo  en  el  cerco  de 
Jerusalen  y  presenció  la  ruina  del  templo;  nosotros  tomamos  esta  descrip- 
ción por  creerla  mas  auténtica  siendo  de  un  testigo  ocular,  siguiendo  el 
ejemplo  de  Mr.  de  Ponjoulat  en  su  Historia  de  Jerusalen. 
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»  del  edificio,  no  menos  que  sus  dimensiones,  pues  tenian 
»  veinticinco  codos  de  largo,  ocho  de  alto  y  doce  de  ancho. 

»Las  artes  habian  desplegado  todas  sus  riquezas  en  la  ar- 
»  quitectura  de  aquel  monumento  que  parecia  el  palacio  de 
»  un  rey  y  el  mas  hermoso  que  se  vio  nunca  debajo  del  sol. 

»Ricos  tapices  recamados  de  flores  de  púrpura  decoraban 
»  los  pórticos;  en  las  cornisas  de  las  columnas  pendian  cepas 
»  de  oro  con  sus  pámpanos  y  racimos.  Tenia  el  templo  diez 
»  puertas:  cuatro  al  Norte,  cuatro  al  Mediodía,  dos  al  Orien- 
»  te,  y  el  lado  que  miraba  á  Occidente  estaba  tapiado;  todas 
»  de  dos  hojas,  que  tenian  cada  una  treinta  codos  de  alto  y 
»  quince  de  ancho;  estaban  los  quicios  chapeados  de  oro  y 
»  plata;  una  sola  lo  estaba  de  cobre  de  Corinto ,  pero  aquel 
»  cobre  superaba  en  valor  á  todos  los  metales;  el  frontispicio 
»  del  monumento,  cuajado  de  oro,  relucia  como  una  ascua 
»  á  los  rayos  del  sol  naciente. 

»E1  interior  del  templo,  dividido  en  dos  partes,  asombra- 
»  ba  por  su  rico  ornato:  sobre  la  puerta  del  primer  recinto 
»  sagrado  se  veia  una  viña  de  oro  del  tamaño  de  un  hombre 
»  con  racimos  del  mismo  metal;  un  tapiz  babilónico  de  cin- 
»  cuenta  codos  de  alto  y  diez  y  seis  de  ancho  cubria  laspuer- 
»  tas,  por  donde  se  pasaba  á  un  segundo  recinto;  el  azul,  la 
»  púrpura,  la  escarlata  y  el  lino,  mezclados  en  aquel  tapiz, 
»  representaban  los  cuatro  elementos:  el  azul,  el  aire;  la 
»  púrpura,  el  mar,  de  donde  sale;  la  escarlata,  el  fuego;  el 
»  linó,  la  tierra  que  le  produce.  Ayudado  de  la  ciencia,  el 
»  arte  habia  .representado  en  aquel  gran  velo  el  círculo  de  la 
»  esfera  celeste,  menos  los  doce  signos. 

»Pasado  el  segundo  recinto,  y  en  la  profundidad  del  tem- 
»  pío,  se'  hallaba  el  Santo  de  los  Santos.  (1) 

<  Rodeaban  el  templo ,  sostenidas  por  recias  paredes, 
»  anchas  y  altas  galerías.  Un  collado  al  Este  del  monumento 

(1)  El  Santo  de  los  Santos;  que  se  llamaba  también  Oráculo,  era  una  es- 
pecie de  locutorio,  des.de  donde,  según  los  judíos,  hablaba  Dios  al  sumo  pon- 
tífice que  le  consultaba. 
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»  religioso  se  habia  convertido  en  terrado  de  cuatro  fa- 
»  chadas,  cuyas  enormes  piedras  estaban  unidas  entre  sí  con 
»  plomo ;  una  triple  galería,  que  cruzaba  un  profundo  y 
»  dilatado  valle  ó  precipio ,  enlazaba  el  templo  con  el  barrio 
»  occidental  de  la  ciudad;  ciento  sesenta  y  dos  colum- 
bas de  orden  corintio,  de  veinte  y  siete  piés  de  circun- 
»  ferencia  cada  una ,  sostenian  en  tres  hileras  aquella  triple 
»  galería.» 

Esta  última  obra,  que  no  hacemos  mas  que  indicar  muy 
incompletamente,  porque  aun  conociendo  los  sitios  nos  es 
imposible  desentrañar  la  oscuridad  de  la  descripción  que  hace 
de  ella  el  historiador  judío,  debia  ser  una  construcción  pro- 
digiosa. 

«Al  Norte  del  templo,  la  torre  délos  Asmoneos,  re- 
»  edificada  por  Herodes  y  semejante  á  su  palacio,  tomó 
»  el  nombre  de  Antonia,  en  memoria  del  bienhechor  del 
»  rey  (1).  Una  bóveda  subterránea  conducía  de  la  torre 
»  Antonia  á  la  puerta  oriental  de  la  casa  de  Dios:  en  esta 
»  fortaleza  era  donde  se  custodiaba  la  vestidura  solemne 
»  del  sumo  sacerdote  bajo  los  dos  sellos  del  pontífice  y  el 
» tesorero. 

«  El  dia  de  la  dedicación  del  templo ,  Herodes ,  su 'res- 
taurador, ofrecia  por  su  parte  trescientos  bueyes  en  sa- 
»  orificio.  Una  águila  colocada  sobre  la  puerta  principal 
»  del  santuario  turbaba  la  piadosa  alegría  de  los  israe- 
»  litas,  forzados  á  devorar  como  un  ultraje  aquel  signo 
»  profano.» 

Con  el  mayor  gusto  ofreceríamos  la  iconografía  del  tem- 
plo de  Jcrusalen  para  que  nuestros  lectores  pudieran  for- 
marse una  idea  mas  aproximada  de  lo  grandioso  del  templo 
inmortal  que  recibió  en  su  seno  al  Hijo  de  Dios;  pero  la 
índole  de  nuestro  libro  no  nos  permite  detenernos  en  los 


(1)   Marco  Antonio  el  triunviro. 
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pequeños  detalles  descriptivos,  por  lo  que  desistimos,  con- 
tentándonos con  el  ligero  bosquejo  que  hemos  hecho. 

Fáltanos  ahora  penetrar  en  el  santuario  de  la  ciudad 
santa,  para  descubrir  alguna  de  sus  notables  ceremonias 
religiosas;  pero  esto  lo  haremos  en  el  capítulo  siguiente, 
procurando  no  interrumpir  la  narración  de  los  aconteci- 
mientos. 
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CAPITULO  IY. 


La  fiesta  de  las  Suertes. 


El  sol  estendia  sobre  la  ciudad  santa  los  puros  rayos  de 
su  frente  en  una  mañana  del  mes  de  Adar  (1),  mes  que 
guardaba  en  los  anales  de  Israel  un  recuerdo  de  dolor  y  otro 
de  placer. 

Mes  en  el  que  los  dias  siete  y  ocho  se  ayuna  por  la  muerte 
de  su  maestro  Moisés ,  y  el  catorce  y  quince  se  celebraba  la 
fiesta  llamada  Purim  ó  de  las  Suertes,  en  memoria  de  haber 
alcanzado  la  bella  Ester  del  rey  Asuero  que  revocase  la  sen- 
tí) Seg-uri  el  calendario  de  los  judíos,  corresponde  este  mes  á  una  parte 
de  febrero  y  marzo,  y  es  el  último  de  su  año  eclesiástico  y  el  cuarto  ciril. 
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tencia  de  muerte  que  contra  los  judíos  de  todas  partes  había 
firmado  por  consejo  de  su  favorito  Aman. 

El  favorito  habia  echado  suertes  para  ver  el  dia  en  que 
habia  de  comenzar  la  terrible  matanza;  pero  afortunada- 
mente para  el  pueblo  hebreo ,  la  hermosa  reina  logra  sal- 
varle del  cuchillo  homicida  y  perder  al  iniciador  de  tan  ter- 
rible pensamiento. 

Los  rayos  del  sol ,  como  hemos  dicho  caian  como  hebras 
de  oro  sobre  la  ciudad  el  dia  catorce  del  mes  de  Adar ,  pri- 
mero de  los  dos  que  duraba  la  fiesta  de  las  Suertes. 

Un  gentío  inmenso  circulaba  por  las  calles.  Las  casas 
eran  insuficientes  para  albergar  á  la  multitud  de  forasteros 
que  habian  acudido  á  oir  de  boca  del  sumo  sacerdote  los 
hermosos  versículos  del  libro  de  Ester,  su  salvadora,  que 
debían  leerse  en  el  santo  templo. 

Apiñadas  masas  de  hombres,  mujeres  y  niños  se  enca- 
minaban hácia  la  ciudad  inferior ,  ansiosos  de  encontrar  un 
puesto  cómodo  en  los  grandes  atrios  de  las  naciones,  porque 
en  estos  días  de  solemnidad  religiosa  no  á  todos  les  era  per- 
mitido penetrar  en  el  atrio  de  los  israelitas. 

El  pórtico  oriental  ó  de  Salomón  parecía  á  vista  de  pá- 
jaro un  inmenso  hormiguero  que  se  tragaba  aquella  apiñada 
cadena  de  gente  que  por  la  puerta  Shusan  se  introducía  en 
los  atrios,  para  detenerse  delante  de  la  segunda  puerta  lla- 
mada Corintia,,  delante  de  la  cual  se  alzaban  las  dos  terri- 
bles columnas  cuyas  latinas  y  griegas  inscripciones  prohibían 
bajo  pena  de  muerte  penetrar  en  el  templo  á  los  gentiles  ó 
inmundos. 

Andando  un  popo  mas  la  muchedumbre  se  hubiera  en- 
contrada con  la  puerta  superior ,  y  detras  de  ésta  el  atrio  de 
los  sacerdotes:' pero  en  aquel  recinto  le  estaba  vedado  pene- 
trar al  pueblo. 

La  alegría  era  general  y  brillaba  en  todos  los  rostros. 

La  gente  fué  colocándose  lo  mejor  que  pudo  y  revistién- 
dose de  esa  paciencia  bulliciosa'del  pueblo  en  las  festividades 
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que  nada  le  cuestan,  esperando  la  aparición  del  sumo 
sacerdote. 

Mientras  tanto ,  no  estaba  ociosa  la  muchedumbre ,  pues 
los  hombres  inscribian  con  trozos  de  carbón  ó  yeso  sobre  los 
bancos  y  sobre  piedras  que  llevaban  de  propio  intento  un 
nombre:  este  nombre  era  el  de  Aman;  y  las  mujeres  y  los 
niños  comenzaron  á  agitar  sobre  sus  cabezas  pequeñas  mazas 
de  madera  y  martillos  de  hierro. 

Llegó  por  fin  la  hora  en  que  debia  dar  comienzo  á  la 
ceremonia  el  sumo  sacerdote. 

Era  éste  un  anciano  de  respetable  y  noble  semblante,  de 
alta  y  majestuosa  figura. 

Vestia  una  túnica  talar  de  color  de  jacinto  guarnecida 
en  su  estremo  inferior  de  sesenta  y  dos  campanillas  de  oro 
y  otros  tantos  granados  que  producian  un  sonido  vibrante  y 
armonioso  al  menor  movimiento  del  sacerdote. 

Un  paño  del  grandor  de  medio  codo  bordado  de  torzal 
blanco  cubria  su  pecho,  en  cuyo  centro  brillaban  de  un  modo 
deslumbrante  doce  piedras  preciosas  en  las  cuales  estaban 
grabados  los  doce  nombres  de  los  doce  hijos  de  Jacob. 

Este  rico  pectoral  se  hallaba  sujeto  á  la  cintura  por  dos 
cintas  que  marcaban  el  talle,  y  á  los  hombros  por  dos  roseto- 
nes de  oro ,  en  donde  también  se  veian  incrustados  los  nom- 
bres de  los  hijos  de  Jacob,  del  modo  siguiente:  en  eldeladere- 
cha  los  seis  mayores,  y  en  el  de  la  izquierda  los  seis  menores. 

Terminaba  este  traje  imponente  una  especie  de  tiara  ó 
bonete  en  el  cual  se  veia  encima  de  la  frente  una  lámina  de 
oro  llena  de  inscripciones  hebreas,  sujeta  por  una  cinta  de 
color  azulado. 

En  los  pies  nada  llevaba,  iba  descalzo. 

El  sacerdote 'bendijo  al  pueblo,  y  abriendo  un  libro  vo- 
luminoso que  llevaba  en  la  mano  se  .dispuso  á  leer  en  voz  alta. 

La  multitud  guardó  un  silencio  tan  profundo  que  si  un 
estranjero  hubiera  pasado  en  aquel  momento  por  los  alrede- 
dores del  templo,  le  hubiera  creido  deshabitado. 
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El  sacerdote,  con  voz  grave  y  pausada,  habló  de  esta 
manera  á  su  pueblo: 

— Oid,  oid,  oid  el  libro  de  Esther,  hija  de  Abigail,  sobri- 
na de  Mardocheo  de  la  tribu  de  Benjamín,  mujer  de  Asuero, 
rey  de  Persia. 

Aquí  hizo  una  pausa  y  leyó  los  dos  primeros  capítulos 
del  libro,  enmedio  de  un  silencio  religioso. 

Mientras  la  poética  é  interesante  narración  del  libro  de 
Ester  solo  se  reducia  á  la  desobediencia  de  la  reina  Yasthi, 
esposa  de  Asuero,  al  decreto  para  que  las  mujeres  obedecie- 
ran á  sus  maridos,  y  á  la  descripción  de  la  hermosa  judía 
que  arrebató  de  amor  el  corazón  del  monarca  persa,  nadie 
se  movió  de  su  sitio:  pero  al  llegar  al  final  del  capítulo  ter- 
cero, cuando  el  favorito  Aman  indignado  de  que  Mardocheo 
no  dobla  la  cabeza  como  un  esclavo  concibe  el  plan  de  acon- 
sejar á  su  señor  que  estermine  la  raza  judía,  y  el  rey  sella 
el  decreto ;  cuando  después  de  echar  suertes  el  rencoroso 
favorito  sobre  el  día  de  la  matanza,  queda  consignado  el  dia 
trece  del  mes  duodécimo  llamado  Adar,  y  el  sacerdote  leyó  con 
las  lágrimas  en  los  ojos  el  versículo  15  que  dice:  Los  correos 
que  fueron  enviados  se  apresuraron  ü  cumplir  la  orden  del  rey... 
y  luego  se  fijó  en  Shusan,  corte  de  Asuero,  el  edicto,  á  tiempo 
que  el  rey  y  Aman  celebraban  un  convite,  y  todos  los  judíos  que 
habia  en  la  ciudad  éstaban  llorando;  entonces  el  sacerdote  sus- 
pendió la  lectura,  y  todo  el  pueblo  prorumpió  en  un  lamen- 
to desconsolador  que  duró  algunos  minutos. 

Las  mujeres  se  rasgaban  los  vestidos>  los  hombres  se  me- 
saban los  cabellos,  los  muchachos  agitaban  en  son  de  ame- 
naza los  martillos  y  las  mazas. 

Desde  entonces,  cada  vez  que  de  los  labios  del  lector  sa- 
cerdote salia  el  nombre  de  Aman,  los  asistentes  descargaban 
furiosos  golpes  con  sus  martillos  sobre  el  mismo  nombre  que 
poco  antes  habían  inscrito  con  carbón  y  yeso,  exclamando 
todos  con  la  toda  fuerza  de  sus  pulmones. 

— Borrado  sea  tuiiombre:  el  nombre  del  malvado  sea  destruido. 
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El  dolor  de  los  judios  cambió  en  ostentadora  alegría 
cuando  leyó  el  sacerdote  el  versículo  10  del  capítulo  VII  en 
que  dice: — Y  asi  fué  colgado  Aman  en  el  patíbulo  que  habla  pre- 
parado para  Mardocheo,  y  cesó  la  ira  del  rey. 

Tocaba  á  su  término  la  lectura  del  libro  de  Ester,  cuan- 
do un  acontecimiento  inesperado  vino  á  turbar  la  solemnidad 
religiosa  de  la  fiesta  de  las  suertes. 

—  ¡Abajo  los  ídolos  de  los  impíos!  Exclamaron  varias 
voces  que  figuraban  salir  de  la  parte  alta  de  los  pórticos  del 
templo. 

—El  león  de  Judá  quiere  ser  libre;  respondieron  otras 
voces  que  salieron  de  la  multitud  que  llenaba  el  atrio  de  las 
naciones. 

En  este  momento,  el  águila  de  oro  que  Herodes  habia 
colocado  como  una  baja  adulación  á  Roma  sobre  la  entrada 
oriental  del  templo ,  cayó  rodando  en  pedazos  á  los  golpes  de 
algunos  jóvenes  hebreos,  que  armados  de  martillos  se  habian 
encaramado  sobre  el  alto  pórtico. 

Un  clamor  universal  siguió  á  este  rasgo  de  audacia. 

Este  grito  tenia  varias  entonaciones:  las  unas  de  gozo, 
las  otras  de  asombro ,  las  mas  de  espanto. 

Las  mujeres,  ios  niños  y  los  ancianos  huyeron  en  alas 
del  miedo  á  encerrarse  en  sus  casas. 

Los  soldados  de  Antípatro ,  los  bandidos  de  Dimas  y  los 
discípulos  de  Sedoc,  Matías,  y  Júdas  se  agruparon  en  los 
atrios  y  las  espadas  ocultas  brillaron  á  los  rayos  del  sol. 

Por  otra  parte  la  curiosidad  habia  formado  sus  grupos  de 
espectadores  que  esperaban  con  impaciencia  el  resultado  de 
aquel  motin,  indecisos  aun  en  tomar  parte. 

La  noticia,  como  acontece  siempre  en  semejantes  casos 
corrió  con  rapidez  por  todos  los  ámbitos  de  la  ciudad. 

Por  fin  se  detuvo  en  el  palacio  de  Herodes ,  y  fué  á  po- 
sarse en  los  oidos  de  su  hijo  Arquelao  y  su  general  V erutidio. 

La  trompeta  délas  legiones  reunió  á  los  soldados  del  Tíber. 

Verutidio  y  Arquelao  desnudaron  sus  espadas  y,  montan- 
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do  á  caballo ,  se  encaminaron  al  sitio  en  donde  el  motin  co- 
menzaba á  alzar  su  cabeza ,  con  la  sana  intención  de  hacer- 
les pagar  caro  su  atrevimiento. 

Apenas  los  soldados  de  Herodes  aparecieron  delante  del 
templo,  los  sediciosos  se  agruparon  al  rededor  de  sus  jefes. 

Los  gritos  habian  cesado ;  pero  el  peligro  comenzaba. 

Los  valientes  israelitas  abarcaron  con  una  mirada  aquella 
legión  cubierta  de  acero  que  se  acercaba  hácia  ellos. 

Comprendieron  el  peligro  que  les  amenazaba ,  pues 
los  soldados  legionarios  del  idumeo  les  quintuplicaban  las 
fuerzas. 

Sus  enemigos  podian  presentar  sus  anchos  escudos  de 
cuero  ante  la  punta  de  sus  puñales ,  mientras  que  ellos  solo 
presentaban  sus  pechos  cubiertos  con  la  simple  túnica,  muro 
humano  en  donde  iban  á  hundirse  para  salir  ensangrentadas 
hasta  la  empuñadura  las  cortadoras  espadas  de  los  romanos. 

Dimas  comprendió  que  aquel  batallón  de  aguerridos  sol- 
dados que  avanzaba  hácia  ellos  con  su  aspecto  marcial  y 
amenazador  podia  enfriar  el  valor  de  sus  compañeros. 

La  sangre  enardece  á  los  combatientes ;  el  estruendo  de 
las  armas,  los  gritos  de  los  que  luchan  en  el  combate  reani- 
man el  valor,  y  Dimas  conocia  todo  esto,  y  temeroso  de  que 
sus  parciales  retrocedieran  ante  el  peligro,  sacando  su  largo 
puñal  con  la  mano  izquierda,  arrojó  con  toda  su  fuerza  la 
jabalina,  la  cual  fué  á  clavarse  en  el  pecho  de  un  centurión 
que  caminaba  delante  de  los  soldados  del  Capitolio. 

El  centurión  lanzó  un  grito  y  cayó,  bañado  en  sangre, 
de  su  caballo. 

Aquel  grito  fué  la  señal  del  combate. 

Los  israelitas  detuvieron  la  primera  embestida  de  los  ro- 
manos ;  por  ambas  partes  se  hacian  esfuerzos  de  valor:  Israel 
defendia  la  casa  de  su  Dios;  Roma  luchaba  por  vencer  á  los 
profanadores  de  su  águila  triunfadora. 

La  sangre  córria  con  abundancia  por  los  atrios. 

Aquella  lucha  era  el  último  esfuerzo  de  un  pueblo  que 
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combate  por  su  libertad;  la  última  tentativa  del  esclavo  des- 
fallecido para  arrancarse  la  pesada  cadena  que  le  sujeta  al 
despótico  yugo  de  su  tirano  opresor. 

La  lucha,  pues,  era  desesperada,  rabiosa,  sin  cuartel. 

El  herido  no  tenia  que  esperar  la  clemencia  de  su  ven- 
cedor, porque  era  inútil. 

Por  fin,  los  israelitas  fueron  cediendo  ante  la  fuerza  nu- 
mérica de  los  romanos 

Algunos  combatientes,  viendo  la  superioridad  de  sus 
enemigos,  comenzaron  á  buscar  su  salvación  en  la  fuga. 

Antípatro  fué  uno  de  los  primeros  que  abandonaron  ver- 
gonzosamente el  campo  de  batalla. 

Aquel  principe  afeminado  y  sedicioso  perdia  por  su 
falta  de  valor  una  corona  y  arriesgaba  su  vida,  que  el  miedo 
le  hizo  mirar  en  aquellos  instantes  con  mas  cariño  del  que 
debiera. 

Una  hora  de  lucha  encarnizada  les  bastó  á  los  soldados 
de  Herodes  para  probar  á  los  sediciosos  israelitas  que  su 
plan  habia  fracasado. 

Mas  de  cien  hombres  se  revolcaban  por  el  suelo  mancha- 
dos con  la  sangre  que  manaba  de  sus  heridas. 

Cuando  el  hombre  se  persuade  que  es  impotente  contra 
el  peligro  que  le  amenaza,  el  valor  se  apaga  y  la  idea  de  la 
salvación  individual  toma  grandes  proporciones  en  el 
ánimo. 

A  Dimas  ?e  bastó  una  mirada  para  comprender  que  todo 
se  habia  perdido,  y  sacando  un  cuerno  de  caza  que  colgaba 
de  su  cinturon  lo  aplicó  á  sus  labios. 

Aquel  sonido  reunió  en  torno  suyo  como  por  encanto  á 
todos  los  soldados  de  su  compañía  que  quedaban  con  vida. 
— Todo  se  ha  perdido,  les  dijo  con  rabioso  acento.  ¡A  Sa- 
*    maria,  á  Samaria!...  Sígame  el  que  pueda;  y  derribando 
con  su  terrible  puñal  cuanto  hallaba  ante  su  paso,  salió  del 
templo  seguido  de  sus  compañeros  y  abandonó  la  ciudad. 

Poco  después  todo  habia  terminado. 

TOMO  I.  54 
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Los  habitantes  de  Jerusalen  se  asomaban  con  miedo  á  sus 
ventanas  para  ver, pasar  una  legión  de  herodianos  que  con- 
ducían entre  dos  filas  de  lanzas  á  Sedoc,  Judas  y  Matías,  y 
y  cuarenta  de  sus  valientes  discípulos. 

Estos  mártires  de  la  libertad  caminaban  cargados  de  ca- 
denas, con  el  traje  en  desorden,  el  rostro  descompuesto  y 
manchados  con  la  sangre  de  sus  vencedores. 

Arquelao  y  Verutidio  marchaban  á  la  cabeza  de  la  co- 
lumna: iban  á  Jericó  á  presentar  al  terrible  Herodes  los  pri- 
sioneros de  guerra. 

Aquellos  infelices  demostraban  en  sus  miradas  que  todo 
habia  acabado  para  ellos  en  la  tierra. 

Dios  era  su  única  esperanza;  pero  esa  esperanza  es  la  úl- 
tima del  creyente;  por  eso  cae  como  un  bálsamo  santo  sobre 
el  corazón  de  los  desgraciados. 


o 
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CAPITULO  V. 


La  clemencia  de  Herodes. 


Al  dia  siguiente,  cuando  el  rey  enfermo  supo  que  los  re- 
voltosos de  J^rusalen  se  hallaban  cargados  de  cadenas  en  el 
hipódromo  de  Jericó  esperando  sus  órdenes,  hizo  que  le  vis- 
tieran y  le  trasladaran  en  una  litera  á  donde  estaban  los 
prisioneros. 

Herodes,  cruel  por  naturaleza,  sanguinario  por  placer; 
quiso  gozarse  en  el  dolor  de  aquel  puñado  de  israelitas  que 
habian  tenido  el  atrevimiento  de  insultar  el  águila  vencedora 
ele  los  romanos. 

Sedoc ,  Matías  y  Judas  alentaban  el  desfallecido  espíritu 
de  sus  discípulos  que,  jóvenes  y  llenos  de  vida,  comenzaban 
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á  palidecer  ante  la  muerte  que  se  cernía  sobre  sus  cabezas. 

La  llegada  de  Herodes  causó  una  impresión  desagrada- 
ble en  los  prisioneros. 

El  séquito  real  se  detuvo  á  pocos  pasos  del  grupo  de  los 
rebeldes  hebreos,  y  Cingo  descorrió  las  rojas  cortinillas  de 
seda  de  Tiro  que  cerraban  la  litera,  para  que  su  señor  aso- 
mara la  cabeza. 

—  ¿Son  esos?  Preguntó  el  rey  á  su  esclavo  de  un  modo 
despreciativo. 

—  Esos;  respondió  el  negro  con  laconismo. 
— No  veo  á  mi  hijo. 

—Se  escapó. 

—  ¡  Ah!  Se  escapó...  ¿Sabes  que  esa  palabra  me  incomo- 
da?... Veo  con  dolor  que  te  vuelves  algo  torpe  en  los  asuntos 
mas  importantes. 

— Guando,  la  pieza  se  pierde,  el  podenco  no  desconfia 
mientras  no  ha  perdido  el  rastro. 

—  ¿De  modo  que  tú  tienes  el  rastro? 

—  Es, mas,  señor:  confio  tropezar  con  el  jabalí  antes  de 
mucho. 

—  ¿Cuando? 

—  Esta  noche. 

— Pues  si  es  tanta  tu  fortuna,  enciérralo  bien  y  avísame 
al  momento. 

—  Así  lo  haré. 

—Pero  no  olvides  que  los  viejos  tenemos  algQ  de  niños,  y* 
nos  enojamos  cuando  no  nos  cumplen  lo  que  nos  ofrecen. 

Cingo  saludó,  y  Herodes  dirijió  su  mirada  hácia  §1 
grupo  de  los  prisioneros,  cerrando  un  poco  sus  párpados 
como  si  quisiera  replegar  el  foco  de  sus  pupilas  sobre  aque- 
llas cabezas  que  comenzaban  á  doblarse  ante  él  abatidas  y 
medrosas., 

—  ¡Ingratos!  Exclamó  después  de  una  pausa  con  una  en- 
tonación sentida  y  bondadosa  como  las  que  suelen  emplear 
los  padres  para  reprender  alguna  inconveniencia  del  hijo 
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que  mas  quieren.  ¡Ingratos!  lié  ahí  el  pago  que  recibo,  en 
cambio  de  los  beneficios  que  derramo  á  manos  llenas  sobre 
ellos.  Yo  he  reedificado  su  santo  templo,  yo  abro  mis  gra- 
neros cuando  el  hambre  les  cerca  amenazadora  y  cruel ,  yo 
sacrifico  con  la  íe  del  creyente  ante  el  altar  del  Dios  invisi- 
ble de  sus  mayores,  yo  he  agotado  mis  tesoros  para  pensio- 
nar sus  poetas,  levantar  teatros,  circos  y  ciudades  engran- 
deciendo con  la  ayuda  del  arte  la  tierra  de  Israel;  y  ellos, 
hijos  desnaturalizados,  se  rebelan  contra  su  padre  enfermo 
con  una  ingratitud  inconcebible...  Mi  mano  bienhechora, 
siempre  estendida  para  sembrar  el  bien,  esperaba  una 
lágrima  de  agradecimiento  y  un  beso  de  cariño...  y  como 
víboras  crueles  vienen  á  clavar  su  venenoso  aguijón,  em- 
ponzoñando los  últimos  momentos  de  mi  vida...  ¡Dios  lo 
quiere!...  ¡Dios  lo  quiere!... 

Herodes  lanzó  un  suspiro  y  aun  se  cree  que  asomaron 
dos  lágrimas  á  sus  ojos. 

Los  prisioneros ,  ante  aquella  dulce  y  paternal  reconven- 
,  cion  de  su  señor,  se  sintieron  tan  commovidos  que  agru- 
pándose en  derredor  de  la  litera  se  arrojaron  á  los  pies  del 
rey  pidiendo  el  perdón  de  sus  culpas. 

Sedoc ,  que  no  habia  inclinado  su  orgullosa  frente  ante 
Herodes,  admirado  de  la  extraña  clemencia  de  aquel  tirano, 
le  dirijió  la  palabra  de  esta  manera: 

—Yo  soy  Sedoc,  hijo  de  Manahem  el  adivino,  y  te  dob- 
las gracias  en  nombre  de  estos  jóvenes  que  se  postran  á  tús 
pies  admirados  de  tu  real  clemencia. 

— ¡Ah!  Exclamó  el  idumeo  fijando  su  penetrante  mirada 
en  aquel  anciano.  ¿Por  ventura  posees  tú  el  mismo  don  que 
tu  padre?  Eres  como  él  de  esos  inspirados  que  vaticinan 
lo  futuro  y  leen  en  el  misterioso  libro  del  porvenir? 

—Así  lo  cree  el  pueblo,  respondió  el  asenio. 

—Pues  acércate        acércate  y  lee  en  el  libro  mió. 

Sedoc  dió  algunos  pasos  y  volvió  á  detenerse. 

Su  mirada  de  águila  abarcó  con  tenacidad  el  cadavérico 
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rostro  de  Herodes,  hizo  una  lijera  pausa  como  si  estuviera 
descifrando  algún  enigma,  y  luego  estendiendo  la  mano  dijo 
con  voz  profética: 

—La  página  de  tu  vida  se  presenta  muy  oscura  en  el  libro 
del  porvenir;  sus  letras  están  borradas,  pero  observo  un 
signo  que  me  dice  que  antes  que  la  luna  nueva  aparezca  con 
todo  su  esplendor  sobre  las  tranquilas  aguas  de  Tiberiades, 
lanzarás  el  último  soplo  de  tu  vida. 

Herodes  guardó  silencio.  Diríase  que  la  profecía  de  Sedoc 
habia  anudado  su  lengua. 

Tuvo  miedo  de  aquel  anciano  que  precursor  de  la  muerte 
se  alzaba  ante  él  para  enseñarle  una  fosa. 

El  padre  le  habia  profetizado  una  corona:  el  hijo  una 
tumba. 

El  idumeo  arrojó  un  puñado  de  monedas  de  plata  sobre 
aquellos  infelices  que  temblaban  á  sus  pies  , «y  dió  la  órden 
de  que  le  condujeran  á  su  palacio. 

Al  salir  del  circo,  el  rey  agitó  su  pañuelo  en  señal  deperdon. 

Los  conspiradores  lanzaron  un  grito  de  gozo:  pero  aque- 
lla clemencia  de  Herodes  era  un  cruel  sarcasmo,  una  burla 
sangrienta, 

'  El  infame  idumeo  les  enseñaba  el  cielo  por  el  solo  placer 
de  hundirles  en  el  infierno;  les  ofrecia  una  esperanza  para 
hacerles  mas  amargo  el  desengaño. 

Porque  en  los  sangrientos  cálculos  del  verdugo  de  Ma- 
riamme  jamás  habia  entrado  el  perdonar  á  los  rebeldes  is- 
raelitas que  atentaban  contra  la  tranquilidad  de  sus  reinos 
derribando  la  enseña  triunfadora  de  sus  aliados. 

Por  eso,  olvidando  sus  padecimientos,  preocupado  en 
una  idea*  de  sangre  tan  frecuente  en  él,  llegó  á  su  palacio  y 
llamó  á  su  guarda-sellos  diciéndole: 

—Oye,  Ptolomeo,  ¿qué  pena  te  parece  que  debía  impo- 
nérseles á  esos  rebeldes? 

— La  clemencia  es  la  mayor  virtud  de  los  reyes,  le  res- 
pondió el  viejo  servidor. 

«> 
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—Sí  lo  he  oido  decir.!.,  la  clemencia  es  una  gran  cosa; 

pero  con  el  carácter  de  los  hebreos  la  clemencia  es  un  incon- 
veniente. 

— Salomón  ha  dicho  que  la  benevolencia  es  como  el  rocío; 
volvió  á  repetir  Ptolomeo. 

Herodes  le  dirijió  una  mirada  terrible,  que  hizo  temblar 
al  guarda-sellos. 

—Salomón,  dijo  con  una  entonación  fria  y  cruel  Herodes. 
era  un  sabio...  muy  sabio...  y  pensaba  como  suelen  pensar 
esa  familia  de  locos  pacíficos  que  divagan  por  las  calles...  y 
que  el  vulgo  denomina  con  la  palabra  sabios;  pero  yo  no 
tengo  talento:  mas  que  un  hombre  de  letras,  soy  un  hombre 
de  armas:  y  mi  deber  es  castigar  la  rebelión  que  levanta  la 
cabeza  para  turbar  la  paz  de  mis  subditos. 

— Tú  eres  el  señor  nuestro:  tu  voluntad  es  ley:  manda  y 
serás  obedecido. 

Ptolomeo  dijo  estas  palabras  con  todo  el  miedo  que  podría 
decirlas  un  cortesano  que  ve  en  riesgo  su  privanza  y  su  vida. 

— ¿Cuántos  son  los  sediciosos?  Preguntó  Herodes  después 
de  una  pausa. 

—Cerca  de  ochenta. 

—Pues  mira,  elijes  cuarenta,  los  que  mas  te  incomoden, 
y  hazles  morir  asaeteados  en  el  hipódromo;  y  en  cuanto  á 
los  tres  jefes  de  la  espedicion,  lo  mas  prudente  es  quemarlos 
vivos  y  esparcir  después  las  cenizas.  La  mala  semilla  con- 
viene esterminarla  de  raiz. 

Ptolomeo  se  disponia  á  abandonar  el  cuarto  de  su  rey, 
temeroso  que  tan  terrible  sentencia  le  alcanzara,  cuando 
Herodes  le  detuvo  diciendo: 

—  ¡Ah!  Me  olvidaba.  A  los  demás  puedes  dejarles  libres 
para  que  pregonen  la  clemencia  de  Herodes.  Vete,  y  diles  á 
mis  esclavos  que  me  sirvan  la  cena. 

El  guarda-sellos  salió  de  la  cámara  real,  y  media  hora 
después  el  rey  cenaba  tranquilamente  con  su  hijo  Arquelao, 
su  nieto  Achiab  y  su  general  Verutidio. 


432  EL  MARTIR 

Las  órdenes  de  Herodes  fueron  cumplidas  al  día  siguiente. 

Los  primeros  albores  del  crepúsculo  oriental  cayeron 
sobre  el  circo  de  Jericó,  bañando  las  altas  columnas  del  real 
edificio  levantado  con  el  oro  de  Herodes  para  entretener  al 
populacho  con  los  feroces  espectáculos  que  tanto  entusias- 
maban al  pueblo  del  Tíber. 

El  inocente  canto  de  las  aves  se  mezcló  con  los  dolorosos 
gemidos  de  los  cuarenta  discípulos,  que  por  espacio  de  dos 
horas  sirvieron  de  blanco  á  los  tiradores  herodianos. 

Sedoc,  Matías  y  Judas  fueron  quemados  en  presencia  de 
sus  compañeros. 

El  feroz  idumeo  habia  lavado  con  un  mar  de  sangre  el 
insulto  que  los  israelitas  habian  inferido  á  Roma. 

Poco  después,  cuando  el  asesinato  de  Berito,  Belén  y 
Jericó  llegó  á  saberse  en  el  Capitolio ,  cuando  el  clemente 
César  Augusto  supo  que  Herodes,  después  de  asesinar  á  sus 
hijos,  degollaba  á  los  primogénitos  de  la  ciudad  de  Da- 
vid, el  ilustre  vencedor  de  Cleopatra,  el  prudente  empera- 
dor de  los  romanos,  exclamó  con  indignación  estas  palabras 
que  la  historia  ha  consignado  como  un  padrón  de  infamia 
que  mancha  las  páginas  del  tempestuoso  reinado  de  Herodes: 
— Ese  miserable  con  corona,  es  un  infame  sin  corazón. 
Vale  mas  ser  cerdo  que  hijo  de  Herodes. 

Dejemos  al  rey  cenando  en  su  cámara  rodeado  de  sus 
hijos  y  su  general,  y  sigamos  á  Cingo  que  camina  á  favor, 
de  la  oscuridad  de  la  noche  por  una  de  las  calles  desier- 
tas y  angostas  de  Jericó. 

El  esclavo  va  solo  y  envuelto  con  un  manto  gris  que  se 
arrolla  á  manera  de  alquicel  por  su  enorme  y  áspera  cabeza. 

Como  a  unos  cincuenta  pasos,  y  siguiendo  el  mismo  ca- 
mino que  Cingo ,  se  destacan  cuatro  bultos  entre  las  sombras 
de  la  calle. 

Todos  marchan  sin  meter  ruido,  como  las  culebras  que 
se  deslizan  por  las  márgenes  del  rio  á  sorprender  los  nidos 
de  las  zarcetas. 

V 
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El  esclavo  se  detiene  delante  de  una  puerta  de  mezquina 
apariencia  y  tienta  con  su  diestra  las  tablas  como  si  buscara 
la  cerradura. 

Entonces,  con  un  instrumento  que  no  puede  distinguirse 
por  la  oscuridad,  comienza  á  forcejear,  pero  sin  que  el  mas 
leve  ruido  interrumpa  la  calma  silenciosa  de  la  noche. 

La  puerta  cede  y  queda  abierta  ante  el  etíope. 

Las  cuatro  sombras  se  reúnen  con  el  negro,  y  éste  les 
dice  en  voz  baja: 

—Entremos. 

Los  puñales  brillan  §n  las  manos  de  los  misteriosos  com- 
pañeros de  Cingo ,  y  al  momento  desaparecen  todos  en  el 
estrecho  y  oscuro  callejón  que  comunica  con  el  interior  de 
la  casa. 

Cingo  se  detiene  como  si  una  idea  le  hubiera  asaltado, 
y  aplicando  sus  labios  al  oido  de  uno  de  sus  compañeros, 
murmuró  una  frase  que  solo  pudo  oír  aquel  á  quien  iba 
dirijida. 

Entonces  este  se  detuvo ,  volvió  á  desandar  lo  andado ,  y 
rebujándose  con  su  manto,  fué  á  sentarse  en  cuclillas  sobre 
el  tosco  peldaño  de  la  puerta. 

Los  otros  cuatro  siguieron  adelante,  caminando  por  el 
oscuro  corredor  con  las  manos  estendidas  como  si  temiesen 
tropezar  con  las  paredes  que  les  rodeaban. 

¿A  donde  iban?...  Vamos  á  verlo. 
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ANTÍPATRO  Y  ENOE. 


LIBRO  SÉTIMO. 


LA  AGON  í  A  . 


Hierve  mi  carne  en  gusanos:  llagas  as- 
querosas cubren  todo  mi  cuerpo ;  mi  piel 
seca  se  vé  toda  encogida  y  arrugada. 

Si  concibo  alguna  esperanza  de  hallar 
algún  descanso  cuando  por  la  noche  me 
recojo  á  reposar  consolándome  con  ge- 
midos y  buscando  alivio  á  mis  males  con 
lágrimas  y  con  suspiros,  entonces  lleno 
de  sobresalto  me  veo  acometido  de  es- 
panto con  las  imágenes  y  sueños  que 
hurtan  mi  calma.— {Libro  de  Job,  ver- 
sión parafrástica.) 


\ 


EL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA. 


437 


CAPITULO  PRIMERO. 


La  doble  cadena. 


Retrocedamos  algunas  horas. 

Tomemos  el  quebrado  hilo  de  nuestra  narración  desde  el 
momento  en  que  el  príncipe  Antípatro ,  viendo  perdida  su 
causa,  abandonó  el  templo,  buscando  en  la  fuga  la  salva- 
ción de  su  vida  amenazada  tan  de  cerca  por  la  vencedora 
espada  de  los  romanos. 

Un  hombre,  sordo  al  cercano  estruendo  de  los  com- 
batientes insensible  al  grito  de  dolor  del  moribundo ,  se  ha- 
llaba sentado  junto  al  poyo  de  una  puerta  de  miserable 
apariencia,  en  una  de  las  callejas  del  barrio  nuevo  de 
Bezeta. 
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Aquel  hombre  oprimia  con  su  diestra  las  riendas  de  un 
fogoso  corcel  que  piafaba  impaciente  á  su  lado. 

El  bronceado  color  de  sus  mejillas,  el  ancho  alquicel  de 
abigarrados  colores  con  que  encubría  su  cuerpo,  y  la  rece- 
losa y  estúpida  mirada  de  sus  pequeños  y  hundidos  ojos,  de- 
cían claramente  que  aquel  hombre  era  uno  de  esos  seres 
degradados  que  arrojó  la  Arabia  de  su  seno  y  que  arrastran 
toda  su  vida  la  pesada  cadena  de  la  esclavitud  sin  sentirlo 
ni  darse  cuenta  del  afrentoso  yugo  que  como  una  maldi- 
ción del  cielo  pesa  sobre  ellos  de  padres  á  hijos,  siglos  y 
siglos. 

El  joven  príncipe,  cubierto  de  sangre  y  sudor,  entró 
precipitadamente  en  la  calle  indicada  y  acercándose  al  hom- 
bre del  caballo  le  arrancó  bruscamente  las  bridas  de  la 
mano,  y  ligero  como  un  lince  saltó  sobre  el  robusto  lomo 
del  inquieto  animal ,  diciendo  al  mismo  tiempo  que  arrojaba 
unas  monedas  de  plata  en  el  suelo: 

— Esclavo ,  ya  eres  libre,  celebra  tu  gozo  y  mi  desdicha 
con  esos  siclos  que  siembro  á  tus  pies ;  y  hundiendo  el  acicate 
en  los  ijares  del  corcel  partió  á  galope  tendido. 

El  esclavo  arrojóse  de  bruces  en  el  suelo  y  comenzó  á 
recojer  las  monedas  con  avaricia. 

Aquello  era  una  fortuna  para  él:  jamás  sus  ojos  habian 
visto  tanto  dinero  junto,  y  aquel  dinero  era  suyo.  Tanta 
emoción  le  trastornaba,  así  es  que  no  reparó  en  dos  ginetes 
que  penetraron  en  la  calle  y  que  pasaron  por  cima  de  él. 

—  ¡Eh!  gritó  uno  de  los  ginetes  desviando  su  caballo  para 
no  atropellarle. 

El  árabe  levantó  la  cabeza.  Su  primer  pensamiento  al 
ver  dos  hombres  á  su  lado ,  que  llevaban  las  espadas  desnu- 
das en  la  mano ,  fué  creer  que  eran  dos  ladrones  que  venian 
á  robarle,  y  apretó  los  puños  ocultándolos  bajo  de  su  alqui- 
cel para  que  no  vieran  su  tesoro. 

—  ¡Eh!  Buen  hombre,  volvió  á  gritar  el  mismo:  ¿quién 
es  aquel  ginete  que  desempiedra  la  calle? 
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— Lo  ignoro,  pero  debe  ser  por  lo  menos  hijo  de  un  rey, 
respondió  el  árabe. 

—Es  mi  hermano,  dijo. uno  de  los  ginetes,  dirijiéndose 
al  otro. 

—Lo  mismo  creo,  respondió  aquel  á  quien  iban  dirijidas 
las  anteriores  palabras. 

—Entonces,  Cingo,  ya  sabes  tu  deber. 
—Nunca  lo  olvido,  príncipe  mió. 
—Que  Mercurio  le  preste  á  tu  corcel  sus  alas. 
—  Así  lo  espero. 

Entonces  Arquelao  hizo  volver  su  corcel  en  dirección  al 
templo,  y  Cingo,  el  exclavo  favorito  de  Herodes,  partió 
como  una  exhalación  en  seguimiento  de.Antípatro. 

El  árabe  se  quedó  solo  en  mitad  de  la  calle  mirando  con 
espantados  ojos  en  torno  suyo  como  si  quisiera  esplicarse 
todo  lo  que  había  acontecido  en  su  derredor  en  tan  poco 
tiempo. 

Luego,  como  si  aquella  pregunta  que  su  curiosidad  diri- 
jia  en  silencio  á  su  entendimiento  le  pareciera  muy  difícil  de 
responder,  lanzó  un  prolongado  bostezo,  y  estirando  los 
brazos  por  cima  de  su  cabeza  todo  lo  que  puede  un  perezoso, 
se  dejó  caer  sobre  un  banco  de  piedra  horizontalmente,  y 
cerró  los  ojos  como  el  hombre  que  se  dispone  á  dormir  des- 
pués de  un  dia  de  penoso  trabajo. 

Mientras  tanto,  Antípatro  llegó  á  la  puerta  de  Da- 
masco, y  atropellando  á  los  curiosos  que  á  la  sombra  de 
sus  cuadradas  y  robustas  torres  comentaban  t el  aconte- 
cimiento del  dia,  salió  al  campo  haciendo  retemblar  con  el 
precitado  galope  de  su  caballo  los  chatos  arcos  y  las  huecas 
troneras. 

Poco  después,  Cingo  el  negro  salia  en  seguimiento  del 
hijo  de  su  rey. 

— Belcebú  os  guie ,  exclamó  un  hebreo  arrimándose  al 
muro  por  no  ser  derribado. 
—Están  locos,  murmuró  otro. 
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— Di  mas  bien  que  huyen  de  la  chamusquina,  dijo  á  su 
vez  un  mozalvete. 
—  ¿Los  has  conocido? 

—Toma,  ¿quién  no  conoce  en  la  ciudad  al  afeminado  hijo 
y  al  sombrío  esclavo  de  Herodes? 

La  conversación  se  hizo  general,  pero  en  voz  baja,  y  los 
ginetes  se  perdieron  entre  las  revueltas  pedregosas  que  cer- 
caban la  puerta  de  Damasco. 

Una  hora  de  carrera  desesperada  á  merced  de  sus  caba- 
llos llevaban  los  dos  ginetes,  sin  que  por  eso  hubiera  podido 
ni  el  uno  evadir  la  terrible  persecución  de  que  era  objeto,  , 
ni  el  otro  acortar  la  distancia  que  le  separaba  del  que  con 
tanto  empeño  perseguía. 

Cingo  conoció  que  la  marcha  de  los  caballos  era  tan 
igual  que  nada  adelantaría ,  pues  solo  en  el  caso  de  que  su 
enemigo  diera  un  tropiezo  podría  lograr  alcanzarle. 

Entonces  recurrió  á  un  medio  muy  usado  entre  los  hijos 
del  desierto,  y  se  reducía  éste  á  aligerar  á  su  corcel  de  carga 
inútil  y  tenderse  el  ginete  sobre  el  cuello  del  animal,  para 
que  su  cuerpo  al  cortar  el  aire  en  la  carrera  no  entorpeciera 
la  marcha. 

Cingo,  resuelto  á  llevar  á  cabo  su  estrategia,  agarróse 
con  fuerza  á  las  crines  del  caballo ,  y  á  riesgo  de  caer  logró 
quitarle  la  silla  y  la  manta  y  demás  arreos,  dejando  al  poco 
rato  al  cansado  animal  en  pelo. 

Entonces  se  echó  sobre  el  cuello  del  caballo,  y  éste  relin- 
chó como  si  quisiera  decirle  á  su  amo:  ahora  si  que  lo 
alcanzaré. 

Pronto  conoció  Antípatro  que  su  perseguidor  ganaba 
terreno,  y  creyendo  imposible  el  salvarse  y  no  teniendo 
bastante  valor  para  revolverse  contra  él,  se  le  ocurrió  la 
idea  de  dejarse  caer  del  caballo  y  ocultarse  en  uno  de  los 
espesos  matorrales  que  por  todas  partes  le  rodeaban. 

Firme  en  su  resolución,  reconoció  el  terreno  con  una 
mirada,  y  viendo' que  un  recodo  que  formaba  el  barranco 
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que  seguía  era  el  mas  á  propósito  para  que  su  maniobra  no 
fuera  descubierta,  fué  deslizándose  hácia  el  cuarto  trasero 
del  animal,  y  se  dejó  caer  quedando  derecho  en  el  suelo. 

Esta  maniobra  fué  ejecutada  con  tanta  rapidez  que  Cingo 
no  pudo  verlo  á  causa  de  lo  quebrado  del  terreno. 

Antipatro  tuvo  buen  cuidado  de  pinchar  el  trasero  del 
caballo  con  la  daga  que  llevaba  en  la  mano  á  tiempo  de 
dejarse  caer,  de  modo  que  el  corcel,  libre  del  peso  de  su 
dueño,  y  herido  por  el  acero ,  redobló  su  volador  escape. 

El  príncipe  fué  á  ocultarse  en  la  maleza,  y  poco  después 
vio,  oculto  entre  las  ramas,  pasar  como  una  sombra  fantás- 
tica la  negra  y  sombría  figura  de  Cingo  tendida  sobre  su 
caballo. 

Pasó  un  cuarto  de  hora,  y  las  pisadas  de  los  caballos  se 
perdieron  á  lo  lejos. 

Cingo,  siempre  tendido  sobre  el  cuello  de  su  corcel ,  espe- 
raba impaciente  el  instante  en  que  los  caballos  se  juntaran 
para  apoderarse  de  su  enemigo. 

Antipatro  comenzó  á  respirar  cuando  el  eco  de  las  pisa- 
das se  perdieron  á  lo  lejos. 

Mas  tranquilo  sobre  el  peligro  que  de  tan  cerca  le  ame- 
nazaba ,  comenzó  á  ocuparse  del  presente. 

Negro  y  borrascoso  era  el  que  le  cercaba ;  y  mas  terrible 
aun  el  porvenir  que  su  acalorada  mente  distinguía  en 
lontananza. 

En  la  terrible  noche  de  su  infortunio  solo  se  aparecía  unn 
estrella  que  desde  el  cielo  tempestuoso  de  su  desgracia  le  en- 
viaba los  suaves  y  tranquilos  rayos  de  su  luz  pura  y  hermosa. 

Aquella  estrella  era  Enoa,  su  esclava  favorita. 

Paloma  del  Nilo  trasladada  á  las  márgenes  del  Jordán 
antes  que  el  dulce  arrullo  del  amor  hubiera  conmovido  su 
corazón,  la  bella  egipcia  se  unia  al  príncipe  hebreo  por  la 
doble  cadena  del  amor  y  la  esclavitud. 

Cuando  cansada  la  mente,  desfallecido  el  espíritu,  sentía 
Antipatro  que  su  ser  languidecía  devorado  por  el  hastío, 
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volaba  al  lado  de  Enoe  en  busca  de  una  vida  que  iban  con- 
sumiendo las  discordias  de  su  familia. 

Entonces  el  amor  de  Enoe  era  el  misterioso  amuleto  que 
le  reanimaba. 

Porque  el  amor  es  el  rocío  celeste  que  cae  sobre  el  cora- 
zón de  los  que  padecen.  La  sonrisa  de  los  ángeles  que  viene  á 
ahuyentar  los  fatigosos  ensueños  de  la  vida. 

Fecundo  en  belleza  como  el  Eterno,  rico  en  tesoros  como 
la  tierra,  hermoso  como  la  luz  nacarada  de  la  mañana,  él  es 
el  maná  santo  que  siglos  y  siglos  llueve  sobre  los  desgracia- 
dos, como  una  recompensa  que  la  invisible  mano  del  Eterno 
derrama  sobre  sus  dolores. 

Amar  y  ser  amado...  comprender  el  balbuciente  lenguaje 
de  los  besos,  descifrar  las  espresivas  frases  sin  ruido  de  las 
miradas,  sentir  los  dulces  efectos  de  un  suspiro  embalsamado 
con  el  aroma  del  corazón  que  nos  lo  envia,  tener  un  seno 
amigo  en  donde  reclinar  nuestra  frente  cargada  con  los 
negros  pensamientos  que  agrupa  el  infortunio ,  tener  en  fin 
un  nido  de  amor  en  donde  pueda  olvidarse  la  perfidia  de  los' 
hombres,  el  ruido  del  mundo,  ¿dónde  mayor  ventura,  para 
qué  mas  felicidad  sobre  la  tierra  mientras  llega  la  hora  de  la 
eterna  recompensa? 

Por  eso  Antípatro,  qué  al  ocultarse  entre  la  maleza  del 
barranco  se  creyó  el  hombre  mas  desgraciado  del  universo, 
comenzó  á  tranquilizar  su  tempestoso  espíritu,  porque  el 
recuerdo^e  Enoe  descendió  sobre  su  frente  como  un  bálsa- 
mo consolador,  como  una  armonía  celeste. 

Pensó  en  su  amor,  y  se  creyó  menos  desgraciado. 

Un  pensamiento  asaltóle  la  mente,  y  se  dijo  para  sí: 
— Enoe  me  amaba :  corramos  á  su  lado ,  su  casa  será  mi 
puerto  de  salvación,  sus  lágrimas  el  benéfico  consuelo  que 
ambicionan  mis  dolores;  sus  dulces  y  enamorados  cantos, 
tornarán  á  mi  espíritu  la  paz  que  tanto  necesita.  Porque  el 
amor  es  el  remedio  universal  de  las  penas  del  alma. 

Formada  esta  resolución,  salió  de  su  escondite;  y  como 
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ningún  ruidó  se  percibía  al  rededor  sujo,  después  de  orien- 
tarse sobre  el  sitio  que  ocupaba  y  el  camino  que  debia  seguir 
para  llegar  á  Jericó,  se  puso  en  marcha,  sirviéndole  de  guia 
el  perezoso  Jordán ,  que  á  poca  distancia  de  aquel  sitio  se  ar- 
rastraba sobre  su  lecho  de  arena. 

Algunas  horas  después,  ya  de  noche,  el  príncipe  fujitivo 
.llamó  á  la  puerta  de  su  esclava,  y  ésta  le  abrió  tan  pronto 
como  supo  que  era  su  amante. 

Enoe  era,  como  hemos  dicho  en  otra  parte,  una  niña  de 
diez  y  ocho  años,  tan  hermosa,  tan  triguera,  tan  llena  de 
vida  como  puede  serlo  una  doncella  nacida  en  las  riberas 
del  rio  santo. 

Amaba  á  su  señor  como  acontece  á  las  esclavas  egipcias, 
que  se  enamoran  del  que  las  compra,  es  decir,  con  un  res- 
peto que  tiene  muchos. puntos  de  contacto  con  la  adoración. 

Solo  un  sentimiento  agitaba  el  dulce  y  tierno  corazón  de 
aquella  pobre  niña:  el  amor.  Solo  un  nombre  sabia  balbucear 
su  encantadora  boca:  Antípatro. 

Solia  acordarse  de  su  patria;  pero  una  mirada  de  su  dueño 
tenia  el  poder  de  hacérselo  olvidar  todo. 

En  cuanto  á  sus  padres,  apenas  los  habia  conocido. 

Antípatro  entró  en  casa  de  Enoe,  y  ésta,  cojiéndole  de  la 
mano  después  de  besarla,  le  condujo  á  su  camarín  favorito 
que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Solo  allí  pudo  reparar  la  hermosa  egipcia  el  deplorable 
estado  de  su  amante. 

Roto,  ensangrentado,  el  cabello  en  desorden,  la. faz  con- 
movida y  pálida,  los  ojos  hundidos  y  vidriosos , "aquel  her- 
moso joven  habia  envejecido  diez  años  en  un  solo  dia. 

Enoe  dió  un  grito  al  verle  de  aquel  modo,  y  se  arrojó  en 
sus  brazos. 

Antípatro  pagó  aquel  recibimiento  afectuoso  con  un  beso 
y  una  sonrisa,  y  antes  de  que  su  esclava  le  dirijiera  la  pa- 
labra la  dijo: 

—  Querida  Enoe,  tengo  un  hambre  horrible:  hace  mas  de 
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veinte  horas  que  no  como ,  y  contra  mi  costumbre  me  he 
visto  precisado  á  correr  á  pié  una  distancia  considerable. 
¡Oh!  Mis  delicados  pies  me  han  dado  una  prueba  de  su  for- 
taleza; pero  con  esa  prueba  se  han  hecho  pedazos.....  mira. 

Y  Antipatro,  que  se  halpia  dejado  caer  sobre  un  almoha- 
dón ,  señaló  sus  pies  á  Enoe. 

Esta  se  arrodilló  y  los  besó  respetuosamente. 

—  ¡Eh!  La  dijo  el  príncipe  levantándola  con  cariño,  deja 
ahora  los  pies  y  ocúpate  de  mi  estómago ,  querida  mia. 

Enoe  salió  de  la  pieza  enjugándose  las  lágrimas. 

La  pobre  niña  no  habia  desplegado  sus  labios.  Su  amor 
no  habia  encontrado  palabras  bastante  espresivos  para  de- 
mostrarse con  toda  la  belleza  de  su  sentimiento,  y  recurrió 
á  la  muda  elocuencia  de  las  lágrimas  y  las  miradas,  patri- 
monio esclusivo  de  las  almas  sensibles,  de  los  corazones 
amantes. 

Antipatro  vió  salir  á  su  esclava,  y  la  acompañó  con  una 
mirada  dulce  y  cariñosa. 

—  ¡Pobre  niña,  se  dijo,  solo  los  dioses  lares  podrían  re- 
velarte tu  porvenir  ,  cuando  los  esclavos  de  mi  padre  arrojen 
á  mi  cuello  la  cadena  opresora  que  me  preparan! 

Un  suspiro  siguió  á  estas  palabras. 

Luego,  separando  con  su  pequeña  mano  los  desordena- 
dos cabellos  que  caian  por  su  frente ,  se  tumbó  en  el  lecho ,  y 
apoyando  los  codos  en  el  almohadón ,  dejó  caer  la  cabeza 
entre  las  manos  quedándose  en  aquella  actitud  por  algunos 
momentos. 
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CAPITULO  II. 


Donde  se  prueba  que  no  es  difícil  dormirse  en  los  brazos  de  un  ángel  y 
despertar  en  los  de  un  demonio. 


Enoe  volvió  á  entrar  en  el  camarín,  conduciendo  una 
bandeja  con  viandas  y  dos  botellas  de  vino. 

Antipatro  no  levantó  la  cabeza :  un  infierno  rebullía  en 
su  cerebro,  un  mundo  de  ideas  le  preocupaba;  y  cuando  el 
hombre  se  halla  en  uno  de  esos  períodos  críticos  de  la  vida, 
nada  siente,  nada  ve,  mas  que  lo  que  le  preocupa  y  aturde 
en  aquellos  instantes. 

La  tímida  doncella  no  se  atrevia  á  interrumpir  el  silen- 
cio, la  inmovilidad  de  su  señor. 

En  vano  se  afanaba  por  descubrir  el  'origen  de  aquel 
profundo  dolor. 
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Mujer,  y  enamorada,  participaba  de  los  dolores  de  su 
amante  sin  comprenderlos ,  sufria  con  él ;  pero  temerosa  de 
enojarle,  sufría  en  silencio. 

Entonces  cruzó  una  idea  por  su  mente.  Sus  húmedos  y 
hermosos  ojos  se  fijan  en  una  paqueña  y  ligera  arpa  que 
cuelga  de  un  clavo. 

Sus  manos  se  apoderan  de  aquel  instrumento ,  y  pronto 
una  dulce  melodía  que  llega  al  corazón  del  joven  príncipe  le 
hace  volver  la  cabeza. 
— -¡  Ah!  ¿Estás  ahí,  Enoe? 
— Espero  tus  órdenes,  señor. 

—Canta  pues,  hermosa  mia:  tu  dulce  voz  me  hace  bien. 
¡Soy  tan  desgraciado! 

—El  amo  indique  á  su  sierva  la  canción  que  mas  le  place. 

—Tú  no  eres  mi  sierva,  eres  mi  dulce  amiga;  puedes  can- 
tar lo  que  te  plazca :  solo  debo  advertirte  que  soy  un  prín- 
cipe muy  desgraciado  á  quien  persigue  la  muerte  muy  de 
cerca. 

Enoe  se  estremeció. 

Antípatro  comenzó  á  comer  distraídamente,  y  Enoe  des- 
pués de  buscar  una  canción  análoga  á  las  circunstancias,  se 
atrevió  á  decir: 

—Señor,  en  la  historia  de  tu  pueblo  se  halla  un  rey  lla- 
mado Ezequías  que  próximo  á  la  muerte  salvó  su  vida  por 
la  fé  que  le  inspiraba  el  Dios  de  sus  mayores.  El  profeta 
Isaías  le  anunció  quince  años  mas  de  vida,  cuando  él  solo 
esperaba  vivir  un  instante.  A  la  voz  del  profeta ,  el  reloj  so- 
lar de  Acaz  retrocedió  seis  grados  y  el  sol  subió  de  nuevo  al 
horizonte  por  la  parte  de  Oriente.  ¿Quieres  que  preludie  el 
canto  de  gracia  que  elevó  á  su  Dios  el  rey  Ezequías? 

—Oigamos  el  canto  del  rey. 

Enoe  comenzó  un  acompañamiento  que  tenia  una  dul- 
zura, una  vaguedad  indefinible,  y  poco  después  su  voz  ar- 
gentina comenzó  á  cantar  la  poética  prosa  de  Isaías,  de  esta 
manera: 
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«  A  la  mitad  de  mis  días ,  entraré  por  las  puertas  del  se- 
»  pulcro :  privado  me  veo  del  resto  de  mis  años. 

»  Ya  no  veré  yo  al  Señor  mi  Dios  en  la  tierra  de  los  que 
»  viven. 

>  No  veré  yo  mas  á  hombre  alguno ,  ni  á  los  que  morarán 
en  dulce  paz. 

»  Se  me  quita  el  vivir,  y  se  va  á  plegar  mi  vida  como  la 
»  tienda  de  un  pastor:  mientras  la  estaba  aun  urdiendo,  en- 
»  tonces  El  me  la  ha  cortado;  de  la  mañana  á  la  noche  aca- 
»  barás  conmigo ,  oh  Dios  mió. 

»  Esperaba  vivir  hasta  el  amanecer:  el  Señor  como  un 
»  león  fuerte  habia  quebrantado  todos  mis  huesos;  pero  por 
»  la  mañana  decia:  antes  de  anochecer  acabarás,  oh  Señor, 
»  mi  vida. 

>  Estaba  yo  como  un  pollito  de  golondrinas;  gemia  como 
»  las  palomas;  debilitáronse  mis  ojos  de  mirar  siempre  á  lo 
»  alto  del  cielo.  Mi  situación,  Señor,  es  muy  violenta;  toma 
»  á  tu  cargo  mi  defensa. 

»  Mas,  ¿qué  es  lo  que  digo?  ¿Cómo  me  tomará  Él  bajo 
»  su  patrocinio ,  cuando  El  mismo  es  el  que  ha  hecho  esto?... 
»  Reposaré,  oh  Dios  mió,  delante  de  Tí  con  amargura  de  mi 
»  alma  todos  los  años  de.  mi  vida. 

»¡Oh  Señor!  Si  esto  es  vivir  y  en  tales  apuros  se  halla  la 
»  vida  de  mi  alma,  castígame,  te  ruego,  y  castigado,  vivi- 
»  fícame. 

»Ved  cómo  se  ha  cambiado  en  paz  mi  amarguísima  aflic- 
»  cion ;  y  Tú ,  oh  Señor ,  has  librado  de  la  perdición  á 
»  mi  alma;  has  arrojado  tras  de  tus  espaldas  todos  misv 
» pecados.  ^ 

»Porque  no  han  de  cantar  tus  glorias  todos  los  que  están 
»  en  el  sepulcro,  ni  han  de  entonar  tus  alabanzas  los  que 
»  están  en  poder  de  la  muerte;  ni  aquellos  que  bajan  á  la 
»  fosa  esperaban  ver  el  cumplimiento  de  tus  verídicas  pro- 
»  mesas. 

»Los  vivos,  Señor,  los  vivos  son  los  que  te  han  de  tribu- 


443  EL  MARTIR 

»  tar  alabanzas,  como  hago  yo  en  este  dia;  el  padre  anun- 
»  ciará  á  sus  hijos  tu  felicidad  en  las  promesas. 

»¡Oh,  Señor!  Sálvame,  y  cantaremos  nuestros  salmos  en 
>  el  templo  del  Señor  todos  los  dias  de  nuestra  vida.»  (1) 

Cesó  el  canto:  Antípatro,  preocupado  aun  como  si  escu- 
chara el  dulce  eco  de  la  voz  de  Enoe,  quedóse  unos  momen- 
tos sin  desplegar  los  labios. 

Las  palabras  del  rey  moribundo  habian  llegado  hasta  el 
fondo  de  su  corazón,  y  éste  latía  de  un  modo  estraño  para  él. 

Por  fin,  deslizándose  del  lecho  y  cojiendo  un  abanico  de 
plumas,  comenzó  á  hacerse  aire  y  á  pasearse  distraido  por 
la  sala. 

Enoe  le  miraba  sin  hablar. 

De  pronto  los  ojos  del  señor  se  encontraron  con  los  de  la 
esclava,  y  entonces  el  señor  fué  á  sentarse  á  los  piés  de  la 
hermosa  egipcia,  que  le  presentó  su  seno  para  que  reclinara 
su  cabeza. 

Antípatro  aceptó  el  ofrecimiento  enviando  una  sonrisa  á 
Enoe,  y  luego  le  dijo: 

—Has  hecho  bien  en  recordarme  la  plegaria  del  rey  Eze- 
quías.  Desde  este  momento  te  ofrezco  ocuparme  algo  mas  de 
Dios  y  un  poco  menos  de  los  hombres. 

—  Príncipe  mió:  de  Jehová  emana  todo  lo  bueno  y  conso- 
lador; de  los  hombres  todo  lo  aciago  y  pesaroso.  Dios  es  la 
fuente  del  bien  que  vivifica,  el  foco  de  luz  que  ilumina;  pien- 
sa en  El  y  serás  feliz,  ámale  y  tendrás  dicha  sobre  el  polvo 
de  la  tierra. 

— Veo,  querida  Enoe,  que  tu  alma  es  tan  bella  como  tu 
rostro.  Oh,  bendito  sea  el  instante  que  mis  ojos  te  vieron 
por  la  vez  primera.  Bendito  el  dia  en  que  formamos  este  pe- 
queño nido  en  donde  tú,  blanca  paloma  del  Nilo,  me  haces 
olvidar  con  tus  dulces  arrullos  de  amor,  las  terribles  tem- 
pestades que  agitan  mi  vida. 

(1)   Isaías.,  Cap.  38. 


DEL  GÓLGOTA.  I 

—La  felicidad  es  la  hija  predilecta  del  amor.  Las  tiernas 
avecillas  son  felices  porque  aman:  forman  sus  tiendas  en  las 
flotantes  ramas  de  los  árboles,  desde  donde  elevan  su  canto 
matinal  hacia  el  Dios  que  fecundiza  el  grano  que  las  sustenta. 
Como  nada  ambicionan,  sus  sueños  son  tranquilos,  sus  cantos 
alegres;  cuando  la  noche  avanza,  mientras  la  madre  da 
calor  con  su  cuerpo  á  los  frágiles  huevecillos,  el  padre  ena- 
morado corre  á  posar  sus  delicadas  plantas  sobre  el  indus- 
trioso nido,  y  después  de  acariciar  con  su  picp  la  suave 
pluma  con  que  natura  ha  engalanado  la  cabeza  de  su  amada 
compañera,  se  quedan  dormidos  mirándose  mutuamente 
con  amor. 

Un  rayo  de  sol,  una  gota  de  rocío,  algunas  semillas  es- 
parcidas sobre  la  tierra  del  paraiso  que  han  elegido  para 
amarse,  es  todo  lo  que  ambicionan  para  el  dia  venidero:  y 
Dios,  eterno  velador  de  lo  creado,  nunca  deja  sin  realizar 
las  esperanzas  de  las  aves,  porque  todo  lo  esperan  de  El,  y 
solo  en  Él  confian.  ¿Por  qué,  pues,  el  hombre  no  imita  á 
las  aves  para  ser  dichoso? 

—Porque  el  hombre,  Enoe,  pertenece  á  una  raza  maldita 
y  ambiciosa  que  mira  el  amor  como  un  pasatiempo  ameno 
de  la  vida,  y  la  ambición  como  el  gran  todo  de  sus  aspira- 
ciones. Porque  el  hombre  lucha  y  se  devora  para  engrande- 
cerse con  el  despojo  de  sus  víctimas,  y  su  hambriento  orgullo 
nunca  queda  harto  aunque  reúna  montes  de  oro,  y  la  vani- 
dad nunca  se  contenta  aunque  vea  encorvarse  su  cuerpo  bajo 
el  peso  de  las  dignidades.  Pero  yo  te  juro ,  Enoe  mia,  rege- 
nerarme. 

Tus  palabras  han  levantado  un  eco  dulcísimo  en  mi  co- 
razón. Esas  preciosas  lágrimas  que  se  desprenden  de  tus  ne- 
gros ojos  borrarán  con  sus  húmedos  rocíos  la  memoria  de  lo 
que  fué.  Tu  amor,  y  solo  tu  amor  será  desde  hoy  en  adelante 
mi  mayor  fortuna ,  mi  constante  pensamiento.  ¡Qué  vale  una 
corona  de  oro,  cuando  quema  las  sienes  que  oprime,  com- 
parada con  la  que  tus  hermosas  manos  pueden  tejerme  de 
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rosas,  embalsamadas  con  el  perfume  de  tus  besos  y  el  aroma 
de  tus  suspiros!....  ¡Oh,  conozco  que  he  sido  un  insensato!.. 
Gocen  en  buen  hora  mis  hermanos  de  la  herencia  maldita  de 
mi  feroz  padre.  Elévense  sobre  el  sangriento  trono  de  Jeru- 
salen  los  de  mi  raza.  ¿Qué  me  importa?  Mi  patria  será  desde 
hoy  la  que  tú  elijas,  mi  fortuna  tu  amor,  mi  palacio  una  tien- 
da en  donde  nos  cobijemos  los  dos,  mi  ambición  tu  felici- 
dad, mi  tesoro  tu  corazón,  tus  besos  y  tus  hermosos  cantos. 

—  ¡Antípatro,  Antípatro!  murmuróla  esclava  acariciando 
la  rubia  cabellera  de  su  amante  con  sus  pequeñas  manos;  tu 
felicidad  comienza  si  tu  corazón  siente  lo  que  acaba  de  es- 
presar tu  lengua.  Porque  el  amor  es  el  paraiso  anticipado 
de  los  mortales. 

El  príncipe  hebreo  selló  con  un  beso  las  palabras  de  su 
amada. 

Enoe ,  llena  de  felicidad  con  el  risueño  porvenir  que  le 
brindaba  el  amor,  apoderóse  del  abanico  de  plumas  de  Antí- 
patro, y  comenzó  á  hacerle  aire  como  si  quisiera  ahuyentar 
de  la  mente  de  su  amado  el  resto  de  sombríos  pensamien- 
tos que  le  agitaban. 

— Mañana ,  continuó  el  príncipe ,  cuando  fortalecido  mi 
cuerpo  con  el  descanso,  llegue  la  noche,  que  es  la  protectora 
de  los  desgraciados,  reuniremos  nuestra  pequeña  fortuna  y 
partiremos  á  Egipto.  Como  los  árabes  del  Yemen,  alzaremos 
nuestra  tienda  en  las  orillas  fértiles  del  rio  santo.  Tú,  mi 
hermosa  Enoe ,  te  engalanarás  como  las  desposadas  de  Israel, 
para  que  yo  te  contemple  eternamente  con  amor  y  beba  mi 
felicidad  en  tus  miradas.  El  color  de  jacinto,  que  tanto  me 
ousta,  será  el  de  tu  calzado.  Por  tu  esbelta  cintura  colocaré 
con  mis  manos  el  suave  ceñidor  de  lino,  y  un  manto  finísi- 
mo de  blanca  lana  cubrirá  tus  delicadas  formas.  Yo  ador- 
naré con  joyeles  tu  nevada  frente,  y  tus  orejas  con  ricos 
zarcillos  de  coral.  Tus  delicadas  manos  amasarán  tortas  de 
flor  de  harina  comp  las  princesas  de  David;  yo  á  tus  pies  te 
adoraré  como  á  la  reina  de  la  hermosura,  y  del  amor.  Por- 
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que  te  amo,  Enoe,  pero  de  un  modo  desconocido  para  mí 
hasta  este  momento.  Porque  tú  eres  una  necesidad  de  mi 
vida,  un  segundo  ser  de  mi  cuerpo,  la  mitad  de  esta  miste- 
riosa alma  mia  que  se  agita  en  mi  ser. 

La  voz  de  Antípatro  iba  apocándose  poco  á  poco. 

Algunas  frases  entrecortadas  siguieron  á  las  palabras  de 
amor',  y  luego  un  beso ,  un  nombre  y  un  suspiro  se  escapa- 
ron de  los  labios  del  príncipe. 

Después  sé  quedó  dormido  en  brazos  de  su  esclava.  Aque- 
lla naturaleza  delicada  no  pudo  resistir  mas  tiempo,  y  pagó 
su  tributo  al  sueño. 

Enoe  siguió  abanicando  la  hermosa  cabeza  de  su  amante. 

El  amor  de  la  contemplación  brilló  con  todo  su  fuego  en 
las  negras  pupilas  de  la  egipcia. 

La  hermosa  estranjera  no  se  atrevía  á  moverse  por  no 
despertar  á  su  dueño. 

Así  trascurrió  una  hora. 

Antípatro,  embriagado  de  amor;  habia  hecho  promesas 
que  estaba  muy  lejos  de  cumplir,  porque  era  ambicioso. 
Enoe  nada  le  Rabia  preguntado;  conocía  á  su  amante  y  es- 
peraba con  la  resignación  de  la  mujer  enamorada  que  el 
tiempo  y  sus  caricias  le  hicieran  desistir  de  sus  temerarias 
empresas. 

El  príncipe  se  habia  dormido  en  sus  brazos,  y  el  sueño 
iba  á  revelarle  con  su  ruda  franqueza  lo  que  el  amor  no  se 
habia  atrevido  á  comunicarle  despierto. 

—Hijo  de  reyes,  balbuceaba  en  sueños  Antípatro,  tu  pues- 
to es  un  trono...  la  vida  es  nada  cuando  se  arriesga  por  una 
corona...  ruede  mi  cráneo  insepulto  si  los  anillos  de  oro  de  la 
diadema  de  mi  padre  no  enrojecen  con  su  contacto  la  piel  de 
mi  frente.  Un  trono...  un  pueblo  arrodillado  á  mis  piés,  y 
cien  legiones  que  doblen  su  cabeza  y  desnuden  sus  espadas  á 
mi  voz...  eso  ambiciono...  Pero  la  desgracia  me  acaricia  con 
sus  descarnadas  manos,  y  la  fortuna  me  vuelve  la  espalda 
enojada...  Maldito        maldito  sea  el  matador  de  mi  ma- 
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dre...  su  podrida  sangre  circula  por  mis  venas  y  me  quema 
el  corazón...  pero  ¡ah!  la  muerte  sonríe  sobre  su  cabeza... 
está  pálido  como  un  cadáver...  tiende  sus  largos  y  amarillen- 
tos brazos  sobre  la  corona  y  los  retira  con  horror ,  porque 
ha  encontrado  otras  manos  que  acariciaban  sus  hojas  de  lau- 
rel... son  las  manos  de  su  hijo,  de  mi  hermano  Archelao... 
pero  yo  tengo  aun  oculto  entre  los  pliegues  de  mi  túnica 
un  puñal  cuya  punta  está  emvenenada  con  la  ponzoña  que 
me  ha  vendido  un  árabe...  y  ese  puñal  se  sepultará  en  la 
garganta  de  mi  hermano,  y  su  corona  será  mia...  yo  seré 
rey...  sí,  rey...  rey...  ¡Oh!  ¡Qué  hermoso  será  ser  rey!... 

Y  Antípatro  soltó  una  carcajada,  y  Enoe  comenzó  á 
llorar  en  silencio;  y  dos  horas  rodaron  sobre  el  tiempo,  y 
Enoe  aun  lloraba,  y  su  amante  dormido  en  sus  brazos, 
preso  de  una  pesadilla  horrible,  seguia  revelándola  todos  los 
secretos  ambiciosos  de  su  corazón. 

La  pobre  niña  estaba  tan  preocupada,  tan  absorta  en  el 
dolor  de  su  amante,  que  rjara  ella  nada  existia  en  el  mundo 
mas  que  su  amor. 

Por  eso  no  se  apercibió  de  que  una  puerta*  se  abria  á  es- 
paldas suyas,  y  un  hombre  entraba  en  el  camarín  andando 
de  puntillas  sobre  la  mullida  alfombra  para  no  meter  ruido. 

Aquel  hombre  era  un  negro  de  feroz  semblante.  Una  son- 
risa de  gozo  horrible  partió  de  sus  gruesos  labios,  dejando 
ver  dos  murallas  de  marfil.  Su  diestra  oprimía  un  largo  cu- 
chillo, su  siniestra  unos  cordones  de  seda. 

Detrás  del  negro  apareció  otro  hombre,  y  detrás  de  éste 
otro ,  y  detrás  otro. 

Eran  cuatro;  el  negro  iba  delante,  y  llegó  hasta  donde, 
estaba  la  esclava. 

Antípatro  dormía  con  su  hermosa  cabeza  reclinada  en 
el  seno  de  su  amada,  y  ésta  lloraba  en  silencio  y  agitaba  el . 
abanico  de  plumas,  refrescando  la  ardorosa  frente  de  su 
señor. 

De  reponte  Enoe'exhaló  un  grito  terrible,  pero  ahogado,. 
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porque  una  mano  ruda  y  callosa  cayó  brutalmente  sobre  su 
nacarada  boca. 

Antípatro  abrió  perezosamente  los  ojos,  y  en  su  sem- 
blante se  pintó  con  los  colores  mas  vivos  el  asombro  y  el 
terror. 

—  ¡Ah!  Hermoso  príncipe,  dijo  Cingo  con  insultante  en- 
tonación ;  por  fin  he  logrado  ponerme  en  contacto  con  tu 
hermosa  persona. 

—  ¡Miserable!  Exclamó  Antípatro  lleno  de  cólera. 

— No  hay  que  enfadarse ,  amo  mió ,  respondió  el  negro 
colocando  la  punta  de  su  puñal  sobre  el  corazón  de  Antípa- 
tro ,  y  haciendo  una  seña  á  los  suyos  para  que  le  ataran  con 
los  cordones. 

—Cobardes,  ¿por  qué  no  me  matáis  de  un  solo  golpe? 
volvió  á  decir  -el  joven  forcejeando  para  desasirse  de  sus 
perseguidores. 

— Porque  esa  es  incumbencia  de  mi  señor,  tu  padre. 
Antípatro ,  á  quien  sus  enemigos  habian  atado  y  puesto 
en  pié,  dirijió  una  terrible  mirada  á  su  esclava  Enoe,  que 
se  hallaba  llorando  á  su  lado ,  aturdida  con  lo  que  veia. 

—  ¿Y  cuánto  te  ha  valido,  esclava  miserable,  le  dijo  con 
tono  despreciativo ,  entregar  mi  persona  á  mis  enemigos? 
Responde.  * 

—Yo  soy  inocente,  Antípatro,  esos  hombres  han  forzado 
mi  puerta,  yo  nada  sabia. 

—  ;  Mientes !  ¡  Mientes ! . . . 

Enoe  quiso  arrojarse  á  los  piés  de  su  amante;  pero  el 
irritado  mancebo  la  rechazó  bruscamente  diciendo : 

— Maldita  sea  la  mujer  que  olvida  sus  juramentos  de  amor 
y  pone  precio  á  la  libertad  de  su  amante. 

Enoe  dió  un  grito  y  cayó  desplomada  á  los  piés  de  Antí- 
patro. 

Este  apartó  la  vista  con  desprecio  de  aquella  mujer  que 
él  creia  culpable,  y  volviéndose  á  Cingo  le  dijo : 
—Sácame  cuanto  antes  de  esta  casa. 
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— Conducidle  donde  sabéis,  les  dijo  el  negro  á  los  suyos. 
Los  tres  hombres  salieron  llevándose  atado  á  su  pri- 
sionero. 

En  cuanto  al  negro ,  quedóse  un  momento  en  el  camarin 
y  cruzándose  de  brazos  se  puso  á  contemplar  el  desmayado 
cuerpo  de  Enoe. 

—Es  hermosa  como  una  virgen  del  templo  de  Sion,  es- 
belta como  una  garza  del  mar  de  Tiberiades...  Pobre  niña... 
ella  ha  perdido  á  su  protector...  Bah...  bien  puedo  serlo  yo 
desde  ahora. 

Y  diciendo  esto  cojió  en  sus  brazos  á  Enoe  como  si  fuera 
un  niño,  y  salió  por  el  estrecho  corredor  detrás  de  sus 
compañeros. 
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CAPITULO  III. 


La  itianzajia  y  el  niño. 


Han  trascurrido  algunos  meses  desde  los  últimos  acon- 
tecimientos que  hemos  narrado. 

La  enfermedad  de  Herodes  se  agrava  de  dia  en  dia.  El 
ilustre  enfermo  apenas  cuenta  algunos  intervalos  de  calma, 
durante  los  cuales  se  ocupa  en  formular  su  testamento  y  dar 
órdenes  escéntricas  que  tienen  en  alarma  á  su  familia  y  á 
los  pocos  cortesanos  que  le  rodean. 

Con  asombro  de  los  rabinos  y  altos  dignatarios  de  Jeru- 
salen  y  Jericó,  el  idumeo,  cuyo  origen  plebeyo  le  atormen- 
ta, ha  mandado  quemar  los  libros  hebreos  en  donde  se  con- 
signa la  cronología  de  los  príncipes  de  Israel. 


EL  MÁRTIR 


— Por  este  medio,  dice,  la  posteridad  ignorará  que  mi 
raza  no  era  tan  ilustre  como  la  de  David. 

En  el  momento  que  volvemos  á  presentarlo  en  escena,  se 
halla,  como  de  costumbre;  echado  en  la  cama 

Ptolorneo,  sentado  junto  á  una  mesa,  escribe  en  unos 
grandes  trozos  de  papiro  las  órdenes  que  le  dicta  su  señor. 

—  Léeme  el  testamento  último,  le  dice  con  apagado 
acento. 

Ptolorneo  leyó  lo  que  sigue  con  voz  grave : 

—  «  Distribuyo  mi  reino ,  porque  así  es  mi  voluntad,  de  la 
»  manera  siguiente:  Dejo  por  sucesor  en  el  reino  y  corona 
»  de  Jerusalen  á  mi  hijo  Antipas.  » 

—  No...  no  es  eso,  gritó  el  enfermo  estendiendo  la  mano. 
—Señor,  se  atrevió  á  decir  el  guarda-sellos,  hace  tres 

dias  tú  mismo  me  dictaste  lo  que  acabo  de  leer. 

—No  te  digo  lo  contrario;  pero  ahora  he  cambiado  de 
parecer. 

—  ¡  Ah!  Entonces... 

—Entonces  coje  la  pluma  y  escribe  de  nuevo ,  quiero  tes- 
tar en  otra  forma. 
—Obedecerte  es  mi  obligación. 

—Así  me  gusta;  escribe.  Nombro  por  sucesor  mió  á  mi 
hijo  Archelao ,  el  cual  es  mi  volundad  y  deseo  que  se  ciña 
la  corona  después  de  mi  muerte. 

Ptolorneo  escribió  encogiéndose  de  hombros  y  haciendo 
un  gesto  de  disgusto ,  pero  muy  disimulado ,  temeroso  de 
que  lo  descubriera  su  señor. 

—A  mi  hijo  Antipas,  continuó  Herodes  ,Je  nombro  tetrarca 
de  Galilea  y  de  la  Pétrea.  A  Felipe  le  doy  la  Traconitide ,  la 
Gaulonita  y  la  Batanea  que  erijo  á  la  dignidad  de  tetrarquia;  d 
Salomé  mi  hermana  le  doy  la  Jamnia,  Azoto  y  Fasaclide ,  con 
cincuenta  mil  monedas  de  dinero  contante.  (1) 


(1)   Ludolfo  de  S a jüni a.— (Testamento  de  Herodes.) 
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Ptolomeo,  cuando  acabó  de  escribir  la  última  frase,  dijo 
levantando  la  cabeza: 
—  Contante». . 

Aquí  hubo  una  pausa,  durante  la  cual  el  guarda-sellos 
permaneció  inmóvil  con  la  pluma  suspendida  sobre  el  papiro, 
esperando  que  su  señor  dictara. 

— Ahora  continúa  copiando  las  donaciones  que  hago  á 
mis  amigos  y  á  la  emperatriz  de  los  romanos,  tal  como  está 
en  el  testamento  anterior,  pues  no  quiero  variar  esa  parte. 

El  secretario  escribió ,  y  después  de  terminado  fué  á  pre- 
sentárselo á  Herodes. 

Leyó  el  rey  con  calma  su  testamento.  Luego  lo  selló  y 
volvió  á  entregárselo  á  Ptolomeo,  el  cual  arrollándolo  ] o 
introdujo  en  un  cañuto  de  plata  y  después  colocó  el  cañuto 
en  una  especie  de  armario  de  marfil  que  habia  en  la  alcoba 
del  enfermo. 

El  guarda-sellos  se  quedó  inmóvil  al  terminar ,  delante 
de  su  señor,  como  el  hombre  que  espera  nuevas  órdenes. 

—Ahora,  Ptolomeo,  vuelve  á  tomar  la  pluma  y  escribe  lo 
que  voy  á  dictarte;  es  un  pensamiento  nuevo  que  sorpren- 
derá á  los  israelitas. 

El  guarda-sellos  obedeció. 

Herodes  hizo  una  pausa.  En  su  demacrado  semblante 
brilló  una  sonrisa  de  salvaje  alegría.  Sus  pequeños  y  hundi- 
dos ojos  se  inyectaron  de  sangre  y  dijo  de  esta  manera: 

—Yo:  rey  de  Jerusalen  y  de  todo  el  territorio  que  com- 
prenden las  doce  tribus  de  Israel,  desde  las  fronteras  del 
Líbano  á  las  desiertas  playas  de  la  Idumea,  desde  las  riberas 
del  mar  Occidental  á  las  rocas  del  monte  Galaab ,  mando  v 
ordeno:  que  en  el  término  de  quince  dias,  desde  aquel  en 
que  se  fije  y  publique  este  edicto ,  que  todos  los  primogénitos 
*  de  mis  estados  que  desciendan  de  familias  ilustres  y  nobles 
acudan  á  el  hipódromo  de  Jericó  en  donde  deseo  trasmitirles 
mi  última  voluntad  para  bien  del  pueblo  hebreo  y  descanso 
de  mi  espíritu,  que  desfallece  agobiado  por  los  males  del 
tomo  i.  58 
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cuerpo.  Los  que  desobedecieren  mi  mandato,  serán  consi- 
derados como  reos  de  lesa  majestad,  y  el  rigor  de  la. ley 
caerá  sobre  ellos.  Cúmplase  mi  edicto.— Yo  Herodes,  rey. de 
Jerusalen.— Dado  en  mi  palacio  de  Jericó  á  los  siete  dias  del 
mes  de  Sabat  (1)  y  el  año  treinta  y  seis  de  mi  coronación  en 
el  Senado  de  Roma. 

—Ya  está,  señor,  dijo  el  guarda-sellos. 

— Ahora  encárgate  tú  de  la  publicación  de  ese  edicto.  Hoy 
mismo  pueden  estenderse  los  heraldos  por  mi  reino. 

Ptolomeo  saludó  y  salió  de  la  cámara  del  rey ,  no  sin  lle- 
varse en  el  pecho  alguna  curiosidad  sobre  aquella  medida 
estrema  que  acababa  de  dictarle  su  señor;  pero  el  guarda- 
sellos era  todo  un  cortesano ,  y  dejó  al  tiempo  el  derecho  de 
revelarle  lo  que  era  un  secreto  para  él  entonces. 

—¡Oh,  qué  canto  tan  sublime  hubiera  escrito  mi  amigo 
Virgilio  si  existiera!  Exclamó  Herodes  cuando  se  vio  solo. 
La  posteridad  podrá  admirar  mi  sublime  pensamiento  en  las 
graves  páginas  de  la  historia.  Pero  un  poema  le  hubiera  in- 
mortalizado mas.  Mi  muerte  no  se  borrará  nunca  de  la  me- 
moria de  los  israelitas...  y  quién  sabe,  tal  vez  inventen  al- 
guna fiesta  para  celebrar  el  aniversario.  ¡Qué  sorpresa  va  á 
causarles  la  realización  de  esta  idea  que  ha  nacido  en  mi 
cerebro  en  uno  de  esos  momentos  de  dolor!...  Sí...  sí,  ellos 
llorarán  mi  muerte...  ja,  ja,  ja,  la  muerte  de  su  rey,  de  su 
querido  idumeo,  como  me  llaman,  ja,  ja;  ja... 

Herodes  comenzó  una  risa  convulsiva  que  dejó  sin  termi- 
nar un  fuerte  golpe  de  tos. 

Quiso  pedir  socorro;  pero  su  voz  se  apagó  en  la  garganta, 
produciendo  un  ronquido  estraño ,  como  la  última  blasfemia 
de  un  condenado  á  quien  la  muerte  le  cierra  la  boca  antes  de 
terminarla. 

Entonces  clavó  sus  uñas  en  la  rica  colcha  de  Egipto  de  * 

L)    Ki  mes  de  Sabat  ó  Sheveth,  es  el  V  civil  y  el  XI  eclesiástico  de  los 

judíos,.  Tiene  treinta  dias  y  cae  entre  el  Enero  y  Febrero  nuestro. 
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su  cama,  y  con  el  rostro  cárdeno  como  el  de  un  ahorcado,  y 
los  ojos  chispeantes  como  un  hidrófobo,  comenzó  á  deslizarse 
'dtfia  cama  haciendo  esfuerzos  inauditos. 

Cayó,  no  sin  trabajo,  sobre  la  alfombra  y  continuó  su 
difícil  marcha  arrastrándose  por  el  suelo  en  dirección  á  la 
puerta. 

En  este  momento  el  niño  Achiab  se  presentó  en  la  puerta 
de  la  cámara  del  rey.  Llevaba  el  joven  príncipe  un  canastillo 
de  palma  lleno  de  manzanas. 

Al  ver  á  su  abuelo  en  aquel  estado  lanzó  un  grito,  y  el 
canastillo  se  desprendió  de  sus  manos,  rodando  por  el  suelo 
las  manzanas. 

—  ¡Abuelo...  abuelo  mió!...  Exclamó  Achiab  corriendo 
hacia  donde  estaba  Herodes,  con  los  brazos  abiertos. 

El  rey,  arrojando  sanguinosa  espuma  por  la  boca ,  esten- 
dió su  descamado  brazo  en  dirección  á  una  mesa  en  donde 
se  veian  algunas  redomas  de  vidrio.  El  niño ,  comprendiendo 
al  momento  lo  que  quería  decirle  su  abuelo,  vertió  parte  del 
líquido  que  encerraba  una  botella  en  una  taza ,  y  lo  aplicó  á 
Jos  cárdenos  labios  del  enfermo.  Este  bebió  con  avaricia.  Al 
terminar  dió  un  suspiro  como  si  hubiera  arrancado  el  incon- 
veniente que  paralizaba  su  lengua,  y  al  momento  gruesas 
gotas  de  sudor  comenzaron  á  deslizarse  por  su  frente. 

— ¡  Ah!  Exclamó  el  enfermo  después  de  la  horrible  lucha. 
¡Todos  me  abandonan...  todos  me  olvidan!...  Creia  ahogar- 
me... creí  que  la  última  hora  de  mi  vida  habia  sonado...  gra- 
cias, Achiab,  gracias...  tú  me  has  salvado. 

Mientras  tanto  el  niño,  no  sin  grandes  esfuerzos,  pudo 
colocar  al  rey  en  su  lecho. 

— Yo  no  te  a.bandono  nunca,  abuelo  mió,  y  una  prueba 
de  ello  es  que  te  traia  ese  canastillo  de  manzanas,  porque  sé 
que  es  tu  fruta  favorita.  Son  muy  ricas...  yo  me  he  tomado 
la  libertad  de  probar  una.  ¡Oh!  Cuando  yo  sea  rey,  recom- 
pensaré á  los  labradores  de  los  campos  de  Damasco,  que  tan 
ricas  manzanas  hacen  producir  á  sus  árboles,  y  sobre  todo 
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¿i  son  tan  coloradas ,  tan  finas  y  tan  sabrosas  como  esas  que 
ruedan  por  la  alfombra. 

La  verbosidad  del  tierno  adolescente  teñía  encantado  al 
viejo  monarca. 

—Ya  sé,  hijo  mió  que  me  amas,  le  dijo  acariciando  la  se- 
dosa cabellera  del  niño,  y  mirándole  de  una  manera  estraña. 
Tú  eres  para  mí  como  el  rayo  del  sol  que  calienta  el  entu- 
mecido cuerpo  de  los  ancianos  en  un  dia  de  invierno;  tu 
sonrisa  aplaca  los  dolores  de  mi  cuerpo;  tu  voz  ahuyéntalos 
tétricos  pensamientos  que  se  agrupan  en  mi  mente :  porque 
yo  sufro  mucho,  hijo  mió.  Y  Herodes  cojió  las  manos  del 
niño  con  febril  agitación.  Tengo  sueños  horribles,  continuó, 
que  se  alzan  en  mi  mente  como  sombras  malditas,  como 
espectros  evocados  de  las  tumbas...  y  sobre  todo  mucha  ham- 
bre, mucha  hambre;  pero  una  hambre  devoradora,  insacia- 
ble, cruel,  que  no  me  deja  ni  un  solo  instante,  que  no  se 
aplaca  nunca,  que  no  cesa  jamás. 

El  niño  callaba,  porque  las  palabras  de  su  abuelo  le  daban 
miedo:. y  después  le  miraba  con  unos  ojos  tan  espantados, 
tan  fosfóricos,  y  su  voz  era  tan  ronca,  tan  estraña,  que  el 
pobre  adolescente  no  se  atrevia  á  respirar. 

— Mira,  Achiab,  continuó  el  enfermo  atrayéndosele  hácia 
él:  yo  tengo  un  tesoro  grande,  muy  grande;  ese  tesoro  está 
sepultado  en  el  fondo  de  un  barranco  que  nadie  conoce  mas 
que  yo,  porque  los  cuatro  esclavos  que  me  ayudaron  á  en- 
terrarlo les  corté  la  cabeza  para  que  no  revelaran  mi 

secreto  (1):  porque  los  muertos  no  hablan,  hijo  mió...  tenlo 
presente  para  cuando  seas  rey...  Pues  bien,  ese  tesoro  es 
tuyo...  todo  para  tí,  porque  con  mucho  oro  los  reyes  conso- 
lidan la  corona  sobre  sus  sienes...  Ya  te  diré  yo  dónde  lo 
hallarás...  pero  es  preoiso  que  tú  me  cuides  mucho  y  espíes 

(  L  Este  tesoro  de  Herodes  fué  buscado  con  codicia  por  sus  descendiente» 
pero  no  se  lia  hallado  todavía,  ó  al  menos  la  historia  y  la  tradición  así  lo 

creen. 
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á  tu  padre  y  á  tus  tíos ,  y  á  todos  los  que  rae  rodean ,  por- 
que quieren  envenenarme. 

Herodes  miró  en  torno  suyo  con  recelo.  Achiab  estaba 
pálido  y  temblaba.  Sus  piernas  casi  se  negaban  á  sostenerle, 
porque  el  hedor  horrible  que  despedía  el  cuerpo  del  enfermo 
le  iba  trastornando  la  cabeza. 

Fijóse  el  rey  en  la  agitación  de  su  nieto,  y  una  sonrisa 
espantosa  cruzó  por  sus  relucientes  labios. 

—  ¿Tienes  miedo?  Le  preguntó;  ¿y  por  qué  tienes  miedo? 

—  Yo  no  tengo  miedo ,  señor,  le  respondió  el  niño  con 
apagado  acento;  pero  tus  palabras  me  hacen  daño. 

—  ¡  Ah!  Mis  palabras  te  hacen  daño...  tú  venias  á  traerme 
un  canastillo  de  manzanas  criadas  en  los  campos  de  Da- 
masco... y  esas  manzanas...  esas  manzanas...  y  Herodes  se 
detuvo  un'momento  y  miró  á  su  nieto  como  si  quisiera  leer 
en  el  fondo  de  su  alma;  receje  las  manzanas  y  tráelas...  aquí 
sobre  la  cama;  quiero  verlas,  tocarlas...  y  comerlas,  porque 
tengo  mucha  hambre...  ah...  dame  un  cuchillo...  anda,  trae 
las  manzanas  y  el  cuchillo...  , 

Achiab  recojió  las  manzanas ,  las  dejó  sobre  la  cama,  y 
luego,  cojiendo  un  cuchillo  de  hoja  de  plata  de  la  mesa 
donde  se  hallaban  los  medicamentos,  fué  á  entregárselo  á 
Herodes. 

— Una,  dos,  tres  cuatro,  cinco  y  seis...  seis  manzanas, 
dijo  Herodes  contándolas  y  mirando  á  hurtadillas  á  su  nieto, 
¡qué  hermosas  son,  coloradas  como  la  flor  del  terebinto... 
finas  como  la  seda  de  Siria!...  ¿No  es  verdad  que  son  muy 
bonitas? 

—Mucho,  abuelito,  contestó  el  niño  mas  tranquilo  y  casi 
repuesto  de  su  miedo. 

—Pues  mira,  tú  vas  á  comerte  tres...  ¿lo  oyes?...  tres;  yo 
las  otras. 

— Pero  yo  no  tengo  gana  ya  de  mas,  las  he  traido  para  tí. 
Son  tan  bonitas,  que  al  verlas  en  ese  canastillo  me  dije:  voy 
á  cojerlas  y  llevárselas  al  abuelito,  y  él  me  lo  agradecerá. 
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Herodes  quedó  un  momento  como  estudiando  las  pala- 
bras de  su  nieto...  y  luego  dijo: 

— Pues  bien,  comámoslas  los  dos...  yo  lo  quiero,  ¿lo 
oyes?... 

— Entonces  obedezco;  y  el  niño  cojió  una  manzana  y 
empezó  á  comerla. 

Seguro  Herodes  de  que  su  nieto  no  trataba  de  envene- 
narlo, comenzó  á  cortar  otra  y  se  la  comió  con  la  avaricia 
que  tenia  por  costumbre,  y  luego  otra.  Al  llegar  á  la  terce- 
ra, sus  dientes  se  cerraron  y  un  fuerte  dolor  de  estómago  le 
hizo  lanzar  un  grito  desgarrador. 

Los  recelos  volvieron  á  atormentarle ,  y  obligó  al  niño  á 
que  se  comiera  la  manzana  que  él  acababa  de  morder. 

Achiab  obedeció.  Persuadido  el  rey  de  que  los  fuertes 
dolores  que  sentia  no  eran  hijos  mas  que  de  su  horrible  en- 
fermedad, comenzó  á  revolcarse  por  su  lecho  como  un  de- 
mente en  un  acceso  de  furor. 

— Sí...  sí,  exclamó  agitando  el  cuchillo  en  derredor  suyo; 
este  mal  que  me  devora  es  insufrible :  me  hará  padecer  de- 
masiado y  de  un  modo  cruel  algunos  dias,  tal  vez  algunos 
meses;  pero  luego  me  matará,  porque  no  hay  esperanza 
para  mí.  Tengo  hambre,  y  apenas  me  llevo  el  alimento  á  la 
boca  parece  que  un  puñal  me  rasga  las  entrañas.  Me  devora 
la  sed,  y  el  agua  cae  en  mi  estómago  como  plomo  derreti- 
do... La  vida  es  una  carga  enojosa.  La  vida  es  un  mal 
cuando  no  produce  un  bien...  ¡pues  entonces  para  qué  la 
quiero!...  Ea,,  valor  y  acabemos  con  ella.  Y  diciendo  esto 
hizo  el  ademan  de  sepultarse  el  cuchillo  que  tenía  en  la 
mano  en  el  pecho. 

Achiab  lanzó  un  grito  y  se  precipitó  sobre  su  abuelo. 

Entonces  comenzó  una  lucha  desesperada.  Herodes  pro- 
curaba desasirse  de  los  brazos  de  su  nieto  para  sepultarse  el 
puñal  en  el  corazón,  y  el  generoso  adolescente,  colgado  del 
cuello  de  su  abuelo,  le  imposibilitaba  el  llevar  á  cabo  aquel 
suicidio. 
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—  ¡Socorro,  socorro!  Gritaba  Achiab.  ¡El  rey  quiere  ma- 
tarse! ¡Guardias...  esclavos...  padre  mió...  aquí,  aquí!... 

—  ¡Calla,  imbécil!...  La  vida  me  estorba,  me  cansa,  le 
repetia  el  rey  arrojando  espuma  por  la  boca.  Calla,  ¿no  co- 
noces que  yo  quiero  acabar  de  una  vez  con  esta  agonía  lenta 
y  dolorosa? 

Herodes,  aunque  debilitado  por  la  enfermedad,  era  mas 
fuerte  que\su  nieto;  así  es  que  habia,  á  pesar  de  los  esfuer- 
zos del  niño,  podido  separarle  de  su  pecho,  y  herirse,  aun- 
que levemente ,  y  algunas  gotas  de  sangre  mancharon  la 
cama  real. 

Salomé,  Alejo  y  Ptolomeo  acudieron  á  la  cámara  de  He- 
rodes  seguidos  por  una  multitud  de  esclavos  y  soldados. 

El  bondadoso  Achiab,  rechazado  por  su  abuelo  algunos 
pasos  de  la  cama,  ya  no  podia  impedir  el  crimen;  pero 
afortunadamente  Alejo  se  arrojó  sobre  el  rey,  y  arrebatán- 
dole el  puñal  de  las  manos  salvó  su  vida  por  entonces. 

Herodes,  viendo  frustrada  su  tentativa,  ciego  de  rabia, 
lanzó  un  gemido  y  cayó  sin  sentido  sobre  su  lecho. 

— Salid  vosotros ,  exclamó  la  hermana  del  rey  dirijiéndose 
á  los  esclavos  y  soldados ;  pero  haced  que  vengan  inmediata- 
mente los  médicos,  porque  el  rey  creo  que  ha  muerto. 

Los  esclavos  salieron  sin  volver  la  espalda. 

Entonces  Achiab  enteró  á  sus  tios  de  lo  que  habia  acon- 
tecido, y  todos  rodearon  la  cama  procurando  auxiliar  al 
enfermo. 

Aquella  noche  se  estendió  la  noticia  por  Jericó  de  que  el 
rey ,  cansado  de  sus  padecimientos ,  habia  puesto  término  á 
su  vida  clavándose  un  puñal  en  el  corazón. 

Esta  nueva  voló  por  todas  partes  con  la  rapidez  que 
acontece. 

El  príncipe  Antípatro ,  que  gemia  en  un  calabozo  desde 
la  noche  que  el  terrible  Cingo  le  arrancó  de  los  brazos  de  su 
esclava,  oyó  al  través  de  la  espesa  puerta  de  su  encierro  va- 
rias voces  que  hablaban  con  calor. 
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Aplicó  el  oido  á  la  cerradura  y  oyó  estas  palabras  pro- 
nunciadas detrás  del  muro  que  le  privaba  de  libertad: 

—Algo  importante  ocurre  en  la  ciudad  cuando  se  ha  re- 
forzado la  guardia  de  esta  torre  con  veinte  plazas  mas. 

—Ya  lo  creo :  como  que  el  rey  Herodes  acaba  de  poner 
término  á  sus  dias. 

—  ¿Cómo?... 

—  ¿Cómo?...  Muy  sencillamente:  clavándose  un  puñal  en 
el  corazón. 

-¡Ah! 

— Yo  creo,  amigo  Cocles,  que  ese  viejo  leproso  ha  hecho 
bien  en  matarse:  cuando  el  hombre  no  puede  beber  ni  amar, 
la  vida  es  un  estorbo. 

— Tienes  razón,  Eraciio...  yo  les  pido  á  los  dioses  inmor- 
tales de  Roma  que  con  el  primer  síntoma  de  vejez  me  envien 
el  último  suspiro  de  mi  vida. 

— Ah,  me  olvidaba  decirte  que  el  centinela  que  esta  noche 
se  duerma  en  su  puesto  tiene  pena  de  la  vida. 

—Bueno  es  saberlo. 

— Las  rondas  serán  mas  frecuentes :  ya  lo  sabes. 
— Según  eso,  les  da  un  poco  de  asco  el  prisionero  de  la 
torre  alta. 

—  ¡Chist!...  Cocles.  .  el  soldado  romano  cobra  su  sueldo 
y  obedece.  . 

— Tienes  razón,  Eraciio,  el  tiempo  dirá  por  quien  deben 
desnudarse  nuestras  espadas. 

— En  Roma,  la  muerte  de  un  emperador  es  siempre  una 
fortuna  para  sus  legiones,  porque  el  nuevo  rey  derrama  á 
manos  llenas  el  oro  entre  los  soldados. 

—Nosotros  podiamos  establecer  también  esa  costumbre 
en  Judea:  ¿no  son  tres  los  herederos? 

—  Si,  pero... 

Aquí  se  interrumpió  la  conversación...  se  oyeron  pasos 
que  se  acercaban  a  la  puerta  del  encierro  de  Antípatro ,  y 
otros  pasos  que  se  alejaban. 


DEL  GÓLCOTA.  4$5 

El  principe  volvió  á  echarse  sobre  el  montón  de  paja  que 
le  servia  de  lecho,  procurando  recojer  la  gruesa  cadena  para 
no  hacer  ruido. 

Poco  después,  la  pesada  puerta  giró  sobre  sus  enmoheci- 
dos goznes,  y  un  hombre  entró  en  el  calabozo,  cerrando  la 
puerta  tras  sí. 

Aquel  hombre  llevaba  un  ferol  en  una  mano  y  en  la  otra 
una  cesta  de  palma. 

Era  Cingo  el  negro ,  y  acercándose- hácia  el  miserable 
lecho  del  desgraciado  príncipe ,  dejó  ambas  cosas  en  el  suelo, 
diciendo  con  voz  pausada: 

—Buenas  noches,  príncipe  mió. 
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CAPITULO  IV. 


E]  libro  de  Job. 


Ántípatro  se  incorporó  sobre  la  paja,  y  como  si  hubiera 
despertado  en  aquel  momento,  dijo  con  naturalidad: 

—  ¡Ah,  eres  tú,  Cingo!...  Me  alegro  de  verte...  esta  sole- 
dad me  cansa...  ¡Qué  quieres!  Soy  un  hombre  afeminado... 
á  quien  desde  pequeño  han  acostumbrado  á  vivir  con  alguna 
comodidad...  y  en  este  calabozo  no  tengo  muchas  por  cierto, 

— El  hombre  debe  avezarse  á  todo,  señor. 

—Sí,  es  verdad...  pero. yo  no  puedo...  prefiero  una  puña- 
lada en  el  corazón,  como  la  que  mi  buen  padre  se  ha  dado 
hoy,  á  dormir  en  una  cama  dura  y  comer  alimentos  malos. 

—  ¡Ah,  con  que  tú  sabes!.. 
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— Lo  he  oido  á  través  de  la  puerta,  que  un  soldado  se  ló 
contaba  á  otro. 

—¿Y  qué  efecto  te  ha  hecho  la  noticia? 

—El  efecto  del  estímulo...  mi  padre  ha  hecho  lo  que  yo 
haria  si  tuviera  un  puñal. 

— ¿Tú  te  matarías,  señor? 

— ¿Y  por  qué  no?  La  muerte  es  un  instante,  y  jamás  la 
he  temido...  pero  los  sufrimientos  físicos  me  horrorizan.  Veo 
con  disgusto  que  los  dioses  inmortales  me  vuelven  la  cara... 
me  abandonan...  Yo  no  tengo  el  mal  gusto  de  creer  en  el 
Dios  invisible  de  los  rabinos  de  la  ciudad  santa:  el  libro  de 
Job  me  daba  un  sueño  horroroso  cuando  mi  madre  me  lo 
leia  siendo  niño,  para  inclinarme  á  la  paciencia.  Calcula, 
pues,  querido  (Jingo,  el  aburrimiento  de  este  desgraciado 
príncipe,  que  pasa  solo  entre  estas  cuatro  paredes,  veinte  y 
tres,  de  las  veinte  y  cuatro  horas  del  dia. 

—El  rey,  mi  señor  v  es  justo  castigando  tus  rebeldías. 

—  ¡Por  Júpiter,  que  ni  tú  mismo  crees  lo  que  dices!... 
;Herodes  justo,  el  matador  de  la  virtuosa  Mariamme,  el 
asesino  de  mis  hermanos,  el  verdugo  de  Belén,  justo!  Bah, 
Cingo,  tú  te  chanceas.  Aunque  su  hijo  Antípatro  hubiera 
sido  tan  inofensivo  como  una  alondra,  tan  manso  como  un 
corderillo ,  su  padre  se  hubiera  deshecho  de  él :  estaba  es- 
crito. 

— Tú  exajeras. 

—Será  como  dices        pero  se  me  ocurre  hacerte  una 

pregunta. 
—Habla. 

—  ¿Eres  ambicioso?... 

—  ¿Quién^no  lo  es?  Respondió  el  esclavo  encojiéndose  fie 
hombros. 

—Ocasión  tienes  de  enriquecerte  si  te  place. 

—A  curiosidad  me  mueven  tus  palabras ,  señor ,  y  te  ruego 
por  la  estrella  matinal  que  seas  tan  claro  como  la  luz  que 
la  precede,  pues  no -te  comprendo. 


— Voy  á  ser  claro  contigo.  Los  enemigos  deben  atacarse 
de  frente. 

—  ¿Yo  soy  tu  enemigo? 

—  Al  menos  lo  has  sido  hasta  ahora. 
—Servia  á  mi  rev. 

—No  te  acuso.  Cuando  el  esclavo  cumple  con  su  deber,  es 
tan  honrado  como  su  dueño.  Tx\  puedes  alzar  la  frente  sin 
vergüenza. 

—Volvamos  á  la  fortuna. 

—Pues  ganada  la  tienes  si  me  sirves  en  esta  ocasión. 

—  ¿Qué  debo  hacer? 

—Abrirme  la  puerta  de  mi  calabozo. 
—Eso  es  ser  traidor. 
—Mi  padre  ha  muerto. 

-—Así  lo  dicen  los  propagadores  de  nuevas  de  la  ciudad, 
pero...  y  Cingo  se  quedó  pensativo  como  el  hombre  que 
duda  al  tomar  una  resolución. 

Aútípatro  creyó  ver  alguna  esperanza  en  la  indecisión 
del  esclavo. 

—Tu  mano  puede  trasladarme  de  las  tinieblas  ala  luz,  de' 
la  muerte  á  la  vida;  el  favor,  como  comprendes,  es  grande. 
Pide  sin  miedo. 

—Yo  soy  hombre  que  gusto  de  meditar  las  cosas;  te  pido 
un  dia  de  tiempo  para  decidirme. 

— Un  dia  es  un  siglo  en  estos  instantes. 

—Comprendo  tu  impaciencia  y  rebajo  doce  horas. 

—Mi  hermano  Archelao  .  erá  entonces  rey  de  Jerusalen,  y 
tu  generosa  protección  me  seria  inútil. 

—  ¡Bah!  Doce  horas  se  pasan  en  un  momento. 

—Ese  momento  es  la  muerte  de  mi  esperanza,  porque  el 
primer  crimen  de  Archelao  al  subir  al  trono ,  seré  yo. 
Cingo  cojió  el  farol  y  se  dispuso  á  salir  del  calabozo. 

—  ¿No  te  decides,  según  parece?  Volvió  á  preguntar  el 
prisionero. 

—Duerme,  príncipe  mió,  duerme  tranquilo,  mientras  yo  me- 
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dito  tus  proposiciones;  y  Cingo  se  encaminó  hacia  la  puerta. 

—Detente,  Cingo,  exclamó  el  príncipe  con  desesperación.  ^ 

— Tengo  prisa,  señor:  no  olvides  que  las  horas  pasan  con 
rapidez  y  tengo  que  decidirme. 

—Comprendo  que  no  quieres  enriquecerte  ni  ser  mi  ami- 
go, y  dejo  encomendado  á  los  dioses  mi  porvenir;  pero  si 
late  en  tu  pecho  un  corazón ,  si  has  comprendido  alguna  vez 
el  amor,  esa  pasión  que  forma  nuestra  vida  y  nuestra  muer- 
te, esa  misteriosa  esencia  que  nadie  sabe  lo  que  es,  pero  que 
al  esparcirse  por  nuestra  alma  nos  llena  de  dolor  y  de 
placer;  si  has  amado  ,  en  fin,  Cingo,  responde  por  tu  amor 
y  por  los  manes  de  tu  padre:  ¿qué  es  de  Enoe,  mi  esclava? 

Cingo  vaciló  un  momento  antes  de  responder ,  y  luego 
dijo  del  modo  mas  natural  del  mundo: 

—Enoe...  ¿y  quién  es  Enoe? 

— ¿Tú...  no  la  conoces?  Exclamó  Antípatro,  dejando  caer 
sílaba  por  sílaba,  con  pausa,  de  sus  labios ,  y  estudiando  el 
efecto  que  hacian  sus  palabras  en  el  esclavo. 

— Es  la  primera  vez  que  llega  ese  nombre  á  mis  oidos;  y 
Cingo  dio  otro  paso  en  dirección  á  la  puerta. 

—Espera,  esclavo,  exclamó  el  príncipe  con  voz  imperiosa. 
Si  tu  bárbaro  señor  te  manda  clavar  tu  cuchillo  en  mi  gar- 
ganta, aquí  la  tienes,  no  te  detengas...  hiere  y  cumple  con 
tu  deber;  pero  antes  de  darme  la  muerte,  arranca  con  una 
palabra  esta  duda  que  como  una  culebra  se  ha  enroscado  en 
mi  corazón.  Dime  si  la  esclava  en  cuyos  brazos  me  sorpren- 
diste ha  sido  cómplice  tuya. 

— Yo  no  la  conocía  ni  la  conozco;  mis  soldados  te  espia- 
ron; descubrieron  tu  madriguera,  y  yo  te  sorprendí:  esa  es 
la  historia.- 

—De  modo  que  Enoe... 

—  Enoe  es  tan  inocente  como  tú.  Ya  lo  sabes. 
Antípatro  dió  un  grito  de  gozo  y  se  dejó  caer  sobre  el 
montón  de  poja,  exclamando: 

—Gracias,  esclavo,  gracias:  ahora,  si  no  aceptas  mis  con- 


ANTÍPATRO  Y  CINGO. 
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diciones,  dile  á  mi  feroz  hermano  que  al  comenzar  su  reina- 
do, debe  sacrificar  como  de  costumbre  víctimas  ante  los  alta- 
res: que  no  se  olvide  que  yo  debo  ser  la  primera. 

Cingo  salió  del  calabozo,  y  poco  después  de  la  torre.  Ai 
llegar  á  la  calle  apagó  el  farol  y  encaminóse  hácia  el  palacio 
de  su  señor. 

El  esclavo  se  detuvo  junto  á  la  puerta  del  camarín  de 
Herodes  y  aplicó  el  oído. 

El  rey  no  estaba  solo:  oíanse  las  voces  de  varias  personas 
que  conversaban. 

El  esclavo  levantó  el  estremo  de  la  ancha  cortina  que 
cubría  la  puerta  y  miró  con  un  ojo  lo  que  pasaba  en  el  inte- 
rior de  la  cámara  real. 

El  idumeo,  tendido  en  su  lecho,  miraba  con  espantados 
ojos  á  un  anciano  venerable  que  leia  en  un  grueso  volumen, 
sentado  á  la  cabecera  de  su  cama. 

Salomé,  su  hermana,  y  Alejo  su  cuñado,  de  pié  junto  al 
lecho,  tenían  sus  ojos  fijos  en  el  real  enfermo.  Achiab,  sen- 
tado á  los  piés  del  anciano,  se  entretenía  en  deshilar  la  gruesa 
franja  de  la  colcha  de  Egipto  que  cubría  la  cama. 

—Rabino,  exclamó  Herodes  con  debilitado  acento:  los 
médicos  abandonan  mi  cuerpo,  pero  recomiendan  mi  espíritu 
á  los  sabios.  Tú  lo  eres:  recíbele,  pues,  bajo  tu  amparo,  y 
que  los  dioses  inmortales  te  premien. 

— Solo  Jehová,  el  Dios  invisible  de  Abraham  y  Jacob, 
puede  protejer  á  los  hijos  de  Israel,  respondió  el  anciano. 
Los  dioses  paganos  del  Olimpo,  los  ídolos  debarro  y  vil  metal, 
fabricados  por  la  mano  del  hombre,  no  pueden  atraer  el  bien 
y  el  mal  sobre  la  raza  humana. 

— Eh,  buen  anciano,  lee  tu  libro  si  es  que  con  su  lectura 
puedes  tranquilizar  mis  penas,  y  deja  los  dioses  y  las  creen- 
cias religiosas  á  un  lado. 

El  viejo  rabino  abrió  el  libro,  no  sin  refunfuñar,  y  leyó 
de  este  modo  con  una  entonación  afectada  y  gangosa. 
—  «  Libro  de  Job.  Capítulo  primero.  Habia  en  la  tierra  de 
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>  Hus  (1)  un  varón  que  se  llamaba  Job,  y  este  era  de  un 
»  corazón  sano  y  recto:  temia  á  Dios  y  huía  de  todo  lo  que 
»  pudiese  tener  la  menor  sombra  de  mal  (2).  Tenia  siete  hijos 
»  y  tres  hijas,  y  sus  bienes  consistían  en  siete  mil  ovejas, 
»  tres  mil  camellos  ,  quinientas  yuntas  de  bueyes  ,  qui- 
»  nientas... 

— Ea,  acabad,  rabino,  exclamó  Herodes,  basta  con  decir 
que  mi  compatriota  Job  era  rico,  pero  no  tanto  como  yo. 

—Moisés  no  escribió  este  libro  santo,  respondió  el  judío 
sin  turbarse,  para  que  tú  lo  atajases  por  donde  te  se  an- 
tojara. 

— Moisés  escribió  ese  libro  para  los  desgraciados:  yo  res- 
peto al  gran  legislador...  pero  quiero  que  comiences  por  el 
capítulo  tercero,  cuando  Job  maldice  el  día  de  su  nacimien- 
to... ¿lo  oyes,  rabino?  Yo  soy  el  rey,  yo  te  lo  mando. 

La  frente  del  anciano  se  cubrió  de  un  color  encendido; 
pero  una  suplicante  mirada  de  Salomé  bastó  para  que  el 
terco  judío  se  encojiera  de  hombros  y  comenzara  á  volver 
hojas  con  la  misma  tranquilidad  que  si  no  hubiera  mediado  la 
anterior  disputa: 

—  «  Libro  de  Job.  Capítulo  tercero.»  Volvió  á  decir  con 
la  misma  entonación.  «  Y  pasados  los  siete  dias,  abrió  Job 
»  su  boca  y  maldijo  el  dia  de  su  nacimiento. 
»  Y  habló  de  esta  manera: 

»  ¡Perezca  el  dia  en  que  yo  nací,  y  la  noche  en  que  de 
»  mí  se  dijo:  Concebido  ha  sido  un  hombre  sobre  la  tierra!... 

»  Conviértase  en  tinieblas  aquel  dia!...  ¡No  tenga  Dios 
»  cuenta  con  él  desde  lo  alto,  ni  de  luz  sea  alumbrado!... 

>¡  Quede  sepultado  en  tinieblas  y  sombras  de  muerte; 
cérquele  oscuridad  y  sea  envuelto  en  amargura...! 

» ¡  Sea  aquella  noche  ocupada  de  tenebroso  torbellino,  y 


( 1 )  La  Idumea. 

(2)  Hemos  elegido  la  versión  parafrástica,  del  libro  de  Job ,  por  creerla 
mas  conforme  con  las  condiciones  de  nuestro  Uhvo. 
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»  no  se  cuente  mas  en  el  número  de  los  dias  ni  de  los  meses 
»  del  año ! 

»  Quede  como  escomulgada  y  separada  de  las  otras,  y  no 
»  se  oigan  en  ella  voces  ni  cantos  de  alegría. 

»  Maldíganla  todos  los  infieles  que  reniegan  del  dia  que 
»  nacieron,  y  todos  los  que  se  hallan  en  estado  de  endulzar 
»  y  lamentar  sus  desgracias. 

»  La  oscuridad  de  esta  noche  ofusque  el  resplandor  de 
»  las  estrellas;  que  espere  la  luz  del  otro  dia  y  no  llegue  á 
»  verla,  ni  nazca  la  aurora  sobre  ella. 

»  ¿Por  qué  no  morí  en  el  seno  de  mi  madre?... 

»  ;0  por  qué  no  perecí  en  el  punto  mismo  en  que  nací? 

»  ¿Por  qué  me  recibieron  en  las  rodillas?... 

»  Por  qué  me  arrimaron  al  pecho  para  que  mamase. 

»  Estaría  ahora  durmiendo  en  el  silencio  de 'la  muerte: 
»  reposaria  en  mi  sueño 

»  En  el  sepulcro  cesa  por  último  el  gran  ruido  que  mo- 
»  vieron  los  impíos:  allí  es  donde  hallan  el  reposo  aquellos 
»  cuyas  fuerzas  se  gastaron  con  los  trabajos  y  faenas  de 
»  la  vida. 

»  Allí  descansan  sin  recibir  la  menor  molestia  y  sin  temer 
»  la  voz  del  que  ni  siquiera  los  dejaba  respirar,  los  que  esta- 
»  ban  destinados  á  arrastrar  juntos  una  cadena  y  á  los  tra- 
»  bajos  mas  penosos. 

»  Me  cuesta  pena  y  suspiros  el  llegar  la  comida  á  la  boca, 
»  viéndome  en  la  dura  necesidad  de  conservar  una  vida  tan 
»  llena  de  gemidos  y  de  lágrimas. » 

Herodes,  torva  la  faz  y  preso  el  cuerpo  de  un  temblor 
convulsivo,  escuchaba  en  silencio  la  lectura  del  libro  de  Job, 
de  ese  gran  poema  del  desierto,  de  ese  grito  de  dolor  sublime, 
inmutable. 

Sus  descarnadas  manos  estrujaban  de  vez  en  cuando  la 
rica  colcha  de  su  cama,  y  horribles  gestos  que  en  vano  pro- 
curaba dominar  descomponían  su  cadavérico  semblante. 

El  rabino,  inspirado  con  la  lectura  del  libro  santo  que 

TOMO  I.  ro 
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tantas  veces  habia  hecho  oir  en  la  Sinagoga,  iba  insensible- 
mente levantando  la  voz  hasta  tomar  un  timbre  imponente 
y  majestuoso  que  hacia  estremecer  el  corazón  del  enfermo. 

El  viejo  lector  conoció  que  al  rey  llegaban  los  efectos  de 
su  lectura,  y  quiso  aprovechar  las  buenas  disposiciones  del 
monarca. 

Para  no  fatigarle  creyó  conveniente,  pues  era  su  oficio, 
leer  los  libros  santos  á  los  enfermos,  y  los  sabia  de  memoria, 
ir  saltando  capítulos  y  leerle  solo  aquellos  versículos  que 
mas  en  armonía  estuvieran  con  las  circunstancias  agravan- 
tes del  enfermo. 

Así  es  que,  sin  que  se  apercibiera  Herodes,  pasó  unas 
cuantas  hojas  y  tornó  á  comenzar  la  lectura  en  el  versículo 
5.°  del  capítulo  VII,  que  dice  así: 

«  Hierve  mi  carne  en  gusanos :  costras  asquerosas  cubren 
»  todo  mi  cuerpo:  mi  piel  seca  se  ve  toda  encojida  y  ar~ 
»  rugada. 

»  Si  concibo  alguna  esperanza  de  hallar  algún  descanso, 
»  cuando  por  la  noche  me  recojo  á  reposar  consolándome  con 
»  gemidos  y  buscando  alivio  á  mis  males  con  lágrimas  y 
»  con  suspiros ,  entonces  lleno  de  sobresalto  me  veo  aco- 
»  metido  de  espanto  con  las  imágenes  y  sueños  que  turban 
»  mi  alma. 

»  Yo  no  tengo  esperanza  de  vivir:  compadécete,  Señor 
»  de  mí,  y  cese  ya  el  castigo.  No  es  mucho  lo  que  te  pido 
»  puesto  que  es  tan  poco  lo  que  me  queda  que  vivir. 

>  ¿Qué  es  el  hombre  para  que  merezca  que  Tú  pongas  en 
»  él  tu  corazón,  y  le  mires  como  alguna  cosa  grande? 

»  Yo  soy  pecador,  lo  confieso,  y  merezco  tu  indignación: 

>  ¿mas  qué  podré  yo  hacer  para  apaciguarte,  oh  Salvador  de 

>  los  hombres?...  ¿Por  qué  me  has  puesto  por  blanco  de  tus 
» tiros,  hasta  hacer  que  á  mí  mismo  no  me  pueda  tolerar? 

»  ¿Por  qué  tardas  en  restituir  la  calma  á  mi  alma,  destru- 
»  yendo  mi  pecado  y  borrando  mi  iniquidad?...  Ves  que  estoy 
»  cerca  de  -  mi  fin  y  voy  á  dormir  en  el  polvo  del  sepulcro 


» 
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»  La  noche  me  verá  espirar,  y  cuando  vinieres  á  buscarme 
»  por  la  mañana  ya  no  seré.> 

—  ¡Basta!  ¡Basta...  viejo  miserable!  exclamó  Herodes  es- 
tendiendo los  puños  amenazadores  hácia  el  rabino ,  que  se 
levantó  de  su  almohadón  todo  azorado  viendo  al  rey  de  aquel 
modo.  ¡Tú.  me  profetizas  la  muerte  para  esta  noche  y  te  go- 
zas en  mi  agonía!...  Pues  bien ,  responde;  ya  que  tanto  sabes 
y  tanta  fé  tienes  en  tus  libros:  ¿cuántos  dias  te  quedan  á  tí 
de  vida? 

El  rabino  se  quedó  pálido  como  un  agonizante.  Herodes, 
con  sus  ojos  fijos  en  el  aturdido  anciano,  se  reia  de  una  ma- 
nera cruel. 

Salomé,  Alejo  y  Achiab  no  se  atrevían  á  respirar ,  cono- 
ciendo que  el  pobre  lector  iba  á  recibir  una  sentencia  de 
muerte  de  los  labios  del  rey. 

De  repente  se  reanimó  la  fisonomía  del  rabino,  y  arrodi- 
llándose junto  á  la  cama  de  Herodes  dijo  con  voz  serena  y 
clara : 

—Muy  pocos,  señor,  porque  te  he  ofendido ,  según  parece, 
y  mi  vida  está  pendiente  de  tus  labios;  mi  estrella  puede 
eclipsarse  cuando  á  tu  real  voluntad  se  le  antoje. 

Herodes  humanizó  la  dura  espresion  de  su  semblante,  y 
dejándose  caer  sobre  los  almohadones  dijo  con  tono  des- 
preciativo: 

—Vete...  yo  te  perdono...  pero  llévate  ese  libro  que  de 
nada  ha  servido  á  mis  males. 

El  rabino  no  se  hizo  repetir  la  orden  ,  y  salió. 

Salomé  y  Alejo  se  acercaron  al  enfermo;  pero  él  les  dijo 
ocultando  la  cabeza  bajo  de  la  colcha: 

—Idos  todos. . .  quiero  estar  solo  con  mis  dolores . . .  para  nada 
os  necesito,  de  nada  me  servís.  Idos,  pues,  yo  lo  mando. 

Todos  salieron:  Herodes  se  quedó  solo. 

Cingo,  que  todo  lo  habia  oido  oculto  detrás  de  la  cortina, 
dudó  un  momento  y  luego  se  decidió  á  entrar  en  la  cámara 
desobedeciendo  la  órden  de  su  señor. 
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Llegóse  hasta  el  lecho  sin  meter  ruido,  y  estuvo  contem- 
plando, sin  respirar,  algunos  segundos,  al  ilustre  enfermo. 

Por  las  toscas  mejillas  del  esclavo  rodaron  dos  lágrimas. 
Porque  aquel  hombre  feroz,  aquel  verdugo  privado  de  Hero- 
des  que  mataba  sin  temblar  á  una  seña  de  su  rey,  amaba  á 
su  señor  como  á  un  hijo  querido ,  y  hubiera  dado  hasta  la 
última  gota  de  su  sangre  por  devolverle  la  salud. 

Después  de  una  ligera  pausa,  Herodes  abrió  los  ojos  y  vió 
á  su  lado  á  su  esclavo  favorito. 

En  el  rostro  del  enfermo  brilló  un  rayo  de  alegría,  y  esten- 
dió una  mano  que  el  esclavo  cubrió  de  ruidosos  besos. 

Una  lágrima  quedó  en  la  mano  del  rey,  y  este  le  dijo: 
—  ¿Lloras,  Cingo? 

— Sí,  por  la  primera  vez  de  mi  vida,  porque  tú  te  mueres, 
señor. 


CAPITULO  Y. 


Dondo  se  prueba  que  el  amor  domestica  á  las  fieras. 


—•Eres  un  servidor  leal,  Cingo,  y  quisiera  antes  de  lanzar 
el  último  soplo  de  vida  recompensar  tus  servicios.  Díme, 
¿qué  ambicionas?  ¿Qué  es  lo  quieres?  Pide,  estoy  pronto  á 
satisfacer  tus  deseos. 

—Solo  anhelo  servirte  hasta  que  mueras ,  y  luego  parti- 
ré á  Africa,  pues  quisiera  morir  bajo  aquel  sol  que  me 
vio  nacer. 

—Poco  ambicionas. 

—Los  hijos  de  la  Libia  son  sobrios,  señor;  su  caballo,  sus 
armas,  su  tienda  y  una  mujer  que  arrulle  con  sus  cantares 


las  calurosas  siestas  del  estío,  es  todo  lo  que  ambicionan, 
todo  lo  que  anhelan. 

— Mañana  recibirás  una  cantidad  de  oro,  en  recompensa 
de  tus  servicios. 

—Gracias,  señor;  pero  no  me  conducía  á  tu  cámara  el 
afán  de  la  riqueza:  vengo  de  la  torre  y  he  visto  á  tu  hijo 
Antípatro, 

— ¡Ah!  ¿Y  qué  dice  el  prisionero?  ¿Se  resigna  con  su 
suerte? 

—La  estrechez  de  su  calabozo  le  ahoga;  la  libertad  es 
la  reina  de  su  pensamiento,  la  imágen  mas  bella  de  sus 
ensueños. 

— Nunca,  mientras  yo  viva. 

— La  noticia  de  tu  muerte  se  ha  estendido  por  la  ciudad, 
y  traspasando  las  gruesas  paredes  de  su  calabozo  ha  llegado 
á  sus  oidos. 

—Tanto  peor  para  los  que  sientan  mañana  el  rigor  de  mi 
justicia. 

— Tu  hijo  me  ha  ofrecido  medio  reino  si  le  abro  las  puer- 
tas de  su  calabozo. 

—¿Y  tú?...  Preguntó  Herodes  incorporándose,  y  con  ese 
recelo  tan  peculiar  en  él. 

— Yo  he  corrido  los  cerrojos  de  su  puerta,  me  he  guardado 
la  llave,  y  vengo  á  consultarte  lo  que  debo  hacer. 

El  rey  se  quedó  un  momento  pensativo.  Las  arrugas  de 
su  frente  se  ahondaron ,  y  una  sombría  y  feroz  espresion 
cruzó  por  su  semblante. 

— Antípatro  tiene  un  rostro  de  mujer  y  un  corazón  de 
acero.  Es  uno  de  esos  ambiciosos  que  no  cejan  nunca,  una 
de  esas  víboras  que  hay  necesidad  de  aplastar  para  que  no 
nos  emponzoñen.  Mientras  él  viva,  ni  yo,  ni  su  hermano 
Archelao,  tendremos  tranquilidad  en  nuestro  reino...  Cingo, 
matarás  esta  noche  á  mi  hijo.  Lance  la  historia  ese  nuevo  y 
horrible  crimen  ejecutado  en  la  hora  de  mi  muerte  sobre 
mí...  nada  me  importa;  su  muerte  es  una  necesidad;  pero 
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procura  que  muera  sin  escándalo,  y  que  su  cuerpo  sea  se- 
pultado como  quien  es,  en  el  viejo  castillo  de  Hircanion  (1). 

—¿Qué  muerte  se  le  debe  dar?  Preguntó  el  esclavo ,  como 
si  se  tratara  de  la  cosa  mas  indiferente  del  mundo. 

— Nada  de  sangre:  emplea  tus  víboras;  dicen  que  esos 
animales  ponzoñosos  apenas  nacen  devoran  á  sus  madres  y 
se  devorarían  los  unos  á  los  otros  si  no  fueran  ciegos.  Antí- 
patro  es  una  víbora:  suelta  pues  tus  víboras  sobre  él. 

— Se  hará  como  deseas.  Dime  el  dia  y  la  hora. 

— Esta  noche.  Mañana  una  losa  de  piedra  debe  cubrir  su 
cuerpo  eternamente. 

Parte,  y  no  te  olvides  que  es  la  última  orden  que  reci- 
bes de  tu  señor...  Porque  mi  vida  se  apaga;  la  ruin  materia 
se  descompone  por  instantes,  y  el  espíritu  no  tardará  en 
evaporarse  de  este  vaso  quebrado  y  deleznable. 

— Parto,  pues,  á  obedecerte. 

El  esclavo  salió  de  la  cámara  de  su  señor,  y  encaminóse 
á  su  humilde  habitación,  situada  en  el  último  piso  del  pala- 
cio de  Herodes. 

Subió  preocupado  la  angosta  y  alta  escalera,  y  detenién- 
dose delante  de  una  puerta,  sacando  una  llave,  abrió,  cer- 
rando cuidadosamente  después  de  entrar. 

Nada  tenia  de  lujosa  la  habitación  del  negro.  Una  lám- 
para de  hierro  esparcia  su  tenue  claridad  por  .sus  parduscas 
y  desmanteladas  paredes. 

Una  mujer  salió  á  su  encuentro.  Aquella  mujer  era  Enoe. 

Cingo  pasó  por  junto  á  ella  como  si  no  la  hubiera 
visto,  y  lanzando  un  suspiro  doloroso  fué  á  sentarse  sobre 
un  viejo  y  roto  almohadón  que  se  veia  en  mitad  del  pa- 
vimento. 

Hubo  un  momento  de  pausa.  La  egipcia  contemplaba  á 

(l)  Segua  Macrobio  y  Jila  vio  Joséto,  Herodes  mandó  matará  su  hijo 
Antípatro  ciaco  días  antes  de  su  muerte:  ferocidad  sin  ejemplo  con  la  cual 
selló  la  sangrienta  página  de  su  historia. 
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el  africano,  y  éste,  inmóvil  como  la  estatua  del  dolor,  con 
la  cabeza  oculta  entre  las  manos,  nada  le  decia 

—  ¿Qué  tienes,  esclavo?  Le  preguntó  Enoe. 

La  dulce  voz  de  la  egipcia  le  hizo  levantar  la  cabeza. 
Cingo  fijó  sus  negros  ojos  en  la  joven:  de  aquellos  ojos 
se  desprendían  algunas  lágrimas. 

•—¿Por  qué  lloras?  volvió  á  preguntarle. 

— Porque  tengo  un  infierno  en  el  corazón...  porque  te 
amo  y  tú  me  aborreces...  porque  te  he  visto... 

—Mientras  mi  dueño  gima  en  un  calabozo,  mi  lengua 
solo  -sabrá  maldecirte ;  rompe  sus  cadenas  y  este  odio  que 
encierra  para  tí  mi  pecho  se  estinguirá. 

—Ayer  pensaba  complacerte...  hoy  me  es  imposible. 

—  ¿Entonces,  el  príncipe  ha  muerto? 

—  El  príncipe  vive...  pero  la  muerte  acaricia  con  sus  des- 
carnados dedos  los  rubios  cabellos  de  su  hermosa  cabeza. 

— Tú  me  jurastes  salvarle:  ¿acostumbran  en  Africa  á  fal- 
tar á  su  palabra  los  hombres  de  tu  raza? 

— Nunca,  esclava  -  en  la  Etiopía  el  juramento  se  sagrado. 
—Entonces... 

—Mira,  Enoe:  continuó  Cingo  procurando  endulzar  todo 
lo  posible  su  acento.  Allá  en  la  Libia,  al  estremo  oriental 
del  desierto  de  Sahara ,  se  halla  la  región  de  la  Nigricia, 
cuyas  altas  cordilleras ,  alfombradas  de  yerbas  aromáticas, 
aprisionan  con  sus  robustos  brazos  el  pacífico  lago  de  Tchad. 
Los  hijos  de  aquellas  riberas  tienen  el  color  de  la  cara  negro 
como  la  noche,  el  corazón  ardiente  como  el  sol  de  su  cielo, 
altivo  como  las  palmeras  de  sus  oasis ,  bravo  como  los  leones 
de  sus  arenales,  y  libre  como  el  viento  que  orea  sus  aduares. 
Aman  y  aborrecen  hasta  el  punto  de  matar  ó  morir  por  las 
personas  que  conmueven  sus  pechos:  porque  sus  únicas  pa- 
siones son  el  amor  y  el  odio ;  en  sus  abrasados  campos  se 
crian  yerbas  ponzoñosas  y  víboras  de  mortal  picadura  para 
sus  enemigos;  en  sus  jardines,  dátiles,  plátanos  y  aceite  aro- 
mático para  los  que  aman.  Cuando  la  luna  derrama  su  ca- 
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bellera  de  plata  sobre  las  tranquilas  aguas  de  su  lago,  es- 
tienden una  mullida  piel  de  leopardo  á  la  puerta  de  su 
tienda,  hacen  sentar  ábbre  ella  á  la  mujer  que  adoran,  y 
echados  á  sus  pies  le  recitan  los  cantos  de  amor  •  de  sus 
poetas  mas  populares.  ¡Oh,  Enoe...  Enoe!  Las  noches  en 
las  orillas  del  Tchad  son  tranquilas  como  el  sueño  de  las 
vírgenes,  hermosas  como  el  paraiso  en  donde  moran  las 
huríes  de  Africa,  claras  como  los  manantiales  del  Líbanjo. 
Aquella  es  mi  patria ;  el  primer  sol  que  hirió  mi  pupila 
arrancándole  una  lágrima  es  el  que  allí  brilla.  Yo  tengo  oro 
suficiente  para  ser  el  mas  rico,  el  mas  poderoso  de  los  pobla- 
dores del  Lago.  Mi  brazo  es  fuerte  como  la  rama  de  un 
cedro ;  mi  corazón  late  en  su  cárcel  con  un  vigor  que  no 
desmaya;  mi  amor  hácia  tí  crece  y  se  aumenta:  ámame  tú, 
y  serás  la  reina  de  Tchad  y  yo  tu  esclavo :  vea  yo  en  tus  di- 
vinos ojos  un  solo  destello  de  amor,  y  besaré  el  polvo  que 
levanten  tus  diminutos  pies. 

Cingo,con  la  mirada  suplicante,  las  manos  juntas  y 
preso  el  cuerpo  de  un  temblor  convulsivo,  se  arrojó  á  los 
pies  de  la  egipcia. 

—Esclavo ,  exclamó  Enoe  con  indignación  retrocediendo 
algunos  pasos ,  las  mujeres  de  mi  raza  nunca  se  unen  con  los 
hombres  de  la  tuya.  Su  ley  lo  prohibe. 

—Medítalo  bien,  murmuró  el  negro  ahogando  un  rugido: 
yo  he  respetado  tu  cuerpo...  viviendo  bajo  un  mismo  techo, 
el  uno  al  lado  de  otro :  siendo  tú  hermosa  y  joven  y  amán- 
dote yo ,  no  me  he  atrevido  á  ofenderte  ni  con  una  mirada; 
pero  tu  desprecio  puede  exacerbarme.  Soy  mas  fuerte  que  tú 
y  estás  en  mi  poder.  Piénsalo  bien,  Enoe,  piénsalo  bien!... 

—Yo  era  feliz,  respondió  la  egipcia  sin  inmutarse  por  la 
amenaza  del  negro:  tú,  como  el  ángel  del  mal,  envuelto  en 
las  sombras  de  la  noche,  te  introdujiste  en  mi  morada  y  me 
robaste  la  felicidad.  Luego,  al  verme  sola  y  desvalida,  te 
apoderaste  de  mí  y  me  encerraste  en  esta  mansión  maldita. 
Yo  soy  la  paloma,  tú  el  gavilán;  puedes  despedazarme,  pero 
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no  esperes  que  mi  garganta  armonice  arrullos  de  amor  para 
tí.  Las  mujeres  como  yo,  aman  una  sola  vez  en  la  vida...  No 
lo  olvides.,,  la  violencia  redoblará  el  desprecio  que  me  ins- 
piras... ahora  haz  lo  que  mejor  te  plazca. 

— Por  la  última  vez,  exclamó  el  negro  conteniendo  su 
rabia,  ¿quieres  partir  conmigo  mi  fortuna?  ¿Quieres  venir  á 
Africa  á  ser  mi  esposa? 

— Nada  quiero  sin  Antípatro. 

Cingo  abarcó  con  una  mirada  aquella  tierna  joven  que 
con  tanto  valor  se  defendia  y  murmuró  en  voz  baja: 
— Tú  lo  quieres...  sea. 

Y  se  encaminó  á  uno  de  los  estremos  de  la  habitación,  y 
abriendo  un  pequeño  armario  sacó  de  él  una  calabaza  cer- 
rada simétricamente  con  un  botón  de  plata. 

— ¡  Las  víboras!  exclamó  Enoe  con  horror,  ¿cuál  es  tu  intento  ? 

—Recuerda  mis  palabras.  En  mis  arenales  se  crian  yer- 
bas ponzoñosas  y  víboras  de  mortal  picadura  para  los  ene- 
migos; frescos  oasis,  dátiles  sabrosos  y  perfumes  delicados 
para  los  amigos.  Y  el  negro,  diciendo  esto,  salió  precipita- 
damente de  su  cuarto  dejando  absorta  y  agitada  á  la  infeliz 
egipcia. 

Repuesta  un  tanto  después  de  un  momento ,  corrió  á  la 
puerta,  pero  estaba  cerrada. 

Entonces,  dejándose  caer  sobre  el  viejo  almohadón,  se 
cubrió  la  cara  con  las  manos  y  comenzó  á  llorar. 

La  feroz  sonrisa  de  Cingo,  las  palabras  amenazadoras 
que  habia  pronunciado,  y  sobre  todo  aquellas  víboras  que 
por  espacio  de  algunos  dias  habia  visto  alimentar  con  cui- 
dado al  negro  durante  la  noche,  todo  le  hacia  temer  alguna 
catástrofe. 

Aquel  hombre  feroz  se  habia  enamorado ,  por  desgracia, 
de  ella:  tenia  celos.  Su  amante  se  hallaba  bajo  su  custodia, 
y  todo  debia  temerse. 

—Si  mata  á  Antípatro,  se  dijo  la  egipcia  como  si  hablara 
consigo  misma,  yo  sjibré  vengarle. 
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Aquella  resolución  pareció  tranquilizarla. 
Después  esperó  una  hora,  y  dos,  y  tres,  y  Cingo  no  venia. 
Nació  el  dia,  cayó  el  sol  sobre  los  hierros  de  su  ventana, 
y  el  esclavo  no  tornaba. 

La  ansiedad  de  Enoe  era  terrible. 

Un  mundo  de  ideas  bullia  en  el  cerebro  de  aquella  niña 
enamorada. 

Su  febril  imaginación  se  presentaba  á  su  amante  muerto, 
y  al  feroz  negro  contemplando  su  cadáver  con  una  sonrisa 
satánica. 


LIBRO  OCTAVO. 


LAS  VÍBORAS. 


17.  El  que  hiriere  y  matare  á  hom- 
bre, muera  de  muerte. 

20.   Quebradura  por  quebradura,  ojo 
por  ojo,  diente  por  diente  restituirá 
Cual  fuere  el  mal  que  hubiere  hecho, 
*al  será  obligado  á  sufrir. — ElL&víti- 
go,  Cap.  XXIV. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Un  ensueño  de  amor. 


Dejemos  per  algunos  instantes  á  la  egipcia,  y  sigamos  al 
africano,  á  quien  la  desesperación  de  los  celos  y  el  hidrópico 
deseo  de  venganza  que  devoraba  su  corazón  prestaban  alas 
para  llegar  cuanto  antes  á  la  prisión  del  infortunado 
príncipe. 

Cingo  podia  matar  á  su  rival  impunemente ,  satisfacer 
una  Venganza  sin  que  la  conciencia,  ese  juez  terrible  y  se- 
creto de  los  hombres ,  viniera  mas  tarde  á  robarle  el  sueño 
y  amargar  su  existencia,  porque  Herodes,  el  sangriento 
monarca  de  Israel,  colocaba  la  garganta  de  su  hijo  bajo  el 
puñal  de  su  esclavo. 
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Así  es  que  una  alegría  salvaje,  un  placer  feroz,  ines- 
plicable ,  reanimaba  el  encono  del  africano.  Nunca  con  ma- 
yor placer ,  con  mayor  afán  habia  corrido  á  ejecutar  una 
orden  de  su  señor.  Salvar  al  príncipe,  perdonarle  la  vida, 
concederle  la  libertad,  hubiera  sido  faltar  á  su  deber  para  un 
esclavo  tan  servil,  tan  fiel  como  Cingo. 

El  desgraciado  destino  del  príncipe  estaba  en  sus  ma- 
nos, y  Antípatro  no  tenia  mas  porvenir  que  la  muerte. 

¿Pero  cómo  habia  de  morir?  El  rey  nada  le  habia  dicho. 

Mata  á  mi  hijo,  y  entiérrale  sin  pompa  ni  ceremonia  algu- 
na en  el  viejo  castillo  de  Hircanion.  Estas  eran  las  palabras 
del  idumeo,  y  , Cingo  corría  á  obedecerlas.  La  clase  de  muer- 
te no  hacia  al  caso.  Morir  de  una  puñalada,  estrangulado  ó 
envenenado  por  la  picadura  de  una  víbora,  todo  era  morir. 

El  resultado  de  aquella  misión  terrible  era  un  cadáver: 
ofrecerle  cubierto  de  sangre  por  el  hierro  homicida,  amora- 
tado por  el  cordón  de  seda,  ó  verdoso  y  cataléptico  por  el 
veneno  del  reptil,  era  lo  mismo.  Se  necesitaba  ahogar  el  la- 
tido de  un  corazón  joven  y  ambicioso ,  apagar  la  vida  de  un 
mancebo  inquieto  y  atrevido ,  cortar  una  existencia  peli- 
grosa para  la  tranquilidad  de  un  rey  fanático  y  cruel,,  que 
agonizaba  abrazado  á  su  corona,  que  temia  le  arrebatasen 
algunas  horas  de  reinado. 

Cingo  llegó  ante  la  pesada  puerta  del  calabozo  y  se 
detuvo. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  sintió  que  su  corazón  latía 
de  un  modo  estraño  y  nuevo  para  él. 

¿Aquel  crimen  era  del  rey  ó  suyo?  Sin  esplicárselo  se 
hizo  esa  pregunta. 

Su  conciencia  se  alzaba  dentro  de  su  sér  por  la  vez  pri- 
mera de  su  vida.  Su  voz  .estraña  y  poderosa  le  conmovió, 
como  la  primera  ráfaga  de  una  tempestad  las  jarcias  de  un 
buque,  arrancándole  un  gemido  inesplicable. 

—  ¡Bah!  se  dijo,  como  queriendo  tranquilizarse  á  sí  mismo; 
el  rey  lo  manda,  yo  obedezco:  entremos. 
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Descorrió  los  pesados  cerrojos;  pero  esta  vez,  sin  saber 
por  qué  procuró  hacer  el  menor  ruido  posible,  como  si  temie- 
ra ser  oido. 

Este  detalle  tampoco  se  lo  esplicaba;  pero  no  pasó  des- 
apercibido para  él. 

Entró  en  el  calabozo. 

Antípatro,  en  el  montón  de  paja  que  le  servia  de  lecho, 
dormia  profundamente. 

La  hermosa  y  afeminada  cabeza  del  príncipe  tenia  un 
desorden  encantador. 

El  negro  se  detuvo  para  contemplarle  á  dos  pasos  de  su 
cama.  Los  dorados  cabellos  del  vástago  real  caian  en  grue- 
sos bucles  por  su  blanca  y  fina  garganta  como  la  cabellera 
de  una  mujer. 

Una  sonrisa  llena  de  amor  y  voluptuosidad  resbalaba  de 
la  boca  del  joven  dormido,  y  sus  nacarados  labios  se  agita- 
ban como  si  besaran  algún  objeto  adorado. 

Cingo  creyó  alivinar  el  sueño  del  príncipe,  y  se  llevó  la 
mano  al  corazón  como  si  hubiera  sentido  en  él  un  golpe 
doloroso. 

No  se  habia  engañado:  el  príncipe  soñaba  en  su  es- 
clava; y  el  sueño ,  ese  misterio  impenetrable  de  la  natura- 
leza, ese  ignorado  secreto  de  la  humanidad  que  tantas 
formas  toma  en  nuestra  mente,  que  ahora  nos  fatiga  y 
anonada  bajo  el  terrible  peso  de  horrores  imaginarios,  y 
luego  nos  llena  de  placer  con  sus  fantásticas  y  poéticas  ilu- 
siones, que  nos  muestra  la  felicidad  y  el  infortunio,  el 
amor  y  el  odio,  el  bien  y  el  nial,  con  la  misma  verdad,  con 
los  mismos  colores  de  la  vida  real,  y  que  muchas  veces,  casi 
siempre,  nos  hace  exclamar  cuando  tornamos  á  la  vida 
después  de  esa  pequeña  muerte  diaria:  ¡Oh  qué  feliz  he 
sido!  O  bien  por  el  contrario,  pasando  nuestra  mano  por 
la  fatigada  frente  murmuramos  como  queriendo  ahuyentar 
sus  dolorosos  recuerdos:  Afortunadamente  ha  sido  un  sueño, 
¡qué  horrible  pesadilla! 
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Antípatro  dormía  é  iba  á  revelar  á  Cingo  los  pensamien- 
tos mas  recónditos  de  su  corazón. 

Oigamos  lo  que  soñaba: 
—Mira,  Enoe;  decia  con  balbuciente  voz  como  si  el  amor 
agitara  su  corazón:  yo  te  creí  culpable...  qué  quieres.,  el 
hombre  á  quien  azota  sin  cesar  con  sus  ásperas  ráfagas  el 
viento  del  infortunio,  es  mal  pensado ,  desconfia  de  todo,  y 
se  vuelve  receloso  y  taciturno...  ¡qué  loco  he  sido,  pensando 
que  tú,  amor  mío,  podias  haberme  vendido  á  mis  enemigos! . . . 
Cuando  esa  idea  bastarda  cruzaba  por  mi  mente,  yo  olvidaba 
que  pocos  dias  antes  me  habías  jurado  un  amor  eterno  por 
la  memoria  de  tus  padres.  Entonces  no  comprendía,  como 
ahora  que  sé  que  eres  inocente,  que  una  niña  como  tú  no 
puede  vender  al  hombre  que  ha  entregado  su  corazón  sin  ser 
mas  pérfida  que  Dalila,  mas  infame  que  Thamar,  mas  crimi- 
nal que  Athaiía.  Pero  ese  agravio  que  te  he  hecho,  yo  te  juro 
que  sabré  recompensarlo...  porque  oye  y  no  lo  digas  á  nadie, 
Enoe...  guarda  este  secreto...  porque  estoy  rodeado  de  ene- 
migos... Mi  padre  ha  muerto,  y  un  esclavo...  á  quien  he 
ofrecido  mucho  oro,  vendrá  esta  noche  á  abrir  las  puertas 
de  mi  calabozo  y  á  darme  la  libertad. ..  y  mañana,  cuando 
la  luz  de  la  aurora  brille  sobre  los  hierros  de  la  estrecha' ven- 
tana de  mi  calabozo,  á  esa  hora  en  que  el  rocío  cesa  de  caer 
sobre  las  flores,  y  las  violetas  abren  sus  cálices  para  regalar- 
le el  aroma  de  su  seno  al  céfiro  oriental...  yo  seré  libre... 
correré  á  buscarte,  á  estrecharte  contra  mi  corazón.  ¡Qué 
vale  un  reino  comparado  con  tu  amor!  Desde  ahora  solo  tú 
serás  mi  ambición...  Mi  corona  será  tu  amor  eterno,  mi 
reino  tu  pecho  enamorado;  mis  vasallos,  mis  súbciitos,  tus 
ardientes  besos. 

Cinao  se  llevó  la  mano  al  corazón. 

El  príncipe  detuvo  su  relato  y  lanzó  un  suspiro  volup- 
tuoso. Luego  parecía  como  si  escuchara  una  contestación, 
pues  agitaba  la  cabeza  y  sonreía  con  un  gozo,  con  un  placer 
indefinible.  Cingo,  clavado  en  el  duro  pavimento  del  calabo- 
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zo,  con  los  ojos  inyectados  en  sangre,  el  semblante  descom- 
puesto y  el  cuerpo  trémulo,  contemplaba  al  dormido  prín- 
cipe lanzándole  una  sonrisa  feroz,  sangrienta,  y  mientras 
con  la  mano  se  apretaba  el  pecho  devorado  por  los  celos,  con 
ia  otra  agitaba  la  pequeña  calabaza  de  las  víboras,  con  el 
objeto  sin  duda  de  ensoberbecer  con  aquel  sacudimiento  pro- 
longado á  los  venenosos  reptiles  que  se  rebullían  en  el  seno 
de  aquel  vejetal. 

Antípatro  continuó  después  de  una  breve  pausa: 
—  ¡Oh,  nunca...  nunca!  Mi  amor  hacia  tí  es  una  fuente 
inagotable  que  brota  en  mi  corazón,  no  se  estinguirá  jamás, 
será  mi  última  palabra  al  dormirme  por  la  noche.  Te  amo, 
mi  primera  frase  al  despertar  por  la  mañana.  Te  amo,  la 
última  cosa  que  pronunciará  mi  lengua:  al  tiempo  de  morir, 
será  también,  te  amo,  te  amo,  Enoe  mía. 

Cingo  se  agitó  como  el  fogoso  corcel  que  ve  caer  á  pocos 
pasos  un  rayo,  y  abriendo  el  botón  de  la  calabaza  dió  un 
salto,  y  cayendo  de  rodillas  junto  á  la  cabeza  del  príncipe 
aplicó  en  los  labios  de  este  la  abertura  de  la  maldita  jaula 
de  las  víboras. 

El  principe  agitó  los  labios  como  si  quisiera  dar  un  beso 
murmurando:  ¡Te  amo,  te  amo,  Enoe  mía! 

En  este  momento  asomaron  por  el  cuello  de  la  calabaza 
tres'  ó  cuatro  cabecitas  de  víbora  agitando  sus  venenosas 
lenguas  con  una  rapidez  increíble. 

Antípatro  se  estremeció  como  si  hubieran  arrollado  por 
sus  sienes  un  cordón  eléctrico,  y  sin  embargo,  sus  labios 
trémulos  seguian  agitándose,  sin  apercibirse  de  quelas  ví- 
boras hundian  en  ellos  una  y  otra  y  otra,  vez  las  ponzoñosas 
saetas  de  sus  mortíferas  lenguas. 

En  cuanto  al  esclavo ,  estaba  horrible  en  aquel  momento. 
El  mas  lijero  descuido,  la  picadura  mas  pequeña  de  aquellas 
víboras  que  él  aplicaba  á  la  boca  del  príncipe  esparcían  una 
ponzoña  inorfcal  por  la  sangre,  á  la  que  seguía  una  muerte 
rápida  y  desesperada. 
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Conoció  que  no  podia  gozarse  ríias  sin  grave  riesgo,  por- 
que las  víboras,  aunque  ciegas,  tienen  un  oido  tan  fino,  una 
elasticidad  tan  prodigiosa  que  matan  con  su  picada  á  un 
caballo  en  lo  mas  rápido,  de  su  carrera,  colocándose  por  el 
eco  de  sus  pisadas  en  el  sitio  por  donde  calculan  que  debe 
pasar;  y  sacando  un  pequeño  punzón  de  acero  tocó  con  la 
punta  de  éste  las  cabezas  de  los  reptiles,  los  cuales  inmedia- 
tamente se  replegaron  ocultándose  en  el  fondo  de  su  jaula. 

Entonces  cerró  con  el  botón  y  se  colgó  la  calabaza  en  la 
cintura.  Pasaron  algunos  momentos  sin  que  Antípatro  des- 
pertara; pero  en  aquel  corto  espacióse  agitó,  demostrando 
su  malestar,  sobre  su  humilde  lecho. 

Su  frente  se  fué  tiñendo  primero  de  un  color  lívido;  luego 
de  pronto  se  ennegreció  de  un  modo  horrible,  y  por  fin  un 
color  amarillento  con  manchas  de  escarlata,  fué  pintando 
su  rostro. 

Entonces  dió  un  suspiro  doloroso  y  abrió  los  ojos. 

Vió  á  Cingo  y  quiso  levantarse;  pero  no  pudo  moverse: 
hizo  un  segundo  esfuerzo;  pero  como  el  primero  fué. en  vano. 

-—Por  Júpiter,  tartamudeó  el  príncipe,  creo  que  aun 
estoy  dormido;  esclavo,  honra  tu  mano  estrechando  la  mia 
y  ayúdame  á  ponerme  en  pié. 

Cingo  no  se  movió  ni  estendió  la  mano  que  le  pedia  el 
hijo  de  su  rey.  Sabia  que  era  inútil  porque  la  muerte  se  en- 
señoreaba dentro  de  aquel  cuerpo. 

— Qué  ¿no  me  oyes?  exclamó  el  príncipe  con  asombro,  ¿ó 
es  que  tus  oidos  se  han  vuelto  tan  torpes  como  mis  miembros? 

— Tú  no -puedes  moverte  ya  de  ese  lecho  de  paja,  dijo  el 
negro  gozándose  en  la  próxima  agonía  de  su  rival. 

—  ¡due  no  puedo  moverme!  exclamó  Antípatro;  voy  á 
desmentir  tus  palabras,  esclavo  insolente,  y...  No  pudo 
acabar  la  frase:  un  grito  estraño,  terrible,  agudo,  se  escapó 
de  su  pecho  como  si  un  clavo  ardiendo  se  le  hubiera  hundido 
en  el  cerebro ;  su  rostro  se  desfiguró  de  un  modo  horrible; 
todos  sus  miembros  tomaron  una  elasticidad  monstruosa,  y 
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abriendo  espantosamente  los  ojos  que  se  habían  hundido  en 
sus  órbitas,  espiró  después  de  revolcarse  por  el  suelo  algu- 
nos momentos,  presa  de  una  convulsión  horrible. 

Cingo,  con  esa  frialdad  del  hombre  endurecido  en  el 
crimen ,  colocó  una  mano  en  el  corazón  del  cadáver  y  dijo: 
— Príncipe  mió ,  tú  ya  no  podrás  realizar  tus  hermosos 
ensueños  de  amor,  ¿quién  sabe  si  Cingo  el  esclavo  realizará 
los  suyos? 

Después  se  encojió  de  hombros,  y  lanzando  una  mirada 
de  triunfo  al  cadáver  salió  del  calabozo. 


Algunas  horas  después  la  gente  corria  por  las  angostas 
calles  de  Jarico ,  aglomerándose  ante  una  boca-calle  para 
ver  pasar  un  séquito  fúnebre. 

Delante  iba  Cingo  montado  en  un  soberbio  alazán:  lle- 
vaba el  airoso  traje  de  los  esclavos  etíopes  del  rey;  detrás  de 
él  caminaban  cuatro  hombres  vestidos  de  negro,  cuyos  an- 
chos ropones  les  llegaban  hasta  los  piés. 

Estos  hombres  conducían  una  especie  de  litera  descu- 
bierta. En  esta  litera  descansaba  el  cadáver  del  príncipe 
Antípatro. 

Cerraban  la  marcha  fúnebre  doce  soldados  romanos. 

Las  mujeres  judías,  según  su  costumbre,  prorrumpían 
en  ridículos  y  exagerados  lamentos  al  ver  pasar  el  cadáver. 

Estos  lamentos  llegaron  hasta  la  habitación  de  Enoe, 
la  egipcia,  y  la  curiosidad  la  llevó  hasta  la  ventana. 

Al  asomarse  reconoció  el  cadáver  de  su  amante  ,  y  lan- 
zando un  grito  cayó  desmayada  sobre  el  duro  pavimento  de 
su  cuarto. 

El  séquito  salió  de  la  ciudad ,  llegó  al  castillo  de  Hirca- 
nion ,  y  el  cuerpo  del  malogrado  príncipe,  siguiendo  las  ór- 
denes de  Herodes ,  fué  enterrado  modestamente  en  una  de 
sus  cuevas. 

Aquella  noche  Cingo  entró  como  siempre  en  la  habita- 
ción de  su  señor. 
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El  rey  seguía  enfermo:  era  casi  un  cadáver;  pero  al  ver 
á  su  esclavo  favorito,  se  incorporó  sobre  sus  brazos  y 
le  dijo : 

—  ¿Y  mi  hijo? 

—  Ya  no  existe,  señor. 

—  ¿Se  han  cumplido  mis  órdenes? 
—Exactamente. 

—Gracias,  leal  esclavo. 
Cingo  saludó. 

—Toma...  te  esperaba,  y  por  eso  he  mandado  á  Ptolomeo 
que  me  trajera  esa  cantidad  de  oro. 

Y  Herodes  alargó  á  su  esclavo  un  pesado  saco  repleto  de 
monedas. 

—Señor...  murmuró  Cingo  besando  aquella  mano  que  le 
enriquecía. 
—Ahora  ya  eres  libre,  volvió  á  áecir  el  rey. 
—Nunca  mientras  tú  vivas. 

Herodes  le  indicó  que  podia  retirarse ,  y  el  esclavo  obe- 
deció. 

El  feroz  idurneo,  al  quedarse  solo,  lanzó  una  mirada  de 
gozo  á  la  corona  que  tenia  en  la  mesa  de  su  alcoba ,  y  luego 
se  quedó  dormido  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Al  siguiente  dia,  cuando  sus  cortesanos  entraron  a  ente- 
rarse ele  su  salud,  les  dijo  con  una  calma  inesplicable: 

— Esta  noche  he  dormido  muy  bien;  hacia  mucho  tiempo 
que  no  habia  disfrutado  de  un  sueño  tan  dulce ,  tan  tran- 
quilo; creo  que  estoy  mejor. 

Afortunadamente,  aquel  padre  feroz,  aquel  rey  inhuma- 
no, se  engañaba:  aquel  reposo  era  el  reposo  de  la  muerte, 
la  calma  del  sepulcro  que  llegaba  por  su  maldita  existencia. 
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CAPITULO  II. 


lüa.  a^oníy   de    un  verdugo. 


Mientras  tanto ,  los  príncipes  y  los  nobles  de  Israel  se 
reunían  en  Jericó,  obedeciendo  el  edicto  de  su  terrible  se- 
ñor ,  y  Ptolomeo ,  qué  era  el  encargado  de  recibirles ,  les  iba 
conduciendo  al  hipódromo,  de  donde  tenían  prohibida  la 
salida  hasta  nueva  orden  de  Herodes. 

Los  hebreos,  á  quienes  la  barbarie  del  rey  tenia  atemo- 
rizados, se  preguntaban  en  voz  baja  la  causa  de  aquella 
reunión;  pero  su  curiosidad  quedaba  en  alto,  pues  era  un 
secreto  que  nadie  sabia. 

Así  trascurrieron  cuatro  dias  mortales  para  aquellos  afe- 
minados descendientes  de  Jacob. 
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El  valor  de  los  macabeos  se  había  estinguido  en  el  cora- 
zón de  los  hijos  de  Israel. 

Sufrieron  el  afrentoso  yugo  que  sobre  ellos  pesaba  con 
las  lágrimas  en  los  ojos  y  el  vergonzoso  silenció  del  miedo 
en  los  labios. 

Mas  de  diez  mil  judíos  se  habian  reunido  en  pocos  tdias  en 
el  hipódromo. 

En  otro  tiempo ,  ciento  sesenta  años  antes ,  le  bastaron 
ochocientos  campeones  al  terrible  Judas  Macabeo  para  com- 
batir con  Báquides  y  Alcino ,  que  marchaban  contra  Jeru- 
salen  al  frente  de  veinte  mil  soldados. 

El  camino  de  Gálgalo,  los  campos  de  Masalót,  presen- 
ciaron el  fabuloso  arrojo  del  hijo  de  Malatías. 

El  hipódromo  de  Jericó  fué  testigo  del  afreráoso  miedo 
de  los  descendientes  de  aquellos  héroes  que  vencieron  á  los 
seleuciades. 

A  Judas  le  faltó  un  Homero  para  ser  el  héroe  mas  grande, 
mas  fabuloso  del  mundo. 

En  cuanto  á  los  príncipes  de  Israel ,  su  cobardía  era  tanta, 
que  bastaba  una  orden  de  Herodes  para  hacerles  temblar. 
Mas  tarde  la  maldición  de  Dios  debia  expatriarlos  como  una 
raza  maldita. por  el  universo. 

Déjenos  por  unos  instantes  á  los  nobles  de  Israel  llorando 
su  suerte,  envueltos  en  sus  taléis  y  sus  capas  triangulares,  y 
entremos  por  la  vez  postrera  en  el  camarín  del  rey  tributario. 

Cuatro  eran  las  personas  que  rodeaban  el  lecho  del  mori- 
bundo: Salomé,  su  hermana;  Alejo,  su  cunado;  Achiab  su 
nieto,  y  Archelao,  su  hijo. 

Los  médicos^  despedidos  en  un  momento  de  furor  por  el 
real  enfermo ,  esperaban  en  la  cámara  inmediata  tal  vez  su 
sentencia  de  muerte. 

Herodes  estaba  horrible. 

Gritos  <Je  desesperación,  blasfemias  espantosas,  amena- 
zas terribles  brotaban  de  su  contraída  y  repugnante  boca. 
El  lobo  cojido  en  el  cepo ,  el  león  emparedado  en  la  cueva 
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de  la  hiena,  no  lanzan  mas  terribles  miradas,  ni  ahullidos 
tan  feroces  como  el  verdugo  de  Belén  en  el  momento  de  su 
agonía. 

—¡No  quiero  morir,  no  quiero!  Exclamaba  retorciéndose 
en  su  lecho  de  púrpura,  como  un  poseido ,  y  arrojando  mira- 
das espantosas  en  derredor  suyo  como  si  quisiera  con  ellas 
absorber  la  vida  de  los  que  le  rodeaban.  ¡Yo  soy  el  rey,  el 
señor ,  el  dueño  de  Israel!  Vuestra  salud  es  mia,  la  necesito, 
¿lo  oís?  Dádmela  ó  mando  que  os  crucifiquen  en  lo  mas  alto 
de  la  torre  Antonia ,  para  que  vuestros  cuerpos  sean  pasto 
de  las  voraces  aves  de  rapiña. 

—Cálmate,  hermano  mió,  le  decia  Salomé  limpiándole 
con  el  suave  lino  el  asqueroso  sudor  que  inundaba  la  frente 
del  monarca.  La  ciencia  aun  no  ha  perdido  la  esperanza  de 
salvarte:  confia,  espera. 

—  ¡Confiar,  cuando  la  impotencia  de  los  médicos  se  ha 
demostrado  clara  como  la  luz  del  dia!  ¡Esperar,  cuando  los 
frios  dientes  de  la  muerte  han  hecho  presa  en  mis  entrañas  y 
me  las  están  arrancando  de  su.  sitio ! 

Herodes  hizo  un  esfuerzo  violento  para  incorporarse ,  y 
no  pudiendo  conseguir  su  intento  dejóse  caer  en  el  lecho 
como  la  encina  secular  tronchada  por  el  hacha  del  cortador. 

Trascurrieron  algunos  minutos;  el  silencio  de  muerte 
que  reinaba  en  la  cámara  real  solo  era  interrumpido  por  el 
resuello  ronco  y  fatigoso  del  enfermo. 

Alejo  indicó  á  su  esposa  que  hiciera  beber  al  rey  del  lí- 
quido que  contenia  una  copa  de  oro  que  se  hallaba  en  la 
mesa  de  cabecera,  y  ésta,  después  de  repetidas  y  cariñosas 
súplicas,  logró  que  el  enfermo  obedeciera. 

—Te  obedezco,  hermana  mía,  dijo  el  rey  después  de  haber 
bebido;  pero  todo  es  inútil:  sé  que  me  muero;  mi  vida  se  es- 
capa  por  instantes  de  este  frágil  vaso  en  que  se  encierra... 
Mi  único  sentimiento  ante  la  muerte  cierta  que  me  acaricia, 
mi  horrible  desesperación  al  abandonar  la  vida,  no  es  mi 
muerte:  es  el  gozo,  el  placer,  el  grito  de  alegríacon  que  será 
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saludada  por  el  pueblo  hebreo...  Pero  yo  soy  el  rey,  ¿No  es 
verdad  que  soy  el  rey,  y  qué  en  las  doce  tribus  nadie  se  atre- 
verá á  desobedecerme? 

—¡Quién  puede  dudar  eso,  señor!  Le  respondió  su  herma- 
na. Mientras  tú  vivas,  en  tu  reino  no  habrá  mas  ley  que  tu 
voluntad. 

— Y  después  de  muerto  se  acatarán  tus  últimas  disposicio- 
nes, dijo  á  su  vez  Alejo. 

— ¿No  es  verdad  que  sí?  Y  Herodes  cojió  á  su  hermana  por 
el  brazo  y  se  la  acercó  á  su  lecho  como  para  estudiar  en  sus 
miradas  lo  que  acababa  de  decir. 

Salomé  palideció,  porque  el  hedor  que  arrojaba  el  cuerpo 
del  rey  era  insufrible. 

Disimuladamente  se  cubrió  la  cara  con  un  pañuelo  em- 
papado en  esencia,  fingiendo  que  se  enjugaba  las  lágrimas. 

— Puesto  que  aun  se  obedecen  mis  órdenes,  continuó  con 
fatigado  acento  Her.odes,  acercaos  todos;  y  tú,  Alejo,  escribe 
en  ese  trozo  de  papiro  sellado  con  mi  anillo ,  porque  voy  á 
dictarte  mi  última  voluntad. 

Todos  rodearon  la  cama  del  enfermo.  Alejo  se  sentó,  y 
disponiéndose  á  escribir  dijo: 
— Dicta,  señor,  ya  te  escucho. 

—Querido  Alejo,  lo  que  voy  á  dictarte  es  el  pensamiento 
mas  feliz  que  mi  real  cabeza  ha  tenido  durante  sus  treinta  y  * 
nueve  años  de  reinado:  ya  verás,  ya  verás.  Sófocles  hubiera 
escrito  una  gran  tragedia  á  habérsele  ocurrido:  ya  verás,  ya 
verás.  Y  Herodes  lanzó  una  carcajada  horrible. 

Aquella  carcajada  hizo  temblar  á  los  que  la  oyeron. 

—Escribe,  continuó  Herodes  después  de  una  pausa.  «Es 
mi  voluntad  que  el  pueblo  dé  Israel ,  que  me  ha  aborrecido 
en  vida  me  llore  después  de  muerto:  y  como  esto  parece  algo 
imposible  atendido  el  odio  que  me  profesa,  á  pesar  de  los 
beneficios  que  de  mí  ha  recibido,  mando  que  mueran  dego- 
llados en  el  hipódromo  de  Jericó,  los  trece  mil  judíos  que  allí 
se  hallan  reunidos,  tan  pronto  como  yo  espire,  para  que  sus 
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familias,  llorando  su  muerte,  lloren  al  mismo  tiempo 
lamia.  (1) 

Alejo  escribía  sin  respirar;  pero  su  mano  temblaba,  y  el 
color  de  su  rostro  habia  desaparecido. 
—¿Qué  os  parece  mi  recurso? 
— Señor...  murmuró  Salomé. 

—Basta,  hermana,  basta;  conozco  tu  intención;  pero,  ya 
sabes  que  soy  inflexible;  quiero  que  se  cumpla  mi  voluntad, 
¿lo  entendéis?  ¡Y  ay  del  que  incurra  en  mi  enojo!  ¡Ay  del 
que  desobedezca  mis  mandatos! 

—Serás  obedecido,  señor,  dijo  Archelao  con  severidad. 

—Gracias,  hijo  mió,  esa  obediencia  me  anuncia  en  tí  que 
eres  mi  sucesor,  un  reinado  digno  del  mió. 

Alejo  presentó  el  papiro ,  y  el  rey  le  firmó  y  selló  con 
mano  convulsa,  exclamando: 

— Es  mi  regalo  de  muerte.,,  el  pueblo  de  Israel  verá  que 
en  la  última  hora  de  mi  vida  le  he  dedicado  mi  postrer  pen- 
samiento. 

Alejo  rolló  el  pergamino* y  se  lo  entregó  á Archelao, 
diciendo: 

— Toma,  señor;  cuando  seas  rey  cumple  á  tu  antojo  la 
voluntad  de  tu  padre.  ' 

Herodes  agitó  la  cabeza  varias  veces  como  aprobando 
aquellas  palabras,  y  después  dijo: 

—Ahora  hagamos  la, última  prueba:  puesto  que  los  médi- 
cos no  hallan  el  remedio  para  este  mal  que  me  devora,  co~ 
locadme  en  una  litera  y  conducidme  rodeado  de  mis  esclavos 
á  la  plaza  pública. 

— ¿Rso  es  imposible,  hermano  mió! 

—  {Imposible!  ¿Hay  k^posib'es  para  Herodes? 

—Tu  salud  puede  empeorarse,  dijo  á  su  vez  Archelao. 

—  ¡Bah!  Yo  soy  un  cadáver  que  habla  y  siente  aun  por- 
uña casualidad. 


(1)   Flavio  Josefo. 
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— ¡  Es  que  no  comprendemos  qué  bien  puede  producirte 
una  medida  tan  estraña! 

—  ¡  Ah,  no  lo  comprendéis!  Pues  yo  os  lo  diré.  Los  cal- 
deos tienen  fama  de  sabios,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  hermano  mió,  de  todas  las  partes  del  mundo  acuden 
los  hombres  de  saber  á  la  moderna  Seleucia  á  admirar  esos 
sabios,  esos  conocedores  del  globo~celeste  que  con  tanta  pre- 
cisión marcan  el  misterioso  rumbo  de  las  estrellas,  pero.,. 

— Pues  mira,  hermana/  los  caldeos  no  tienen  médicos: 
cuando  uno  de  ellos  se  encuentra  enfermo  de  gravedad  y  su 
familia  pierde  las  esperanzas ,  le  colocan  en  una  litera  cer- 
rada de  cristales  y  le  conducen  á  la  plaza  pública  y  todos  los 
que  pasan  tienen  obligación  bajo  penas  muy  severas  de  acer- 
carse al  enfermo  y  enterarse  de  la  clase  de  mal  que  padece, 
y  entonces,  si  hay  alguno  que  se  ha  encontrado  en  el  mismo 
caso ,  indica  á  sus  parientes  el  método  que  siguió  para  reco- 
brar la  salud. 

— Eso  es  un  absurdo,  murmuró  Alejo. 

—Será  lo  que  quieras;  pero  te  advierto  que  en  ninguna 
parte  del  mundo  llegan  á  mayor  vejez  los  hombres  que  en 
las  orillas  del  Eufrates,  en  la  tierra  de  Us  y  en  la  Arabia 
Feliz:  porque  allí  se  curan  por  la  esperiencia  y  la  caridad, 
y  no  por  la  ciencia  y  el  interés. 

—Perdona,  señor,  si  no  te  obedecemos  en  estos  instantes, 
se  atrevió  á  decir  Archelao :  seria  una  imprudencia. 

Herodes,  acostumbrado  á  ser  obedecido  durante  su  rei- 
nado hasta  en  las  cosas  mas  absurdas,  miró  á  su  hijo  con 
asombro  ,  y  luego  exclamó : 

—  ¿Quién  se  opone  aquí  á  mi  voluntad? 

—Yo,  dijo  con  energía  su  hijo,  y  sin  bajar  los  ojos.  Yo. 
porque  creo  que  es  un  deber  de  hijo  y  subdito  leal  desobe- 
decerte. 

—  ¡  Tú ,  tú !  exclamó  de  un  modo  feroz ;  y  dirijiéndose  á  su 
cuñado  continuó:  ¡Llévate  á  ese  borracho! 

Archelao,  que  mas  tarde  demostró  que  tenia  tan  negra 


DEL  GÓL'JOTA.  TOl 

el  alma  y  tan  sanguinario  el  corazón  como  su  padre ,  se 
cruzó  de  brazos ,  y  con  una  calma  impropia  de  la  situa- 
ción dijo: 

—Los  insultos  se  convierten  en  alabanzas  cuando  se  tri- 
butan á  un  hombre  que  cumple  con  su  deber:  Alejo  no  pon- 
drá sus  manos  sobre  mi  ropa,  porque  Alejo  sabe  que  no  debe 
obedecerte. 

Herodes  se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  si  despertara 
después  de  una  pesadilla  estraña,  inverosímil. 

Después  se  cubrió  la  cabeza  con  la  colcha  y  empezó  á 
maldecir,  á  todos  los  que  le  rodeaban. 

De  repente  arrojó  lejos  de  sí  la  ropa  que  le  cubría,  y  con 
un  movimiento  brusco  y  nervioso  saltó  de  la  cama  al  suelo; 
pero  estaba  débil  y  no  pudo  tenerse  en  pié ,  cayendo  después 
de  tambalearse  un  segundo  sobre  la  mullida  alfombra. 

Todos  corrieron  á  levantarle;  pero  el  les  rechazó  con  un 
ademan  de  cólera. 

Su  rostro  estaba  mas  horrible  que  nunca ;  sus  palabras 
eran  un  ruido  ronco  é  ininteligible;  temblaba  como  si  un  frió 
interior  le  helara  la  sangre,  y,  sin  embargo,  un  copioso 
sudor  se  deslizaba  por  todo  su  cuerpo. 

Salomé  corrió  á  la  estancia  inmediata  en  busca  de  los 
médicos ;  pero  cuando  éstos  llegaron ,  el  auxilio  de  la  ciencia 
era  inútil. 

Herodes  el  idumeo,  el  azote  de  Israel,  el  verdugo  de  los 
hebreos,  habia  muerto. 

Su  agonía  fué  terrible  como  un  castigo  de  Dios:  puede  '■ 
decirse  que  duró  dos  años. 

Su  cuerpo  fué  devorado  en  vida  por  la  podre  y  los  gusanos. 
•  En  los  últimos  momentos  de  su  vida ,  acosado  por  los  re- 
mordimientos y  los  agudos  dolores  del  mal  que  le  devoraba, 
hacia  que  sus  innumerables  nietos  rodearan  su  lecho  de 
muerte,  complaciéndose  en  arreglar  los  matrimonios  de  aque- 
llos infantiles  vástagos  reales  á  quienes  su  puñal  sangriento 
había  dejado  huérfanos. 


502  EL  MÁRTIR 

El  idumeo  solicitaba  las  caricias  de  aquel  puñado  de  niños 
como  si  de  ellos  pendiera  su  felicidad  eterna;  pero  el  rostro 
ulcerado  y  fétido  del  enfermo  repugnaba  á  los  niños,  demos- 
trando su  repugnancia  con  la  franqueza  peculiar  de  esa  edad 
en  que  todo  se  dice  porque  se  ignora  el  valor  de  las  palabras. 

Dios  quiso  negarle  hasta  el  cariño  de  aquellos  ángeles. 

Su  muerte  fué  un  grito  de  alegría  para  Israel. 

Solo  un  sér  lloró  la  muerte  de  aquel  tirano :  Cingo  su 
esclavo. 

Su  familia  no  derramó  ni  una  lágrima ,  no  exhaló  ni  un 
surpiro  de  dolor; 

 •    •    •    *    •  >  

El  entierro  de  Herodes  fué  fastuoso.  La  tradición  solo  re- 
cordaba uno  que  se  le  pareciera:  el  de  Salomón. 

Archelao  mostró  gran  esmero  en  las  honras  funerarias 
de  su  padre. 

Puso  el  cadáver  en  un  lecho  de  oro  labrado  con  perlas  y 
piedras  preciosas;  el  estrado  guarnecido  de  púrpura;  el 
cuerpo  vestido  de  oro  y  grana,  tmia  una  corona  en  la  cabeza  y  un 
cetro  real  en  la  mano  derecha;  al  rededor  de  la  cama  estaban  los 
hijos  y  los  parientes ;  después  todos  los  de  su  guardia,  un  escua- 
drón de  gente  tracia,  de  alemanes  y  franceses,  todos  armados  y  en 
orden  de  guerra,  iban  delante;  todos  los  otros  soldados  seguían  á 
sus  capitanes  después  muy  convenientemente ;  quinientos  esclavos  y 
libertos  traían  olores :  y  asi  fué  llevado  el  cuerpo  camino  de  dos- 
cientos estadios  (1)  al  castillo  de  Herodion  donde  fué  sepulado  se- 
gún sus  órdenes  (2). 

Y,  cosa  estraña,  Herodes,  el  viejo  lobo  de  Israel,  el  co- 
razón malvado  que  nunca  se  saciaba  de  verter  sangre,  el 
feroz  verdugo  de  los  hebreos,  amaba  á  las  artes  con  delirio. 

Durante  su  azaroso  reinado,  levantó  el  derruido  templo 
deZorobabel;  edificó  las  ciudades  de  Sabasto  y  Cesárea  en 

(1)  Aproximadamente  ocho  leguas  castellanas. 

(2)  Flavio  Josefo,  Guerra  de  los  Judíos ,  Lib.  I,  capitulo  XXI. 
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honor  de  Octaviano  Augusto;  reparó  los  monumentos  de 
Atenas;  reedificó  en  Rodas  el  templo  de  Apolo  Pitio;  cons- 
truyó palacios  en  Ascalon,  baños  públicos  en  Trípoli,  Da- 
masco y  Toleinaida;  cercó  de  muros  la  ciudad  de  Biblio,  é 
hizo  lonjas,  cátedras,  templos  y  plazas  en  Tiro,  Berito  y  Si- 
donia;  dió  premios  en  los  juegos  olímpicos,  y  pensionó 
poetas  en  Roma;  hizo  teatros,  acueductos  y  hermosas  la- 
gunas. 

Las  artes  y  la  crueldad  pocas  veces  se  han  unido. 

Herodes  fué  el  enemigo  de  los  hombres,  el  azote  de  la 
humanidad;  pero  debemos  ser  justos  con  su  memoria:  pagó 
tributo  á  los  artistas,  admiró  á  los  poetas,  dejó  monumentos 
admirables. 

-  Esto  le  valió  el  renombre  de  Grande.  Sus  crímenes  le 
han  disputado  este  glorioso  apodo  recordando  las  célebres 
palabras  del  César  Augusto  cuando  supo  la  terrible  ven- 
ganza de  Berito :  Mas  vale  ser  cerdo  que  hijo  de  Herodes. 


j 
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CAPITULO  III. 


El  rey  ha  muerto!  ¡  Viva  el  rey! 


Heredes  murió  al  amanecer,  y  á  las  doce  de  aquel  mismo 
dia,  Archelao  su  hijo,  seguido  de  los  jefes  legionarios  y 
todas  las  dignidades  de  la  corte  de  su  padre ,  se  presentó  en 
el  hipódromo. 

La  guardia  pretoriana  sabia  el  regio  acontecimiento ,  y 
habia  pronunciado  en  voz  baja  el  grito  de  — ¡El  rey  ha 
muerto!  — y  esperaba  á  su  nuevo  señor  para  aclamarle  y  re- 
cibir el  pago  de  su  sumisión. 

Los  infelices  judíos  temblaron  ante  el  séquito  real:  los 
soldadas  romanos  empuñando  sus  armas ,  se  formaron  para 
saludar  á  su  futuro  rey. 

tomo  i.  <  64 
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Los  primeros  temían  una  sentencia  de  muerte ;  los  se- 
gundos esperaban  un  puñado  de  oro  que  afianzara  mas  su 
fidelidad. 

Ptolomeo  desarrolló  con  calma  un  largo  pergamino,  é 
indicando  con  un  ademan  que  guardaran  silencio ,  leyó  con 
voz  grave  el  testamento  del  difunto  rey,  en  el  que  se  nom- 
braba á  su  hijo  Archelao  heredero  de  su  corona;  pero  es- 
presando que  esto  seria  después  que  el  César  Octaviano 
Augusto,  su  protector ,  lo  confirmara. 

Leida  la  última  voluntad  de  Herodes ,  resonó  por  todo  el 
anfiteatro  el  grito  de  ¡Viva  el  rey  Archelao! 

El  joven  monarca  saludó  con  amabilidad  á  la  multitud. 

El  gozo,  el  placer,  saltaban  á  borbotones  por  su  sem- 
blante. 

Era  rey  por  la  voluntad  de  su  padre,  y  esta  voluntad  la 
confirmaba  la  espontánea  aprobación  de  sus  soldados. 

Quedaba  en  verdad  un  obstáculo  que  vencer  que  el  César 
confirmara  el  testamento ;  pero  xirchelao  sabia  de  sobra  que 
el  oro  de  Israel  hacia  tiempo  que  ablandaba  el  corazón  de 
los  señores  de  Roma. 

Mientras  tanto  los  soldados  legionarios  le  juraron  fideli- 
dad como  á  su  padre,  y  Archelao,  que  seis  años  mas  tarde 
debia  caer  del  trono  por  sus  crueldades,  quiso  una  vez  en  su 
vida  mostrorse  clemente  para  conquistar  por  este  medio  el 
aprecio  de  los  israeltas. 

Mandó  leer  á  su  tio  la  última  sentencia  de  su  padre,  y  el 
temor,  el  asombro  se  estendió  por  entre  los  pobres  pri- 
sioneros. 

Los  desgraciados  se  rasgaban  las  vestiduras  con  desespe- 
ración. Otros  caian  llorando  á  los  pies  de  Archelao,  pidién- 
dole con  los  gritos  del  miedo  la  vida  que  su  padre  con  tan 
increíble  inhumanidad  les  mandaba  quitar. 

Archelao,  enmedio  de  aquel  desorden,  de  aquella  con- 
fusión, de  aquellos  lamentos  interminables,  agitó  el  perga- 
mino en  el  aire  y  mandó  que  guardaran  silencio. 
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Callóse  la  aterrada  muchedumbre,  y  él  habló  de  este 
modo: 

—  ¡Nobles  de  Israel!  Ilustres  primogénitos  de  Judá  ,  nada 
temáis!  Mi  reinado,  si  es  que  al  César  nuestro  señor  le  place 
que  yo  os  gobierne,  no  empezará  con  un  crimen  tan  hor- 
rible, con  un  asesinato  tan  espantoso.  Yo  quiero  vuestro 
cariño  y  no  vuestro  odio,  quiero  vuestras  bendiciones  y  no 
vuestras  amenazas:  mi  padre  os  sentencia  á  muerte,  yo  os 
salvo  la  vida.  ¡Libres  sois!  ¡Podéis  abandonar  el  hipódromo 
cuando  os  plazca !  Y  diciendo  esto  rasgó  el  pergamino  é  hizo 
volar  por  el  aire  sus  pedazos. 

Imposible  seria  describir  el  entusiasmo  de  aquellos  in- 
felices. 

Caminar  hacia  la  muerte  y  encontrarse  con  la  vida  es 
una  alegría  que  no  tiene  palabras  con  qué  describirse. 

Archelao  fué  llevado  en  triunfo  á  su  palacio ,  y  su  reinado 
tuvo  un  comienzo  que  bien  pronto  desmintió  la  podrida  y 
perversa  sangre  que  circulaba  por  sus  venas. 

Herodes  el  Grande  fué  conducido  al  sepulcro  con  un 
lujo,  con  una  ostentación  tan  desusada  en  aquellas  épocas, 
que  los  israelitas  solian  decir : 

—  ¡Quién  comiera  como  el  rey  Asuero,  y  fuera  enterrado 
como  el  rey  Herodes ! 

Asuero  dio  banquetes  que  duraron  cien  dias.  Archelao 
hizo  fiestas  por  la  memoria  de  su  padre  en  todo  Israel,  y 
el  número  de  las  plañideras  que  acompañaban  al  cadáver 
subia  á  cinco  mil ;  pero  aquellos  lamentos ,  aquellas  lágri- 
mas compradas  con  el  oro  de  sus  victimas  no  subieron 
al  cielo. 

Los  primeros  cuidados  del  nuevo  rey  al  tomar  las  rien- 
das del  poder,  fueron  mandar  emisarios  á  Roma  cargados 
de  preseas  para  inclinar  al  César  en  su  favor,  y  buscar  el 
tesoro  que  según  voz  pública  tenia  el  idumeo  enterrado. 

Los  embajadores  fueron  mas  afortunados  que  los  busca- 
dores de  oro. 
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Octaviano  Augusto  reconoció  á  Archelao  por  rey  do 
Judea;  pero  el  tesoro  no  pudo  encontrarse. 

Un  rey  pobre  se  halla  mas  espuesto  á  ser  destronado  que 
un  rey  rico. 

Archelao  habia  comprado  el  ejército  legionario  á  fuerza 
de  oro. 

La  bolsa  de  los  soldados  del  Tíber  estaba  repleta;  la  del 
rey  vacía:  era  pues  indispensable  recurrir  á  los  impuestos. 

Israel  sintió  el  primer  golpe  real  que  caia  atronador  so- 
bre sus  arcas.  < 

Gimió  y  pagó. 

El  primer  decreto  de  su  nuevo  rey  le  costaba  oro;  el  se- 
gundo le  iba  á  costar  sangre. 


CAPITULO  IV. 


lluego  entre  cenizas. 


Cingo  habia  terminado*  su  misión  en  Israel  al  pié  de  la 
tumba  de  Herodes. 

Libre  y  rico,  pensó' en  su  patria. 

Su  leal  servilismo,  su  carácter  enérgico  y  salvaje,  el  favor 
de  que  habia  disfrutando  durante  doce  años  al  lado  del 
idumeo,  le  habían  creado  enemigos  en  Judea. 

Archelao,  el  joven  rey,  le  odiaba:  así  es  que  cuando  le 
pidió  permiso  para  abandonar  la  tierra  de  Jacob ,  el  joven 
monarca,  encojiéndose  de  hombros,  le  contestó  con  des- 
precio : 

— Véte  cuando  te  plazca;' para  nada  te  necesito. 


i 
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El  negro  se  mordió  los  labios ,  dobló  su  cabeza  y  salió  de 
la  cámara  real  sin  murmurar  ni  una  sílaba;  pero  aquel  des- 
precio le  quemaba  el  corazón. 

Hubiera  dado  toda  su  fortuna  por  arrancarle  la  lengua  á 
aquel  mancebo  que  le  ofenclia. 

Desde  aquel  dia  pensó  en  su  patria,  en  el  ardiente  sol  de 
Africa,  en  las  salvajes  cacerías  del  desierto,  en  la  tienda 
del  árabe  ,  en  las  tranquilas  noches  de  Tchad  y  en  la  hermo- 
sa libertad  de  los  hijos  de  la  Libia. 

Resuelto  á  no  servir  de  instrumento  á  ningún  tirano, 
ansiando  echarse  en  brazos  de  la  voluptuosa  pereza  tan  en- 
carnada en  la  sangre  de  los  hijos  de  Africa,  comenzó  á 
hacer  sus  preparativos  de  viaje. 

Todo  estaba  dispuesto  ocho  dias  después. 

Dos  fornidos  dromedarios  esperaban  en  una  casa  de  los 
arrabales  de  Jericó  el  momentoyde  la  partida. 

La  travesía  era  larga,  pero  Cingo  no  olvidó  nada.  La 
tienda,  los  odres  para  el  agua,  las  cajas  para  las  provisio- 
nes, las  mullidas  pieles  para  la  noche,  los  matelots  para  los 
aguaceros ,  y  los  perros  guardadores  del  sueño. 

Sin  embargo,  no  partía,  porque  una  cosa  le  preocupaba 
hasta  el  punto  de  robarle  el  sueño :  Enoe. 

La  hermosa  egipcia  vivia  con  él  en  la  casita  del  arrabal, 
dócil,  sumisa,  obediente:  mas  que  un  ser  vivo  parecia  un 
autómata  desde  la  muerte  de  Antípatro. 

Jamás  desplegaba  los  labios.  Su  eterna  melancolía,  su 
inmovilidad ,  su  retraimiento ,  desconcertaban  al  feroz  ne- 
gro, el  cual  no  se  atrevia  á  molestarla  ni  con  su  conver- 
sación. 

Ella  no  ignoraba  que  su  amante  habia  sido  asesinado  por 
Cingo,  y  sin  embargo,  sus  labios  no  pronunciaban  ni  una 
queja,  ni  una  reconvención. 

Llorar,  permanecer  horas  y  horas  acurrucada  en  un 
rincón  de  su  aposento  con  las  manos  cruzadas  sobre  sus  ro- 
dillas y  la  mirada  fija  en  el  suelo,  era  su  vida. 
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Así  trascurrieron  algunos  días. 

Cingo  procuraba  en  vano  descifrar  el  pensamiento  de 
aquella  jóven  encantadora,  que  hacia  latir  y  estremecer  su 
corazón  de  acero. 

Débil  como  un  niño  ante  la  indiferente  hermosura  que  le 
despreciaba,  no  se  atrevía  á  dirijirle  la  palabra  por  no  mo- 
lestarla en  sus  profundas  reflexiones. 

Falto  de  resolución  ante  el  dolor  y  el  ensimismamiento 
de  Enoe,  Cingo  no  se  atrevía  á  emprender  el  viaje. 

Partir  sin  ella  era  de  todo  punto  imposible,  porque  la  ama- 
ba con  delirio;  y  dejarla  en  Judea  era  dejar  la  mitad  desu  vida, 
todas  sus  ilusiones ,  todos  sus  hermosos  sueños  de  felicidad. 

Esperar  una  recompensa  para  el  amor  que  devoraba  su 
pecho,  era  casi  un  imposible. 

Cingo  comenzaba  á  sentir  un  vacío  en  su  cerebro. 

Temió  volverse  loco ,  y  una  noche ,  resuelto  á  arriesgar 
el  todo  por  el  todo ,  sentándose  al  lado  de  la  esclava  la  habló 
de  este  modo: 

—-¿Sabes,  Enoe,  que  voy  á  abandonar  la  tierra  de  Israel? 
— Haces  bien,  si  no  tiene  encantos  para  tí. 
—El  ave  del  desierto  quiere  libertad:  ¿y  tú,  Enoe  qué 
quieres? 

— ¿Yo?...  nacía...  me  sobra  todo  porque  me  falta  él. 
—Mucho  le  amabas. 
—Era  mi  vida. 

— El  tiempo  y  las  distancias  dicen  que  son  grandes  reme- 
dios paralas  dolencias  de  amor. 

—El  amor  que  vive  en  el  alma,  muere  en  el  sepulcro  y 
vuelve  á  renacer  en  el  paraíso. 

—¿Qué  haria  yo  para  consolar  tus  penas? 

—Llorar  conmigo. 

—Las  lágrimas  afrentan  á  los  hombres. 
—Pero  embellecen  á  la  mujer. 

— ¡Si  tú  me  amaras,  Enoe!...  Y  Cingo  dejó  caer  esta 
frase  con  miedo. 
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La  egipcia  alzó  sus  hermosos  ojos  del  suelo,  y  fijándolos 
con  indefinible  melancolía  en  el  negro,  exclamó  después  de 
exhalar  un  suspiro  doloroso: 

—  ¡Amarte!  ¿Se  puede  amar  dos  veces  en  la  vida?  No  hay 
mas  que  un  amor:  el  primero;  como  no  hay  mas  que  una 
existencia:  la  que  recibimos  al  nacer. 

— Los  poetas  de  mi  patria  han  escrito  muchas  historias 
en  verso  ponderando  la  escelencia  del  segundo  amor. 

—  ¡Pobres  hombres!  Lo  que  ellos  creían  amor  era  vanidad: 
lo  que  creian  segundo  era  primero. 

— Pero  el  hombre  que  logró  apoderarse  de  tu  corazón  ya 
no  existe. 

— ¿Y  qué  importa?  ¿Por  ventura,  aunque  la  tierra  le 
cubra  con  su  capa  impenetrable,  aunque  el  sepulcro  encierre 
sus  cenizas  para  guardarlas  en  el  silencio  profundo  de  la 
muerte,  aunque  yo  no  le  vea  con  los  ojos  del  cuerpo,  dejo  de 
verle  siempre  con  los  ojos  del  alma?  El  amor  de  la  realidad 
no  existe.,  ¡pero  el  amor  de  los  recuerdos  se  alza  mas  grande, 
mas  hermoso  en  mi  corazón,  en  mi  memoria! 

Y  Enoe  plegó  sus  manos  y  alzó  sus  ojos  al  cielo  como  si 
á  través  del  ahumado  techo  de  la  habitación  viera  en  los  cie- 
los la  imagen  querida  del  príncipe  de  Israel. 

—  Tú  me  aborreces,  Enoe,  murmuró  Cingo,  y  ese  odio, 
ese  desprecio  que  te  inspiro  reanima  mas  el  fuego  de  amor 
que  tu  mirada  dulce  encendió  en  mi  pecho. 

—  ¡Aborrecerte!  ¡Oh,  pobre  de  mí!  El  odio  no  cabe  en  mi 
corazón,  porque  todo  él  está  lleno  de  amor. 

Enoe  mintió ,  y  si  el  negro  no  hubiera  estado  tan  atur- 
dido ,  hubiera  visto  cruzar  por  las  pupilas  de  la  egipcia  algo 
extraordinario. 

—Pues  bien:  si  no  me  aborreces,  si  te  inspira  lástima  el 
eterno  sufrimiento  que  tu  frialdad  me  causa,  exclamó  Cingo 
con  el  entusiasmo  del  náufrago  que  ve  cerca  de  sí  una  espe- 
ranza de  salvación,  esta  misma  noche  partirás  conmigo  á 
Africa. 
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—Iré  donde  me  mandes,  respondió  con  dulzura  Enoe;  tu 
voluntad  es  la  mia.  Tú  respetas  mi  dolor:  yo  debo  obe- 
decerte. 

Cingo  se  puso  en  pié;  pasóse  las  manos  por  los  ojos  como 
si  dudara  délo  que  oía,  y  luego  estendiendo  una  mano  á 
Enoe,  la  dijo  con  el  tono  medroso  de  un  niño  á  quien  su 
padre  reprende : 

— Si  fueras  tan  buena  que  me  dejaras  estrechar  tu  mano 
en  señal  de  amistad,  de  simpatía... 

Enoe  estrechó  la  mano  del  negro,  y  éste  imprimió  en 
ella  un  beso  respetuoso. 

Enoe  se  estremeció  como  si  un  botón  de  fuego  la  hubiera 
quemado;  pero  el  negro  era  tan  feliz  que  nada  observó. 

— Si  quieres,  Enoe,  partiremos  cuando  el  lucero  matutino 
asome  su  luz  hermosa  por  encima  de  las 'cumbres  de  Judá. 
Todo  está  dispuesto.  Yo  no  me  atrevía  á  emprender  el  viaje 
temeroso  de  ofenderte,  porque  tu  voluntad  es  mi  ley...  ¡qué 
quieres!  te  amo  como  un  insensato.  En  Africa  seré  tu  escla- 
vo; mi  fortuna  será  tuya.  Tú  serás  la  señora,  yo  el  siervo. 
Complacerte,  acertar  tus  deseos,  será  mi  único  afán.  Los 
t  dioses,  propicios  á  mi  pasión,  hagan  que  un  .dia  broten  de  tus 
labios  sonrosadas  palabras  de  amor  para  mí. 

Cingo  esperaba  impaciente  una  respuesta,  porque  la  con- 
descendencia, la  bondadosa  resignación  de  la  egipcia  le  de- 
jaba entrever  una  esperanza. 

— Partiremos  á  esa  hora,  si  es  que  así  te  place ,  respondió 
sin  alzar  los  ojos  del  suelo. 

—Tú  no  puedes  pensar  el  bien  que  me  hacen  tus  pala- 
bras: partir  á  mi  patria  y  partir  llevándote  á  mi  lado  ¡para 
qué  mas  ventura!  ¡Oh,  qué  buena  eres!  No  sé  por  qué  me 
dice  el  corazón  que  he  de  ser  muy  feliz. 

Enoe  exhaló  un  suspiro.  Cingo,  loco  de  alegría,  comen- 
zó á  recojer  todo  lo  que  creía  indispensable  para  el  viaje. 

La  egipcia  miraba  de  vez  en  cuando  al  negro;  pero  sus 
ojos  se  fijaban  á  veces  con  una  tenacidad  particular  en  la 
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calabaza  que  colgaba  de  su  cinto:  diríase  que  con  sus  mira- 
das queria  absorber  las  pequeñas  víboras  que  se  agitaban  en 
el  seno  de  aquel  vegetal. 

—Mira,  Enoe,  voy  á.  dejarte  sola  unos  instantes:  necesito 
llenar  los  odres  de  agua  y  cargar  los  dromedarios:  pronto 
Tuelvo:  procura  hallarte  dispuesta  para  la  partida. 

Cingo  salió  entonando  una  canción  de  su  país.  Enoe  per- 
maneció inmóvil  en  el  mismo  sitio,  solo  que,  alzando  los  ojos 
al  cielo,  exclamó  después  de  lanzar  un  doloroso  suspiro: 

—  ¡Oh!  ¡Cuánto  tardas,  momento  deseado!  ¡Antípatro, 
Antípatro!  ¡Confía!  Mi  valor  no  desmaya,  mi  memoria  está 
fresca  como  el  dia  de  tu  muerte. 

Después  volvió  á  su  habitual  posición:  triste,  inmóvil, 
llorosa,  como  la  estátua  de  la  amargura,  con  la  mirada  en 
el  suelo  y  las  manos  cruzadas  sobre  las  rodillas. 


DEL  GrÓLQOTA. 


CAPITULO  V. 


El  canto  del  cisne. 


Algunas  horas  después,  Cingo  y  Enoe  abandonaron  la 
ciudad  de  Jericó. 

El  negro  etíope ,  armado  de  una  lanza  tracia  y  un  corto 
sable  de  Damasco  en  la  cintura,  con  su  traje  árabe  y  ei 
semblante  risueño ,  montaba  un  poderoso  caballo ,  regalo 
de  su  difunto  señor.  A  su  lado,  rebujada  en  un  manto  ra- 
yado ,  Enoe  cabalgaba  encastillada  sobre  un  dromedario ,  y 
detras  de  éste  un  camello  de  carga  llevaba  sobre  su  ro- 
busto lomo  los  pertrechos  de  viaje,  la  tienda  y  la  fortuna  de 
Cingo. 

Caminaban  al  lado  del  negro  dando  saltos  y  ladridos  de 
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contento  tres  de  esos  perros  enormes  de  raza  caldea  que  tan 
importante  papel  desempeñaban  en  las  batallas. 

Apenas  salieron  de  la  ciudad,  tomaron  la  vía  romana 
que  cruzando  la  Samaria  y  parte  de  la  Galilea  conduce  á  los 
viajeros  del  interior  á  las  riberas  marítimas  del  mar  Occi- 
dental, donde  pensaba  Cingo  hallar  algún  navio  de  tras- 
porte que  le  condujera  á  la  costa  de  Africa.  , 

La  luz  de  la  aurora  comenzó  á  desplegar  sus  poéticos  cela- 
jes sobre  los  fértiles  y  floridos  campos  de  la  ciudad  de  las 
rosas,  y  el  aire  embalsamado  con  el  perfume  de  las  violetas 
que  festonean  las  orillas  del  Jordán  llegaba  hasta  los  viajeros. 

Los  pájaros  cantaban  desde  los  árboles,  y  las  tórtolas 
arrullaban  desde  las  altas  copas  de  las  encinas  y  en  los  len- 
tiscos de  las  praderas. 

Todo  respiraba  vida,  amor,  poesía;  porque  aquella  ma- 
ñana era  una  mañana  de  mayo ,  mes  de  las  flores  y  los  per- 
fumes, porque  los  ángeles  le  envian  su  sonrisa  desde  los  cielos 
y  Dios  la  bendice  desde  su  trono  enviándola  algunos  destellos 
de  su  luz  divina. 

—  ¡Qué  mañana  tan  hermosa,  Enoe!  decia  Cingo.  Todo 
sonríe  en  torno  nuestro :  solo  tú  conservas  esa  eterna  me- 
lancolía que  me  desespera.  ¡Oh,  tú  no  puedes  comprender 
lo  que  yo  haria  por  verte  alegre,  feliz! ... 

Cingo  calló ,  porque  Enoe  respondió  á  sus  palabras  con 
un  suspiro. 

Pasaron  algunos  segundos. 

—  ¿Ves  esas  nubécillas  de  color  de  ópalo,  volvió  á  decir 
el  negro,  que  asoman  por  Oriente?  Pues  en  mi  tierra 
cuando  mis  hermanos  se  disponen  á  elevar  su  oración  ma- 
tinal y  ven  la  salida  del  sol  precedida  por  esas  nubécillas, 
se  tiene  por  buen  agüero ,  y  las  caravanas  dispuestas  para 
cruzar  el  Desierto  emprenden  su  penoso  viaje  con  la  alegría 
en  la  faz ,  la  esperanza  en  el  corazón  y  los  cantares  en  la 
boca.  Canta,  sí /Enoe,  rie,  desecha  la  tristeza  porque  los 
dioses  inmortales  nos  auguran  una  feliz  travesía. 
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—Sí,  tienes  razón,  Cingo,  debo  cantar.  Cuando  era  niña 
me  levantaba  con  el  alba  y  unía  mis  trinos  con  los  de  los 
pájaros  que  andaban  en  la  orilla  del  rio  santo.  Voy  á  ver  si 
recuerdo  una  canción  de  mi  infancia. 

—Tu  voz  encantadora  resuena  en  el  espacio  levantando 
un  eco  dulcísimo  en  mi  corazón.  Canta,  Enoe,  canta.  Ya  te 
escucho. 

Hubo  un  momento  de  silencio  durante  el  cual  la  egipcia 
parecia  recordar  los  versos  del  cantar  de  su  infancia. 

Por  fin,  precedido  de  un  lamento  prolongado ,  cantó  el 
siguiente  romance  con  una  entonación  triste  como  el  gemido 
de  un  cisne  moribundo: 

— ¿A  dónde  vas,  Dario  mió? 
— Edna,  á  la  guerra  me  voy, 
Que  ya  el  ejército  persa 
En  nuestras  tierras  entró. 
— No  te  vayas,  no  me  dejes; 
Te  lo  pido  por  mi  amor. 
Por  los  manes  de  mi  madre, 
En  el  nombre  de  tu  Dios. 
— De  Gizeth  en  las  llanuras 
Ya  sus  tiendas  levantó 
Un  ejército  estranjero 
Que  mancilla  nuestro  honor. 
Nada  temas,  Edna  mia, 
Yo  tornaré  si  me  voy. 
Júpiter  me  da  su  apoyo, 
Minerva  su  protección. 

Edna  llora,  Dario  parte, 

Y  pasa  un  sol  y  otro  sol. 

Y  Edna  su  llanto  no  enjuga, 

Y  Dario  no  torna,  no, 
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Desde  entonces  la  doncella 
Busca  en  vano  á  su  amador 
Por  las  orillas  del  Nilo, 
Por  los  bosques  de  Nicot. 
Triste  tiene  la  mirada, 
Triste  tiene  el  corazón, 
Triste  su  hermoso  semblante, 
Triste  el  eco  de  su  voz, 
Que  repite: — ¡Dario!  ¡Dario! 
Piensa  que  muriendo  estoy; 
¡Torna  pronto!  ¡torna  pronto! 
¡Te  lo  pido  por  mi  amor... 
Por  los  manes  de  mi  madre, 
En  el  nombre  de  tu  Dios! 


Calló  la  egipcia.  Su  voz  perdióse  en  lontananza  como  el 
gemido  del  céfiro  entre  las  pobladas  ramas  de  los  sauces. 
Dos  lágrimas  resbalaron  por  sus  tersas  mejillas.  Su  hermosa 
cabeza  cayó  sobre  su  pecho,  doblada  como  la  pura  sensitiva 
ante  los  calorosos  rayos  del  sol  de  Mediodía. 

Los  dos  perros  que  saltaban  al  rededor  de  su  camello, 
apenas  se  estinguió  el  triste  canto  de  la  voz  de  Enoe ,  lan- 
zaron un  prolongado  y  fúnebre  aullido  que  fué  á  perderse 
fatídicamente  entre  las  concavidades  de  los  barrancos. 

Cingo  era  árabe  y  por  lo  tanto  supersticioso.  La  canción 
de  Enoe ,  el  aullido  de  los  perros,  le  hizo  estremecer  y  sintió 
que  la  sangre  de  sus  venas  se  helaba. 

Entonces,  no  hallando  palabras  en  su  lengua,  quiso 
desimpresionarse  del  fatídico  estupor  que  le  habia  sobre- 
cogido, y  clavando  el  acicate  en  los  ij ares  de  su  corcel, 
partió  á  galope ,  haciendo  en  su  carrera  mil  evoluciones  que 
demostraban  que  era  un  ginete  consumado. 

Los  camellos  imitaron  el  galope  del  caballo ,  los  perros 
saltaron  al  rededor  de  los  camellos ;  todos  corrían  y  corrían 
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sin  desplegar  los  labios,  preocupados,  tristes,  medita- 
bundos. 

La  canción  de  Enoe  habia  producido  un  efecto  melan- 
cólico. 

La  aurora  de  aquel  viaje  se  habia  presentado  risueña, 
tranquila.  Pero  aquellas  nubecillas  de  color  de  ópalo  se 
habian  trasformado  en  .pardos  nubarrones  de  color  feo  y 
amoratado.  Cuando  el  sol  salió,  no  pudo  lanzar  sobre  la 
tierra  sus  rayos  vivificadores,  porque  estaba  nublado. 

Mientras  tanto  Cingo  corria  y  corria ,  mas  para  aturdirse 
que  por  correr,  y  detrás  de  él  los  camellos ,  levantando  sus 
chatas  cabezas,  aspirando  el  aire  y  enseñando  sus  blancas 
murallas  de  dientes,  y  los  enormes  perros,  ora  delante,  ora 
detrás  de  la  pequeña  caravana ,  galopaban  también  dando 
saltos  y  ladridos,  como  si  quisieran  preguntar  el  motivo  de 
aquella  marcha  violenta. 

De  repente  se  rasgaron  las  nubes  y  un  rayo  cruzó  el  éter 
dejando  en  pos  de  sí  una  culebra  de  fuego. 

El  caballo  de  Cingo  se  encabritó.  Los  dromedarios  lan- 
zaron un  resoplido  medroso,  augurando  la  vecina  tem- 
pestad. 

Un  trueno  sordo  y  lejano  rodó  en  las  nubes ,  y  algunas  es- 
pesas y  gruesas  gotas  cayeron  sobre  la  tierra. 
El  negro  contuvo  su  caballo  y  se  paró. 
Los  camellos  hicieron  lo  mismo. 

Los  perros  se  echaron  en  el  suelo  conla  lengua  dilatada, 
la  respiración  fatigosa  y  los  ijares  latientes. 

— Antes  de  mucho  el  agua  caerá  á  torrentes  sobre  nos- 
tros  ,Enoe ;  es  preciso  echar  pié  á  tierra  y  levantar  la  tien- 
da, dijo  Cingo. 

—Como  gustes,  respondió  la  egipcia  con  indiferencia. 
El  negro  echó  pié  á  tierra ,  ató  el  caballo  al  tronco  de 
un  árbol,  y  luego,  acercándose  al  dromedario  de  Enoe,  le 
tocó  con  la  lanza  en  las  nudosas  rodillas ,  y  el  dócil  animal 
se  echó  para  que  bajara  la  egipcia. 
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Con  una  rapidez  asombrosa,  el  negro  alzó  la  tienda  colo- 
cándola junto  á  la  falda  de  un  montecillo  resguardada  del 
levante  que  traia  sobre  ellos  la  tempestad. 

Luego  estendió  unas  pieles  y  dijo  á  la  esclava: 
—Entra:  la  lona  de  la  tienda  tiene  una  preparación  que 
rechaza  el  agua.  Bajo  su  techo  te  hallarás  tan  al  abrigo  de 
la  lluvia  como  en  el  palacio  de  un  rey. 

Después  ató  los  camellos  junto  al  caballo  y  mandó  á  los 
perros  que  no  se  movieran  de  allí:  y  los  canes,  avezados  á 
vigilar  el  sueño  de  la  caravana  fueron  á  echarse  á  veinte 
pasos  del  árbol  que  servia  de  refugio  á  los  herbívoros,  cual 
si  la  hora  de  su  atalaya  hubiera  llegado. 

Cingo  entró  en  la  tienda  donde  ya  se  hallaba  Enoe,  y 
cerró  tras  sí  la  puerta  de  lona  con  las  fuertes  correas  de  piel 
de  toro. 

No  parecía  sino  que  las  nubes  esperaban  que  el  negro 
terminara  su  faena  para  descargar  sobre  la  tierra  las  hir- 
vientes  cataratas  que  encerraban  en  sus  flotantes  senos. 

Pocos  minutos  bastaron  para  que  el  dia  que  se  presenta- 
ba hermoso ,  claro ,  lleno  de  poesía  y  de  luz ,  se  convirtiera 
en  un  dia  de  horible  tempestad,  de  furiosos  vientos,  de 
mares  de  agua. 

En  Oriente  estos  cambios  de  tiempo  son  muy  comunes ■ 
Cingo  conocía  el  pais  y  se  dió  prisa,  pues  sabia  que  bastaba 
un  segundo  para  que  los  hermosos  rayos  del  sol  se  cambia- 
ran en  torrentes  de  agua. 

Los  dromedarios  y  el  caballo  se  pegaron  al  tronco  del 
árbol  secular  que  les  servia  de  tienda  para  librarse  del  mar 
de  agua  que  el  cielo  derramaba  sobre  ellos. 

Los  perros  no  se  movieron  del  sitio  que  les  habia  indica- 
do su  amo. 
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CAPITULO  TI. 


Bajo  una  tienda. 


Cuando  el  etíope  entró  en  la  tienda  ,  la  egipcia  se  hallaba 
sentada  sobre  una  piel,  con  su  postura  habitual,  es  decir,  la 
vista  en  el  suelo  y  las  manos  cruzadas  sobre  las  rodillas. 

Cingo  la  contempló  unos  instantes,  y  luego  haciendo  un 
movimiento  de  hombros  como  el  hombre  que  se  decide  á  re- 
vestirse de  paciencia,  sentóse  también,  aunque  algo  apartado 
de  su^compañera  de  viaje. 

—La  tormenta  durará  poco ,  dijo  casi  hablándo  consigo 
mismo  y  dando  golpecitos  con  los  yemas  de  los  dedos  sobre 
la  piel  que  les  servia  de  alfombra.  Pero  hemos  corrido 
mucho  y  un  descanso  no  les  vendrá  mal  á  los  trasportes  y 
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al  caballo...  Si  tú  estás  cansada,  pasaremos  parte  de  la  noche 
en  esta  tienda. 

— T o  solo  tengo  derecho  á  obedecer,  respondió  Enoe. 

—Eres  muy  cruel. 

— ¿La  condescendencia  es  crueldad  en  tu  tierra ,  africano? 

— No ;  pero  la  indiferencia  despedaza  los  corazones  ardien- 
tes y  apasionados  como  el  que  siento  latir  en  mi  pecho. 

—¿Y  qué  me  importa  á  mí  que  tu  corazón  se  despedace 
cuando  el  mió  está  hecho,  cenizas  desde  el  instante  en  que 
bajó  mi  dueño  al  sepulcro? 

Cingo  abrió  los  ojos  desmesuradamente,  se  puso  en  pié 
y  cruzando  los  brazos  sobre  su  agitado  pecho ,  exclamó  con 
ira  reconcentrada: 

—¿Sabes  que  tus  palabras  pueden  convertir  á  la  mansa 
oveja  en  lobo  feroz? 

—  ¡Eso  es  una  amenaza! 

—Es  una  advertencia  que  puede  servirte  de  mucho. 

—El  rey  poeta,  el  padre  de  Absalon,  el  de  los  largos  ca- 
bellos dijo:  «Las  reprensiones  suaves  quebrantan  la  ira:  las 
palabras  duras  escitan  el  furor».  No  olvides  estas  palabras 
del  sabio  Salomón. 

—  ¡Oh!  ¿Qué  mas  humildad  quieres  en  el  hombre  que  te 
ama?  dijo  el  negro  juntando  las  manos  con  ademan  su- 
plicante. 

—¿Qué  mas  resignación  esperas  de  la  mujer  que  te  abor- 
rece? Respondióle  la  egipcia  lanzándole  una  mirada  altiva 
que  hizo  estremecer  al  negro. 

—Enoe,  Enoe,  piensa  que  estamos  solos;  que  soy  el  mas 
fuerte,  y  que -hasta  el  ruido  poderoso  de  la  tempestad  está  en 
favor  rnio,  porque  apaga  la  voz  humana. 

Enoe  se  encogió  de  hombros  y  cerró  los  ojos,  inclinando 
la  cabeza  sobre  un  almohadón,  murmurando: 

—  ¡Bah!  Tú  no  me  harás  daño;  lo  sé...  déjame  dormir;  me 
molesta  la  conversación;  estoy  cansada. 

Cingo  se  hallaba  desorientado  ante  aquella  joven;  así  es 


DEL  GÓLGOTA.    .  523 

que  lanzó  un  rugido  y  se  dejó  caer  en  uno  de  los  estreñios 
de  la  tienda,  ocultando  su  cabeza  entre  sus  manos  sin  duda 
para  no  verla. 

Mientras  tanto,  Enoe,  triste  como  siempre,  tranquila 
como  nunca,  seguía  reclinada  sobre  el  cojin  con  los  ojos 
cerrados. 

Para  un  hombre,  como  Cingo,  una  mujer  como  Enoe  era 
la  desesperación. 

El  feroz  negro,  viéndose  siempre  vencido,  derrotado  por 
aquella  débil  niña,  estaba  fuera  de  sí. 

Las  ideas  se  sucedian  en  tropel  en  aquella  imaginación 
inculta,  salvaje. 

Tan  pronto  pensaba  obligarla  á  obedecer  sus  mandatos 
por  el  poder  de  la  fuerza,  como  se  le  ocurría  caer  á  sus  piés 
y  llorar  con  ella  la  muerte  del  venturoso  príncipe  que  aun 
después  de  muerto  reinaba  en  su  corazón. 

Hay  tempestades  en  el  cerebro  que  devastan  y  dejan  se- 
ñales en  el  sér  humano  como  el  paso  del  huracán  en  ún  cam- 
po de  espigas. 

Cingo  tenia  la  tempestad  de  su  amor,' de  sus  celos,  de  su 
ira,  de  su  benevolencia  dentro  de  su  cráneo.  Estas  pasiones, 
estos  sentimientos  luchaban  sin  piedad,  á  muerte.  El  pobre 
tuvo  miedo  de  volverse  loco  y  se  puso  en  pié  como  el  cazador 
que  oye  el  bramido  del  león  y  se  dispone  á  afrontar  el  peligro 
frente  á  frente. 

—Sí,  murmuró,  de  mi  estado  á  la  locura  no  hay  mas  que 
un  paso.  Es  preciso  desechar  este  montón  de  ideas  que  se 
agitan  en  mi  mente...  Yo  no  he  sentido  esto  nunca;  no  quie- 
ro sentirlo  ahora:  no  debo  sentirlo  jamás,  si  es  que  anhelo 
ser  feliz.  Soy  el  mas  fuerte,  soy  el  señor:  mi  voluntad  será 
ley.  Compadecerse  del  que  nos  desprecia,  amar  al  que  nos 
aborrece,  enaltecer  al  que  nos  humilla  es  una 'bajeza,  un 
oprobio...  Afortunadamente  creo  que  aun  estoy  á  tiempo 
para  correjir  las  torpezas  que  he  cometido.  Y  esa  mujer... 
[Oh,  esa  mujer...  desgraciada  de  ella! 
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Cingo,  á  pesar  del  reducido  espacio  de  la  tienda,  se  paseó 
ó  por  mejor  decir,  dió  vueltas  como  la  hiena  al  rededor  de  un 
cadáver  desenterrado. 

—El  vino  es  un  buen  consejero  en  los  casos  graves  de  la 
vida,  volvió  á  decirse;  y  después  sus  vapores  consuelan  y  nos 
hacen  olvidar  las  penas:  bebamos ,  pues;  y  dirijiéndose  á  uno 
de  los  estremos  de  la  tienda,  desató  un  odre  y  vació  una 
cantidad  de  vino  en  un  ánfora  de  barro. 

Después  tomó  un  puñado  de  dátiles  de  la  caja  de  las  pro- 
visiones y  un  pedazo  de  torta ,  y  fué  á  sentarse  junto  á  la 
puerta  en  donde  habia  colocado  la  piel  y  un  almohadón. 

Una  vez  sentado ,  bebió  un  largo  trago  de  vino  y  miró  á 
Enoe. 

— ¿Quieres  dátiles?  Le  dijo  alargándole  la  mano  llena  de 
aquellas  frutas. 

La  egipcia  no  respondió. 
— ¿Se  habrá  dormido?... 

Al  hacerse  esta  pregunta ,  á  juzgar  por  el  brillo  de  sus 
ojos  y  la  espresion  de  gozo  que  asomó  á  su  semblante,  algún 
pensamiento  horrible  habia  cruzado  por  su  mente ;  pero  al 
instante  hizo  una  mueca  de  indiferencia  con  los  labios  y  vol- 
vió á  beber  con  avidez ,  murmurando : 

—  ¡Bah!  El  tiempo  es  un  gran  remedio...  y  el  vino  una 
gran  medicina  para  la  enfermedad  que  yo  padezco.  Respete- 
mos el  luto  del  amor...  y  bebamos... 

Después  de  estas  reflexiones,  algo  mas  tranquilo,  Cingo 
buscó  una  postura  mas  cómoda  y  continuó  de  aquella  manera 
las  repetidas  libaciones. 

Los  vapores  del  vino  comenzaron  á  producir  su  efecto; 
pero  Cingo  bebia  y  Enoe  fingia  dormir. 

De  repente  los  perros  comenzaron  á  ladrar  de  un  modo 
desesperado.  , 

Cingo,  con  esa  voz  bronca  y  ligada  de  los  borrachos, 
murmuró  estas  palabras : 
—¿Qué  es  eso,  Moloch?  ¿  Qué  ocurre,  Tifón?  ¿Hay  algún 
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curioso  por  los  alrededores  ...  por  qué  ladráis,  leales  centi- 
nelas? Morded,  despedazad,  pero  no  me  rompáis  los  oidos 
con  vuestros  gritos  desagradables. 

Los  perros  continuaban  con  mas  fuerzas  sus  ladridos. 
— Veamos  lo  que  ocurre,  volvió  á  decir  el  negro;  y  no  sin 
algún  trabajo  se  puso  en  pié  y,  cojiendo  la  lanza,  salió  de  la 
tienda. 

Enoe  abrió  los  ojos  al  verse  sola;  se  puso  en  pié,  recorrió 
la  tienda  con  precipitación  buscando  algo  que  no  encontraba, 
y  luego,  volviendo  á  colocarse  en  la  misma  posición,  dijo 
cerrando  los  ojos: 

—Espera,  espera,  amor  mió,  yo  no  duermo  jamás. 

Cingo ,  apoyado  en  su  lanza ,  recorrió  los  alrededores  de 
la  tienda:  pero  no  halló  nada. 

La  tempestad  se  habia  disipado ;  los  rayos  del  sol  de  la 
tarde  bañaban  con  su  luz  clara  y  radiante  los  pintorescos 
campos  de  la  tribu  de  Efrain  y  las  verdes  riberas  del  Jordán. 

Hácia  el  Norte  destacábanse  en  lontananza  las  tétricas 
montañas  de  Samaría  como  un  escuadrón  de  jigantescos  fan- 
tasmas. La  tempestad  se  cernia  aun  sobre*  sus  altas  cumbres, 
encaminando  su  terrible  cólera  hácia  las  costas  occidentales. 

Cingo  tornó  á  entrar  en  la  tienda  tambaleándose,  y  se 
dejó  caer  sobre  su  piel. 

Algunos  momentos  después  dormia  profundamente. 

Su  respiración,  fuerte  y  pausada,  demostraba  la  calidad 
del  sueño  que  la  producía.  Cingo  dormia  el  sueño  pesado  y 
profundo  del  borracho. 

La  egipcia  abrió  sus  hermosos  ojos.  Un  rayo  de  sol,  en- 
trando por  la  puerta  de  la  tienda,  bañaba  la  negra  y  salvaje 
cara  del  esclavo. 

—  ¡Cingo,  Cingo!  Dijo  Enoe  en  voz  baja. 
El  negro  no  se  movió. 

—  ¡Cingo,  Cingo!  Volvió  á  repetir  en  tono  mas  alto. 
El  etíope  permaneció  en  la  misma  postura. 

Entonces  la  joven  se  levantó,  y  acercándose  al  dormido 
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volvió  á  repetir  el  mismo  nombre;  pero  esta  vez  con  acento 
mas  fuerte  y  aplicando  sus  labios  á  los  oidos  del  durmiente. 

El  negro  se  estremeció,  pero  sus  labios  permanecieron 
cerrados. 

—Duerme,  se  dijo  Enoe,  duerme  profundamente  como  si 
fuera  el  sueño  de  la  muerte;  y  una  sonrisa  de  gozo  iluminó 
el  semblante  de  la  joven. 

Cingo  habia  dejado  sus  armas  á  la  distancia  de  su  mano, 
y  Enoe  cojió  un  cuchillo. 

Después,  colocándose  de  rodillas  al  lado  del  negro,  con 
una  mano  se  apoderó  de  la  pequeña  calabaza  que  contenia 
Jas  víboras,  y  con  la  otra,  que  tenia  el  cuchillo,  cortó  el 
cordón  de  seda  que  la  sujetaba  al  cinto. 

Dueña  de  aquella  arma  terrible,  se  puso  en  pié  diciendo: 
—Diente  por  diente,  ojo  por  ojo.  Ahora  eres  mió,  africano 
feroz.  Tu  muerte  es  cierta  y  horrible  como  la  de  Antípatro, 
á  quien  voy  á  vengar.  Mañana  Belsebub,  el  dios  asqueroso 
de  las  moscas ,  mandará  sus  repugnantes  legiones  para  que 
saboreen  la  podrida  sustancia  de  tu  carne  envenenada. 

Rápida  como  una  pantera  saltó  por  cima  del  cuerpo  del 
negro ,  y  colocándose  á  la  puerta  de  la  tienda,  destapó  la  ca- 
labaza y  vertió  todas  las  víboras  en  el  pecho  de  Cingo. 

Los  venenosos  reptiles  comenzaron  á  estenderse  agitando 
sus  lenguas  por  todo  el  cuerpo :  dos  de  ellas  se  enroscaron 
en  el  cuello  del  negro  y  clavaron  sus  aguijones  en  su  carne; 
otra  fué  á  picarle  en  los  labios;  otra  en  los  ojos. 

Con  la  alegría  feroz  de  la  leona  que  acaba  de  despedazar 
á  la  hiena  que  sorprende  en  la  cueva  de  sus  cachorros ,  se 
separó  Enoe  d^  la  tienda,  y  desatando  á  los  dromedarios  y 
el  caballo  del  tronco  del  árbol,  montó  en  el  suyo  y  dió  el 
grito  de  partida. 

"Los  dóciles  camellos  tomaron  con  paso  grave  el  primer 
sendero  que  se  abria  ante  su  paso.  El  caballo  siguió  á  los 
camellos  saltando  y  relinchando.  Los  perros,  con  su  mirada 
fosfórica,  buscaban  á  su  amo,  y  no  viéndole,  se  encamina- 
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ron  hácia  la  tienda  con  ese  instinto  leal  tan  propio  de  la 
raza  canina. 

Al  llegar  á  la  puerta  se  hallaron  con  el  cuerpo  del  negro 
que  se  revolcaba  por  el  suelo  luchando  por  sacudir  el  pesado 
sueño  del  vino. 

Los  canes  estendieron  el  cuello ,  dilataron  sus  narices 
olfateando  el  cuerpo  de  su  amo ;  pero  de  repente  sacudieron 
las  orejas  y  retrocedieron  unos  pasos  lanzando  un  aullido 
lastimero. 

Habian  visto  á  las  víboras:  su  silbido  imperceptible  los 
horrorizaba,  El  león  huye  de  la  víbora;  todos  los  animales 
de  la  creación,  aun  los  mas  feroces,  las  temen  y  evitan  su 
encuentro  cediéndolas  el  campo,  porque  su  picadura  es  la 
muerte,  y  ellos  lo  saben  por  un  secreto  instinto. 
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CAPITULO  VIL 


Melodía  fúnebre. 


Los  aullidos  de  los  perros  y  las  terribles  punzadas  de  las 
víboras  acabaron  de  despertar  al  negro ,  que  haciendo  un 
esfuerzo  violento  como  para  sacudir  el  pesado  y  horrible 
sueño  que  le  subyugaba ,  se  puso  en  pié  y  miró  en  torno  suyo 
con  ojos  espantados. 

—  ¿Y  Enoe?  Se  preguntó  á  sí  mismo.  ¿Dónde  estará?  Y  se 
llevó  ambas  manos  al  rostro  para  frotarse  los  ojos  temeroso 
de  no  ver  bien  lo  que  veia. 

Entonces  sintió  entre  sus  dedos  un  cuerpo  estraño  que  le 
dió  frió,  y  lo  arrojó  lejos  de  sí  con  repugnancia,  lanzando 
un  gritó  horrible,  desesperado,  atronador,  que  fué  seguido 
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de  otro  no  menos  espantoso  que  lanzaron  los  perros  pues 
una  de  las  víboras  habia  ido  á  caer  sobre  la  cabeza  de  uno 
de  ellos ,  é  instantáneamente  se  habia  sentido  herido  por  el 
mortal  aguijón. 

—  ¡  Las  víboras !  j  Las  víboras !  Exclamó  desesperadamente 
lanzándose  fuera  de  la  tienda.  ¿A  dónde  está  Enoe?  ¡Mise- 
rable mujer!  Yo  necesito  ahogarte  entre  mis  brazos  antes 
que  el  veneno  que  circula  por  mi  sangre  enfrie  mi  corazón. 

Y  Cingo  corrió  loco ,  desatentado,  hácia  el  árbol  donde 
habia  dejado  su  caballo. 

Y  los  perros  le  seguían  detrás  ladrando  fúnebremente. 

Y  Enoe  á  unos  cien  pasos  de  la  tienda,  montada  en  su 
camello ,  se  encaminaba  hácia  los  vecinos  bosques  de  Sama- 
ría, cantando  con  melancólica  voz  el  romance  de  Edna 
y  Dario: 

No  te  vayas,  no  me  dejes , 
Te  lo  pido  por  mi  amor, 
Por  los  manes  de  mi  madre, 
En  el  nombre  de  tu  Dios. 

Cingo  levantó  la  cabeza,  y  vió  á  Enoe;  lanzó  un  grito 
de  gozo,  corrió  á  la  tienda,  pasó  por  encima  de  las  víboras, 
empuñó  la  larga  y  pesada  lanza,  volvió  á  salir  al  campo,  y 
se  lanzó"  en  seguimiento  de  la  egipcia. 

Ésta,  sin  dejar  su  patético  canto,  puso  la  cabalgadura 
al  trote. 

El  negro  veía  alejarse  á  la  joven  delante  de  él  como  una 
visión  fantástica. 

La  rabiarla  desesperación,  crecieron  en  su  pecho  viendo 
que  aquella  mujer  que  le  habia  burlado  se  escapaba  á  su 
venganza.  Mas  que  una  figura  humana  parecia  un  espectro 
infernal  lanzado  á  la  carrera  por  el  soplo  maldito  del  ángel 
de  las  tinieblas. 

La  espuma  brotaba  por  su  contraída  boca.  Sus  ojos  hun- 
didos y  relucientes  tenían  una  movilidad  espantosa.  Sus 
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piernas,  débiles  por  el  vino  y  temblorosas  por  el  veneno  que 
emponzoñaba  su  sangre,  apenas  podian  sostenerle. 

Caia,  pero  tornaba  á  levantarse  por  su  poderosa  fuerza 
de  voluntad,  y  á  cada  caida  lanzaba  blasfemias  que  los 
perros  coreaban  con  sus  aullidos. 

Y  Enoe  corria  delante  ,  y  corria  Cingo  detrás ,  y  ladra- 
ban los  perros  de  un  modo  horrible  ,  saltando  en  torno  de 
su  amo. 

— ¡Espera,  espera,  Enoe!  gritaba  con  infernal  entona- 
ción. Yo  necesito  antes  de  morir  lanzarte  al  rostro  mi  len- 
gua emponzoñada.  ¡Espera,  espera!  Y  tú,  Sactis,  diosa  terri- 
ble de  la  muerte,  deten  su  paso  con  tu  emponzoñado  aliento. 

Pero  Enoe,  siempre  á  igual  distancia,  como  si  tuviera 
el  maravilloso  poder  de  medir  el  terreno  que  le  separaba  de 
su  perseguidor ,  cantaba  con  impasibilidad : 

Triste  tiene  la  mirada, 
Triste  tiene  el  corazón, 
Triste  su  hermoso  semblante, 
Triste  el  eco  de  su  voz. 

— ¡Oh!  Cesa,  cesa  ese  canto  maldito  que  me  despedaza  el 
«orazon...  exclamaba  Cingo  ahogado  de  fatiga. 

Y  Enoe,  siempre  con  su  melancólica  voz,  cantaba: 

Que  repite:  Dario,  Darío, 
Piensa  que  muriendo  estoy; 
Por  los  manes  de  mi  madre. 

—¡Maldita  seas!  ¡Maldita  la  que  te  llevó  en  sus  entrañas,, 
maldito  el  fruto  de  tu  vientre  si  un  dia  concibes,  hasta  la 
cuarta  generación!  Exclamó  Cingo  lanzando  un  rugido! 

Es  que  exhalaba  el  último  soplo  de  su  vida,  y  lanzando 
con  una  furia  sobrenatural  la  pesada  lanza  que  tenia  en  la 
mano,  cayó  desplomado  y  rodó  por  una  pendiente,  despeda- 
zándose el  rostro  al  caer  con  los  pedriscos  que  sembraban 
aquel  terreno. 
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La  lanza  pasó  siibando  por  encima  de  la  cabeza  de  Enoe, 
pero  la  egipcia  no  se  movió;  vió  caer  á  Cingo:  cesó  su  canto 
y  detuvo  su  cabalgadura,  y  alzando  los  ojos  al  cielo  con  dolo- 
rosa  actitud,  murmuró  en  voz  baja: 
— Amor  mió,  ya  estás  vengado. 

Después,  queriendo  cerciorarse  mas ,  dirijió  la  cabeza  de 
su  dromedario  hácia  el  sitio  en  donde  habia  caído  el  negro; 
y  llegando  á  dos  pasos  del  ensangrentado  cuerpo,  se  detuvo 
de  nuevo. 

El  etíope  estaba  horriblemente  desfigurado. 

Habia  muerto;  pero  aun  tenia  los  ojos  abiertos  y  se  agi- 
taban sus  párpados  con  una  espantosa  precipitación. 

Los  tres  perros  le  lamian  las  manos  y  el  rostro  aullando 
siempre. 

—Sí,  ya  no  existe,  murmuró  Enoe:  su  muerte  ha  sido 
horrible,  espantosa.  Mi  pobre  Antípatro  debió  sufrir  mucho, 
pues  murió  del  mismo  modo  que  este  miserable  esclavo... 
¡Oh,  cuando  pienso  que  tú,  príncipe  mió,  señor  de  mi  cora- 
zón, has  muerto  sin  que  mis  besos  cierren  tus  hermosos  pár- 
pados, abandonado  de  los  hombres  y  tal  vez  de  los  dioses 
inmortales,  creo  que  mi  venganza  ha  sido  pequeña!...  Y  tú, 
■cuerpo  maldito  de  un  ser  que  ya  no  existe...  bien  muerto 
estás  en  mitad  de  ese  camino  que  te  conducía  al  edén  de  tus 
eternas  esperanzas,  de  tus  continuos  ensueños. 
Enoe  se  detuvo  un  momento. 

Después  apartó  su  mirada  del  cadáver,  y  la  elevó  al  cielo 
exclamando: 

—  ¡Dioses  del  Olimpo,  cerrad  vuestro  hermoso  paraíso  al 
espíritu  de  este  malvado!  ¡Lares  protectores  de  mi  familia, 
guiad  por  la  senda  de  la  vida  á  esta  doncella  abandonada. 

Enoe  hizo  pasar  su  camello  por  encima  del  cuerpo  in- 
animado de  Cingo ,  y  continuó  su  camino  á  merced  de  su 
cabalgadura. 

A  la  querencias  iguieron  el  camello  de  carga  y  el  caballo. 
Los  perros,  mas  leales,  se  quedaron  junto  al  cadáver. 


MUERTE  DE  CINGO. 
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El  último  rayo  de  sol  poniente  bañó  con  su  luz  poética  y 
nacarada  aquel  horrible  cuadro.  Poco  después,  las  sombras 
de  la  noche  que  avanzaban  por  Occidente,  cubrían  con  sus 
espesos  mantos  el  lugar  del  crimen.  El  aullido  de  los  perros 
y  el  melancólico  canto  de  la  egipcia  surcaban  la  distancia 
que  iba  separando  á  la  víctima  de  su  asesino. 

Después,  nada:  sombras,  silencio,  soledad...  porque 
Enoe  ya  no  cantaba  y  los  perros  habian  muerto  sobre  el  ca- 
dáver de  su  amo  envenenados  como  él  por  las  mortales  sae- 
tas de  las  víboras. 
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CAPITULO  VIII. 


Un  caballero  que  roba  en  despoblado. 


Dejemos  á  los  muertos  y  sigamos  á  Enoe  que  hace  tres 
horas  caminaba  sin  saber  á  dónde. 

Si  la  vista  y  el  paso  del  dromedario  no  fueran  la  una  mas 
perspicaz,  y  el  otro  mas  seguro  que  el  del  hombre,  indis- 
pensablemente el  modesto  y  forzudo  herbívoro  que  conducia 
á  la  egipcia  hubiera  caido  en  alguno  de  los  profundos  preci- 
picios que  rodeaban  el  camino  que  tan  á  su  voluntad  seguía; 
pero  esto  acontece  pocas  veces.  Un  árabe  duerme  sobre  el 
encastillado  lomo  de  su  camello  con  la  misma  tranquilidad 
que  á  la  sombra  de  una  palmera  ó  bajo  el  pabellón  de  su 
tienda. 
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Enoe,  abismada  en  sus  reflexiones,  en  sus  recuerdos, 
dejaba  al  prudente  animal  caminar  á  su  antojo,  porque  le 
era  indiferente  cualquier  punto  de  la  tierra. 

Caminaba,  pues,  al  azar,  sin  pensar  en  lo  que  haría 
mañana:  en  su  imaginación  solo  existia  el  ayer ,  es  decir: 
Antípatro  y  su  amor. 

Joven  y  enamorada ,  sola  en  el  mundo ,  habia  cometido 
un  crimen  por  el  solo  placer  de  vengar  á  su  amante. 

Su  imaginación  entusiasta ,  ardiente ,  creia  un  deber  lo 
que  acababa  de  ejecutar. 

No  matar  á  Cingo ,  hubiera  sido  para  ella  una  cobardía... 
mas  que  una  cobardía  una  ingratitud ;  mas  que  una  ingrati 
tud ,  una  falta  de  amor. 

Estaba,  pues,  tranquila:  no  tenia  remordimiento:  no  le 
amedrentaba  lo  que  pudiera  sobrevenirla,  porque  no  pen- 
saba como  hemos  dicho  en  lo  porvenir. 

El  presente  y  el  pasado ,  es  decir,  su  amor  sentido  y  su 
amor  llorado,  era  todo  lo  que  ocupaba  su  imaginación. 

Tenia  diez  y  ocho  años.  Solo  habia  amado  al  príncipe 
Antípatro,  de  quien  era  esclava,  esclavitud  que  mas  de  una 
vez  habia  bendecido  acariciando  los  rubios  y  sedosos  cabellos 
de  su  amante. 

Abismada  en  el  recuerdo  de  su  amor ,  caminaba  Enoe 
como  dejamos  dicho  á  merced  de  su  cabalgadura,  cuando 
ésta  detuvo  el  paso  á  la  revuelta  de  un  barranco,  y  levantó 
bruscamente  la  cabeza. 

Este  movimiento  inesperado  hizo  perder  el  equilibrio  á 
la  joven,  é  indudablemente  hubiera  caido  al  suelo  si  una 
mano  vigorosa  jtio  hubiera  obligado  al  camello  á  bajar  el 
arqueado  cuello ,  con  lo  que  volvió  á  quedarse  sentada  tan  á 
plomo  y  segura  como  poco  antes. 

Enoe  vió  á  la  claridad  de  la  luna  á  un  hombre  parado 
delante  la  cabeza  de  su  dromedario. 

Aquel  hombre  era  joven  y  hermoso.  Con  su  siniestra  su- 
jetaba al  camello  cojido  del  ronzal  de  cáñamo.  Su  diestra 
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empuñaba  una  jabalina  corta  de  tres  púas.  Su  traje  era  una 
especie  de  capa  corta  y  un  turbante  con  mangas  que  caian 
sobre  sus  hombros.  Su  barba  era  poca  y  muy  clara,  sin  duda 
á  causa  de  su  juventud. 

Nada  tenia  de  temible  ni  desagradable  aquella  aparición 
á  media  noche  y  en  un  barranco  solitario. 

—Buenas  noches,  Enoe,  dijo  el  forastero  con  amabilidad 
y  con  una  voz  dulce  y  melosa  como  la  de  un  cortesano  de  la 
reina  Cleopatra. 

—  ¿Tú  me  conoces?  Preguntó  la  egipcia  con  asombro. 
— Sí,  pues  ya  ves  que  sé  tu  nombre. 

—  ¿Y  quién  eres? 

—Soy  un  caballero  que  roba  en  despoblado. 

—  ¡  Un  ladrón ! 

—Ese  es  el  calificativo  que  se  da  en  las  ciudades  á  los 
hombres  que  tienen  mi  oficio ;  pero  no  me  agravio  por  eso. 
Mercurio  fué  ladrón  y  hoy  es  un  dios  de  los  paganos:  bien 
es  verdad  que  á  tales  creyentes  no  les  sienta  mal  un  dios  tan 
deshonrado. 

—Tú  eres  judío,  puesto  que  hablas  con  desprecio  de  los 
dioses  del  Olimpo. 

—Solo  Dios  es  Dios,  Enoe.  Tú  eres  egipcia,  y  allí  en  vues- 
tra tierra  se  alzan  pedestales  y  se  sacrifica  á  esas  divinida- 
des paganas  fabricadas  por  la  mano  del  hombre;  pero  yo  soy 
hebreo  y  solo  venero  al  Dios  invisible  de  Abraham  y  de 
Jacob,  porque  ese  Dios  es  el  único,  el  solo,  el  verdadero. 

—¿Y  cuál  es  tu  intento  al  cerrarme  el  paso?..  ¿Vienes  por 
el  oro  que  presumes  conducen  mis  camellos? 

—Vengo  á  servirte  de  guia,  á  ser  tu  amigo,  tu  hermano. 

—Pero  yo  no  te  conozco...  ¿Cómo  sabes  tú  que  yo  pasaría 
'por  este  sitio,  cuando  desde  que  el  sol  se  ha  ocultado  camino 
á  merced  de  mi  camello? 

—Comprendo  tu  asombro,  y  voy  á  satisfacer  tu  curiosidad 
mientras  llega  mi  gente. 

-Habla. 
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—Voy  á  complacerte.  El  sitio  en  que  te  hallas  es  la  Sama- 
rla. Este  barranco  conduce  á  Sichen:  es  un  atajo  muy  cono- 
cido por  los  camellos  y  los  dromedarios  de  las  caravanas. 
Sus  rocas,  calcinadas  por  los  rayos  del  sol  y  el  casco  de  las 
cabalgaduras,  han  sido  heridas  mas  de  una  vez  por  las  pisa- 
das de  la  que  te  conduce.  Ahora,  enterada  del  terreno  que 
pisa  tu  dromedario,  continúo  mi  relación,  pues  deseo  satisfa- 
cer el  asombro  que  leo  en  tu  semblante,  hermoso  como  el  de 
una  virgen  de  Sion,  sobre  todo  en  este  momento  en  que  la 
luna  refleja  sobre  tu  frente. 

Esta  galantería  hizo  ruborizar  á  Enoe,  sin  que  ella 
pudiese  esplicarse  el  motivo. 

El  misterioso  personaje  continuó: 

— Soy,  pues,  como  te  he  dicho,  un  bandido,  ó  por  mejor 
decir,  capitán  de  una  gavilla  de  bandoleros  que  infesta  este 
escabroso  país.  Tengo  espías  en  todas  partes  donde  el  comer- 
cio se  esplota,  y  no  sale  una  caravana  de  una  ciudad  de  Judá 
sin  que  yo  lo  sepa.  Hace  algunos  dias  mis  corredores  me 
trajeron  la  nueva  que  el  esclavo  favorito  del  difunto  rey 
Herodes,  á  quien  el  Dios  de  Jacob  confunda,  hacía  los  pre- 
parativos para  emprender  un  viaje  hácia  las  costas  de  Tiro, 
con  el  objeto  de  embarcarse  en  aquellas  aguas  para  Africa, 
su  país.  Sin  ser  yo  un  sabio  de  Grecia,  calculé  que  Cingo 
el  esclavo  no  abandonaría  la  corte  siendo  pobre,  como  un 
galileo  de  la  montaña,  sin  mas  patrimonio  que  su  matelot 
de  pelo  y  su  zuron  de  piel  de  cabra.  Yo  me  hallaba  en  Jericó, 
sabia  que  todos  los  nobles  de  Israel  se  hallaban  en  el  hipó- 
dromo; confiaba  que  en  sus  corazones  no  se  habría  estin- 
guido  del  todo  el  recuerdo  de  su  pasada  gloria  y  el  amor  á 
su  independencia,  y  quería  contribuir  á  la  salvación  de  mi 
patria;  pero  me  he  engañado:  los  descendientes  de  Matatías  * 
ya  no  serán  mas  que  esclavos  cobardes  y  afeminados;  pero 
esto  no  satisface  tu  curiosidad:  dispensa  si  he  divagado...  Me 
hallaba,  pues,  como  te  dije,  en  Jericó,  y  supe  cuando  Cingo 
salió  de  la  ciud'ad  montado  en  su  caballo  y  llevando  dos  dro- 
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medarios  de  carga,  en  uno  de  los  cuales  ibas  tú.  Entonces 
corrí  á  un  bosquecillo  inmediato  en  donde  cuatro  hombres 
de  mi  confianza  me  esperaban,  y  os  seguimos  á  larga  distan- 
cia. Luego  sobrevino  la  tempestad:  alzó  Cingo  su  tienda  y 
ambos  os  guarecisteis  en  ella:  fácil  nos  hubiera  sido  enton- 
ces asaltaros,  pero  yo  prefiero  la  noche  al  dia  para  ejecutar 
esa  faena.  Como  con  la  lluvia  y  con  la  tierra  húmeda  los 
perros  tienen  mas  viento,  olfatearon  nuestro  rastro  y  ladra- 
ron. El  esclavo,  alarmado  por  los  ladridos,  salió  á  reconocer 
el  terreno;  pero  nada  vió  y  volvió  á  encerrarse  en  su  tienda. 
Yo  conocí  que  los  perros  eran  un  inconveniente  para  sor- 
prenderos, y  mandé  á  uno  de  los  mios  que  les  echara  una 
pierna  de  carnero:  porque  el  perro  harto,  rastrea  menos. 
Mientras  los  perros  comían  me  deslicé  entre  los  arbustos  y 
fui  á  colocarme  detrás  de  vuestra  tienda.  Desde  mi  escondite 
oia  vuestra  conversación.  Entonces  supe  por  lo  que  hablás- 
teis  que  tú  eras  Enoe,  la  esclava  favorita  del  malogrado 
príncipe  Antípatro;  y  como  yo  queria  mucho  á  ese  joven,  me 
propuse  salvarte  del  furor  del  etíope.  Luego  vi  que  él  bebia, 
y  que  tú  no  te  meneabas  fingiendo  dormir.  Por  fin  los  vapo- 
pores  del  vino  vencieron  á  Cingo,  y  entonces  tú... 

El  bandido  se  detuvo ,  y  después  de  una  pausa  durante  la 
cual  Enoe  nada  dijo,  continuó: 

— Tú  entonces  vengaste  á  tu  amante ;  yo  monté  en  un  ca- 
ballo, partí  á  galope  y  vine  á  colocarme  en  este  barranco  á 
donde  te  ha  conducido  tu  dromedario.  Hé  ahí  per  qué  sé  tu 
nombre  y  por  qué  me  hallas  en  mitad  de  tu  camino  como 
una  aparición;  pero  no  temas:  yo  sé  respetar  á  la  mujer,  y 
¡ay  del  que  tocara  á  un  solo  pelo  de  tu  ropa!  Dimas  el  ban- 
dido sabría  castigar  su  atrevimiento. 

—  No  sé  por  qué  tus  palabras  me  inspiran  confianza:  soy 
tu  prisionera.  Condúceme  á  donde  te  plazca. 

—No:  eres  una  amiga.  La  mujer,  los  niños  y  los  ancianos 
tienen  un  seguro  en  mi  castillo.  Nada  temas.  Libre  serás  el 
dia  que  quieras  serlo,  y  conducida  por  mí  ó  por  mis  compa- 
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ñeros  al  sitio  donde  tú  nos  indiques.  Antípatro  se  ha  batido 
á  mi  lado  contra  los  impíos.  Yo  sabré  respetar  su  memoria 
en  tu  persona. 

—Gracias  te  doy  en  su  nombre,  generoso  bandido. 

—Cumplo  con  un  deber.  Ahora  sigue  el  paso  de  mi  caba- 
llo, que  la  distancia  que  tenemos  que  atravesar  es  larga. 

Dimas  fué  por  su  caballo :  montó  con  la  ligereza  prodi- 
giosa del  árabe,  y  luego,  acercándose  á  Enoe,  le  dijo: 

— Vamos. 

—Ya  te  sigo. 

Una  hora  antes  de  amanecer  llegaron  al  castillo  de  Hebal. 

Enoe  entró  sin  miedo  en  la  tétrica  fortaleza. 

Apenas  pasaron  el  rastrillo,  algunos  bandidos  se  acerca- 
ron para  ayudarla  á  desmontar. 

—Amigos  mios ,  les  dijo  Dimas  con  dulzura,  os  presento  á 
mi  hermana.  Tratadla  como  se  merece. 
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